FRAGMENTATION ET POETIQUE DE LA FOI

0. INTRODUCTION

En mai 1989 le magazine Lire s'engageait dans un article polémique
et impitoyable sur I'état résiduel de linfluence chrétienne (de I'Eglise) sur
la littérature frangaise contemporaine et sur la culture tout court (). Douloureux
constat: «hormis quelques rares exceptions, les grands intellectuels catholiques
ont disparu de notre scéne» {2); la portée chrétienne sur les lettres francaises,
jadis si féconde, engagée et attrayante a rétréci comme une peau de chagrin.
Méme constat d’ailleurs si Pon se penche sur la présence toute symbolique
de la pensée chrétienne dans le cadre feutré de I'Académie Frangaise,
obligée autrefois. On objectera qu'il y a toujours quelques figures {Guitton,
Frossard,...) & siéger parmi les Immortels. On est, néanmoins, bien loin d'une
intelligentsia compacte et militante,

Dieu, quil paraft loin le temps ol «le catholicisme s'écrivait» et
fournissait une manne d’hommes épris de I'Evangile et de culture, & la
pensee foisonnante, clairvoyante et captivante! Tous disparus, les «Grandss
qui firent a leur fagon le siécle qui, au dire de Malraux, précéde celui que
sera religieux ou ne sera pas. Tous partis; Claudel, Bernanos, Mauriac,
Mounier, Emmanuel, Clavel, Maritain, Cesbren, T. de Chardin, ..., sans reléve
a la hauteur. Le dramatique divorce entre I'Eglise et la culture, littéraire
notamment; ou, si lon veut, le fait que le christianisme: ne produise
plus (de) la- culture et (de) lart serait, d'aprés le trés médiatique Mgr
Lustiger, 'un des symptdmes du mal qui parcourt et 'Eglise, et la société
elle-méme (3). Alors, malaise ou crise profonde?

Il'y a, bien sir, ¢a et 1& ce fameux et ambigu retour du religieux,
du sacré et du tragique abordé notamment par le penseur chrétien J-M.
Doménach, mais qui ne se traduit concrétement gu'en un amalgame de
phénoménes décousus et stéréotypés; ce que Max Weber désignait par
«polythéisme des valeurs». Bien sir, il y a ces conversions surprenantes
et ces élans mystiques, voire déconcertants. Citons le récent passage
d’Eugéne lonesco, dramaturge de linsolite et auteur de Rhinocéros, au
catholicisme; ainsi que la conversion engagée de Roger Garaudy (et d'autres
intellectuels) a... I'slam. Soulignons également I'expérience spirituelie de
I'écrivain et président de la société des gens de lettres, Didier Decoin, livrée
dans Il fait Dieu (%). .

Il'y a finalement ce nouvel investissement de la part d'auteurs et
cinéastes athées ou agnostiques sur des sujets tirés nostalgiguement du
patrimoine spirituel chrétien et revisités pour la circonstance; reprises et
relectures théologiques plus ou moins libres. Citons Maurice Pialat et Sous
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le soleil de Satan de Bernanos, Alain Cavalier et Thérése, Scorcese et
The Last Temptation of Christ, Saramago et O Evangelho segundo Jesus
Cristo.

Quoi quil en soit, face aux décénies antérieures, on est bien loin du
compte. Ou bien,— et c'est 1a que nous nous plagons — toute Poetique
de la foi sinscrit, dorénavant dans un cadre nouveau et complexe,
profondément marqué par la fragmentation et la recherche du sens.

1. DE L’APOLOGIE A LA FRAGILE DICTION DE DIEU

Le XX&me sidcle aura, certes, connu une oeuvre littéraire inspirée et
éclairée par une conscience chrétienne active et engagée. Toutefois, il nous
faut reconnaitre que 'ensemble des grandes figures, écrivains et intellectuels
catholiques du sigcle ainsi que leur production étaient grosso modo
irrémediablement et implicitement placés sous le signe référentiel de ia
Moderité (5) dans ses différents récits (%), et marqués par Pathéisme de
réappropriation, qu'il f0t de matrice marxiste ou freudienne. I| s’agissait, en
effet, de faire valoir par le biais de la pensée et de la littérature une spécificité
chrétienne a méme de se poser en aliernative crédible aux puissants
évangiles athées et modernes qui s'etaient appropriés, dans un mouvement
prométhéen, I'emprise du christianisme sur le temps et le sens, et Favaient
traduite en un langage sécularisé et profane (7). Les grands ecrivains et
penseurs catholiques partageaient un espace littéraire, culture! et idéologique
ol foisonnaient, dans une mouvance plus ou moins humaniste, divers
courants de pensée et plusieurs évangiles concurrents. Ii suffit de se rappeler
la stupéfiante influence marxiste, toute imprégnée de projet, d'eschatologie
terrestre et d'idéal révolutionnaire, sur certains écrivains et intellectuels ®.

Alors les grands auteurs et intellectuels catholiques du siecle se sont
mis a cerner implicitement ou explicitement la condition toute particuliere
de fhomme moderne, sans cesse tenté de nier Dieu et d'usurper ses
aftributs; enclin également & se désespérer de son sort existentiel. Ainsi,
le poéte Pierre Emmanuel menait-il une révolution paralféle ol n'était pas
étrangére la question de 'homme moderne. Gabriel Marcel pronait une
philosophie de l'ici et du maintenant teintée d'espérance. E. Mounier, dans
un effort synthétique, essayait de concilier lapparemment inconciliable:
Christianisme et Révolution, refusant toutefois et sans ambages la perception
matérialiste du Réel. Sa démarche valut le dégagement original et osé du
personalisme face & Phégemonie intellectuelle et idéologique de Sartre et
des marxismes, et se trouva & la source d'un véritable renouveau chrétien.
Jacques Maritain, soucieux de restaurer une spiritualité authentique et
erédible A lintention d'une culture (moderne) pénetrée de et modelée par
la Raison, sut, tout en demeurant rigoureusement fidéle a l'orthodoxie
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ecclésiale, puiser chez Saint Thomas d'Aquin linspiration d’une vaste
synthése foi-raison. Gilbert Cesbron, en témoin de I'angoisse humaine dans
le cadre des réalités concrétes de la société moderne, préna sur fond d'unité
spirituelle profonde I'engagement social. Teilhard de Chardin élaborait sa
synthése christique et dynamique sur les données déconcertantes de la
Science moderne, conscient quil fallait réactiver 'Evangile face a d'autres
récits, a I'époque dignes de foi ().

Il s'agissait bel et bien pour la plupart des auteurs chrétiens du siécle
d'élaborer et de proposer une re-construction {alternative) de la culture
moderne autour d’un nouvel idéal humaniste, tout en résolvant en précurseurs,
le dramatique divorce entre FEglise et la Démocratie né de I'enchevétrement
des evénements révolutionnaires de 1789. Mais une fois effondrés les
différents récits et le Projet modernes (10); une fois paradoxalement éclatée
la rationalite auto-transparente en une atomisation de langages et de codes,
quelle configuration donner a une Poétique de la foi? Quels en seront les
traits sousjacents et implicites? C'est, en effet, toute une question de langage
et de nomination en période postmoderne et postchrétienne qui se pose
et dont la solution,— jamais définitive —, ouvre une chance positive (11}
d'une approche non-idolétrique de l'acte de croire, et de I'écrire.

2. POETIQUE DE LA FOI ET LANGAGES

Partant du caractére irrémédiablement ontologique du discours et de
l'abordage linguistique d’Emile Benveniste, Dominique Bourg ébauche une
théorie du paradoxe du discours ancrée sur I'ambivalence sémantique de
étre ol coexistent dans nos idiomes indo-européens respectivement les
fonctions copule (marque grammaticale d'identité); et de plein exercice,
purement lexicale cette fois, et qui revient a dire qu'une chose est (12).

En frangais cette distinction est désormais abolie ou, si 'on veut, «[...]
la copule ‘est’ contient [toujours déja] implicitement un ‘cela est'» (13). Le
signifié du verbe étre et dés lors toujours donné au discours, unissant de
la sorte étre et dire. Toutefois, le rapport discours-vérité, notamment le
discours sur Diey, ne saurait se borner a I'adéquation due & l'expérience,
c-a-d supposant I'extériorité au discours. Bien au contraire, selon D. Bourg,

«l'exteriorité absolue n'est pas la qualité afférente a
une entité tierce présupposée au discous, mais est elle-
-méme le tiers élément résultant du seul dédoublement
contradictoire du discours. L'autre absolu du discours
procéde de son auto-référence, du retour du discours
sur lui-méme. i n'y a rien qui du dehors vient au dis-
cours» (14).
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Ce que D. Bourg explicitera plus loin: «En d’autres termes le discours
obtient une double possibilité contradictoire: il implique a la fois un dehors
absolu et rabsoluité du dedans (19)». Et D. Bourg de conclure que, au
discours référé a lui-méme correspond dans la tradition judéo-chrétienne la
notion de Deus revelatus (Dieu révélé, Parole de Dieu), tandis qu'au discours
ouvert a Pexpérience et a Fadéquation correspondrait dans cette méme
tradition le Deus absconditus (Dieu caché), rendant de la sorte possible «[...]
la condition sans laquelle Je nommer Dieu judéo-chrétien ne saurait avoir
de sens. [...] En conséquence, I'extériorité absolue au discours impligue une
séparation radicale, une discontinuité totale d'avec le monde du discours,
le monde tout court» (16), .

Donc, plus que jamais en cette période postchretienne et
postmétaphysique, le religieux chrétien ne peut étre diment congu sans
contradiction, sans le scandale de Fabsence et de la kénose, sans une
relation paradoxale de l'extérieur et de tintérieur discursifs; sans une
dialectique tendue de la limite. C'est Pexpérience christique elle-méme qui
nous enseigne que «de Dieu nous n'en pouvons rien dire -si ce n'est
Fimpossibilité ol nous sommes d'en dire quoi que ce soit» (17). La Poetique
de la foi en ces temps postchrétiens aura tendance a refléter ces
considérations et ces fensions,

Jean Ladriére dans son Articulation du Sens (18), aprés avoir
longuement caractérisé les langages de la science et de la philosophie,
considére Ia spécificité du langage de la foi et de son articulation. Il semblerait
que, pour J. Ladriére, ce langage se place loin, aux confins de la science
et de la philosophie (et méme de la théo-logie). En fait, dans la mesure
ol la révélation ne consiste pas qu'en une manifestation du mystére divin,
elle guide un certain mode de compréhension et d'intelligibilité qui suppose
un savoir. Cependant, ce savoir spécifique ne nait que d’une annonce, de
la parole révéiante qui, contrairement aux discours scientifique et philosophique
«[...] introduit une discontinuité dans I'expérience: [...] la parole apporte ce
qui métait pas encore, elle est nouveauté, elle ne répéte pas, ne réeffectue
pas; elle fait, simplement» (19). Ce qui est donné dans le révélé, c'est
justement linvisible par le langage. Il s’agit d'un appel qui fait. appel ace
qui, en nous, est de l'ordre (susceptible) de Yappel, du profondément decisif,
de Faccueil et de Féthigue.

Langage de Péthique, certes, mais aussi et surtout du symbole au
sens le plus rigoureusement etymologique du terme: échange et articulation.
En effet, & 'opposé du signe qui désigne, connalt et met en rapport un
signifiant et un signifié, le symbole, comme le rappelle L-M Chauvet, met
en rapport des signifiants entre eux; opére la reconnaissance sociale
("échange) et, partant, assigne une position dans le réseau semantique et
social de I'échange (20). La dichotomie discours-parole de Ladriere peut
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revétir sans trop de changements celle de Chauvet entre le signe et le
symbole. Deux logiques symétriques s‘opposent dans leur visée:

«[...] la logique du signifiant/signifié (signe), qui est celle
de |a connaissance discursive rationnelle, tend vers le
maximum de justesse et d'univocité dans linformation, la
logique du symbole, qui est celle de la reconnaissance
reciproque, de I'echange réversible entre sujets, et donc
la parole pleine, cultive I'ambivalence du désir et de
I'échange et s'alimente de Péquivocité de ce qui n'est
jamais ‘désignable’ de maniére transparente» (21).

En depit de toutes les souplesses dogmatique, anthropologique et
linguistique acquises (conquises) par le christianisme ces derniéres décénies,
la Pogtique de la foi de nos jours demeure I'objet d'un rude soupgon.

Les Lumiéres, comme le souligne Michel de Certeau, ont tendance
a rejeter toute fable mystique et symbolique du coté, jugé inférieur, de la
fiction (22). Le dogmatisme ecclésial regarde d'un oell inquisiteur ces exposés
décousus et si peu orthodoxes. Enfin, les ébauches postmodernes d'une
Poétique, comme celle de la Relation proposée par Edouard Glissant,
retiennent bien souvent du christianisme I'expérience modeme d'un récit
légitimant, ainsi que I'ambiguité du concept de filiation (23). Quoi qu'il en
soit, cette Poetigue n'‘en demeure pas moins le reflet d'une époque
postchrétienne, la nétre, ol les auteurs relévent le défi de la Parole. Deux
fragments nous guideront dans les méandres d'une poétique livrée a la
difficile tAche d'une diction fragile de Dieu.

3. JEAN SULIVAN ET LE MIROIR BRISE (29)

«Je m'imagine mort. J'ai recueilli le dernier soupir du
scribe. Je gratte les fonds de tiroirs pour me faire quatre
sous. Je suis [héritier spirituel, Je fais une oeuvre
anthume, du moins espérons. Je brile les déchets, On
mest jamais bien gratté que par soi-méme» (25).

On a bien du mal & définir le genre littéraire sous lequel se cache
ce Miroir brisé de Jean Sulivan. Nouvelles? Maximes dégagées? Lexique
4 usage moral et spirituel sans moralisme? Une chose est siire, "écrivain,—
ou plutét le scribe, comme il aime & se qualifier lui-méme pour mieux nous
confondre —, nous livre sous forme de fragments détachés, ses pensées
les plus immédiates et ses états d’ame les plus profonds. Ecrivain et prétre,
«clochard de la culture et de la foi» (28), mais refusant d’étre pris pour «[...]
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le distributeur de vérités, le Grand -Défenseur, consacré, oint du Sei-
gneur» (27), Jean Sulivan ecarte énergiquement toute «mythologie» de
Pécrivain-prétre-catholique. Miroir brisé se présente plutdt comme un journal
volontairement non-daté, un témoignage chrétien quand le christianisme
«clochardise», oll s'organise une recherche humble du sens, un éclairage
modeste du Réel; ol se poursuit 'oeuvre anthume entamée dans le Voyage
intérieur.

li ne faudrait donc pas trop attendre d’un écrivain qui a assumé son
époque et la société ol il vit et qui, — reflet de son temps —, ne produit
que du fragment:

«Je ne suis qu'un écrivain. Pas de messsge, pas de
révélation. Je veux dire ceci: la matiére que jutilise est
une matiére souvent chrétienne, en tout cas une expé-
rience chrétienne de petit chrétien. [...] Si Jétais assis
parmi les Trones et les Dominations sans doute parlerais
— je en Grand Chrétien, fonctionnaire de la civilisation
chrétienne...» (28),

Miroir brisé peut trés bien se laisser lire en guise d'essai sur la
Poétique de la foi & 'age des jeux de langage et de I'éphémeére. Ici, e
prétre et Pécrivain se rejoignent en un exercice ambigu d’'un sacerdoce
dangereux et prophétique du Salut et de la Parole «capable de faire tenir
ensemble deux fidélités dans une tension crucifiante et vitale» (29), Clest
guen plus, de nos jours, poésie et foi semblent bien vouloir partager un
méme cheminement de reflux, une méme destinée du dire: «Plus les hommes
se laisseront modeler et annexer par le dehors plus la poésie comme la
foi jailliront en geyser. La spiritualité ne baisse jamais de niveal. Elle reflue.
Quand le soleil disparait, il se léve sur d'autres rivages» (30). La foi seral,
A en croire Jean Sulivan, un degré poétique intense ou se joue la sincérite
du langage.

Miroir brisé lance des débris de considérations passageres sur le
langage, vu prioritairement en tant qu'existential heideggerien, condition toujours
déja donnée, ce qui fait dire au narrateur de Debout, soldat de Diewr «Je
me réveillais en nage. Les mots revenaient: L'homme produit des paroles
comme Parbre des feuilles, les nuages, la pluie...» (31), ou bien que «les
mots voient pour nous, plus menteurs et plus vrais. N'ecrire que dans les
périodes de dépression» (32). Le langage n'est pas un “fidéie reflet du Réel;
il donne toujours plus ou moins que la réalité. La parole est ce «[...] fitet
que je lance pour ramener a la lumiére des morceaux de pensée que
jorganise, que je dresse» (33). Toutefois, ce langage et cette parole s'estompent
devant la force de la Révélation et surtout de ses paroles d'abime, fragments
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bibliques ol Dieu surgit comme ['Inaccessible, et creuse autour de Lui le
désir, le vertige et I'abime (34).

Car le Dieu de Miroir brisé n'est plus métaphysique; il montrera sa
face «[...] au-dela des sentiments et des mots» (35); il est ce «Grand
Gaspilleur» qui jette a profusion du Sens; il est «le Dieu ténébreux,
innommable» (36} qui, paradoxalement, est aussi le Dieu de la grande
descente, du parcours kénotique et, en ces temps postchrétiens, de
'Absence (Attente): «seulement regarder le monde comme le livre de Dieu.
Le livre est écrit en braille et ne livre que I'Absent-Présent» (37). Renouant
avec toute une ligne mystique qui passe par Nicolas de Cues et Me Eckart,
la pensée de Dieu est une pensée du Tout et du Rien, une contradiction
sans cesse dépassée. Le “Grand Gaspilleur damour” ne parvient pas, en
cette période d'Absence, a éire dé&fini: Le Sur-Etani-Non-Etre? (38),

Vers ce Dieu absent, kénotique et indicible, tend une ascese de
sincéritt et de modestie, un cheminement écarté de toutes fausses
«mythologies» ol se place ['écrivain chrétien en période postchrétienne, «F
insaisissable jonction ol je et cela que jappelle Dieu s'effleurent comme
'asymptote effleure la courbe. Nul ne peut voir Dieu sans mourir» (39).

Toute une conception artisanale de la littérature et de I'écrivain (du
scribe) finit par se dégager au long de Miroir brisé, souvent par un
déversement lyrique et impromptu, jamais sous forme de théorisation
littéraire. Alors, que Fon ne se fasse pas d'illusions,

«'Ecriture est conquéte et découverte, Je dis I'Ecriture,
avec ce grand E, non par idolatrie, mais pour la distinguer
des ajustements mentaux plus ou moing réussis [...],
Pimportant, c'est le rythme... Ne jamais oublier que nous
sommes en /ittérature et gu'il ne faut pas sacraliser» (40).

La «finalité» essentielle, s'il en est, de la littérature se borne a
«|'approfondissement» de soi, C'est-a-dire la lulte contre le pré-jugé et le
pré-sentiment. C'est-a-dire contre la convention ou Vidolatrie. Le reste suit
sans qu'on y pense» (41). Pas élonnant que les personnages des nouvelles
ou romans-express contenus dans Miroir brisé soient des esprits ivres de
vérité et de sens. Le batonnier Lucien Solage est ce retraité qui découvre
en fin d’existence que sa vie n'a pas eu de sens, et se méle aux événements
de mai 68 en compagnie de Brune, jeune femme éprise d'engagement social
et politique. Raout est ce parvenu hautain qui sombre dans la tristesse guand
on lui rappelle l'exigence éthique: «L'amour, Raoul... Es-tu aveugle & ce
point, oublies-tu la charité, par-dessous foutes les grimmaces et contrefagons,
gue vivent tant d’hommes qui ne parlent jamais?» (42). C'est aussi Gloria,
la jeune confidente d’'un prétre divisé par le doute, qui finit par délaisser
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toute «vie intérieure» et se lance dans l'engagement. Elle découvrira en la
personne misérable de M. Borg la kénose de Dieu: «Le Fils de Fhomme
est encore trop proche, il faut I'oublier dans P'Histoire, ¢’est pourquoi il s’est
absenté, et les images de Dieu il faut les effacer sans cesse pour le voir
dans la pauvrete des hommes» (43).

Jean Sulivan nous livre le témoignage possible du moment théologique
actuel marqué par I'Absence. L'oeuvre anthume se charge de rassembler
des morceaux de Sens, ce Sens méme que le Gaspilleur a fragmente dans
le désordre: «Ce n'est pas la présence de Dieu qui nous enveloppe, mais
son absence. Seulement le monde est rempli de signes de son passage...»
(44. L'Ecriture s’apparente 4 un moyen du salut pour celui qui ne veut plus
«[...] éprouver le sentiment de décomposition & chague seconde» et qui
&crit, entre autres choses, «a cause d'un certain besoin”de sainteté» (49),
comme une ascese solitaire, fragmentée et patiente, «une piété tendue,
factice: un royaume hors du risque», mais c'est déja oublier la terrible
exigence d’'une Poétique de la foi aux confins de la métaphysique; «un autre
passage restait a franchir. Mais nul ne peut voir Dieu sans mourir» {49).
Parole d'abime.

4. JOSE AUGUSTO SEABRA ET POEMAS DO NOME DE
DEUS (47)

Frequento ainda o0s deuses

solicitos, Reclamo

as libagbes e 0s ritos.

Derramo enfre o incenso

os restos do infinito. (Dos Deuses) (48).

il est vrai que, comme le rappelait D. Bourg, toute nomination, tout
discours sur Dieu, dans le cadre chrétien, est irrémédiablement margue par
le paradoxe et la limite du dire (49), cette analyse iconoclaste s'appliguera
parfaitement & Poemas do Nome de Deus de José Augusto Seabra, en
tant que fragment postchrétien et postmétaphysique.

La diction de Dieu qui se dégage de ces poémes parvient, dans un
effort d'activation maximale du symbole, a échapper aux tentations du
langage et de l'imaginaire, toujours enclins a lidolatrie de la représentation.
il s'agit, en fait, d'un travail courageux et difficile d’épuration du langage,
appligué a Dieu en ces temps d'Absence et de fragmentation. Nous sommes
d'ailleurs immédiatement prévenus dans ia préface qu'il est question d'un
«livre d'Amour, Troisiéme Personne de la Trinité» (59 ou de ce qui,— dans
la Tradition chrétienne la plus fidéle —, tient de linfini (No aqui/do nada/
indefinido) (Do indefinido) (54 et de Pindicible: I'Esprit Saint.
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Mais le Poéte a sciemment entremélé, sous forme de prétexte, son
épuration théologique aux références historiques et épiques de la Patrie,
comme repéres de la Mémoire, «a tremular ao sol de nau em naufo teu
nome sem nome, o Deus, Macau.» (Do Nome) (52). La Mémoire provoquée
et invoquée & se pencher avec nostalgie sur '[Empire perdu ne retient qu'un
gofit de résidu. L'épopée narrée avec regret fait entre-tisser et le destin du
poéme, et celui du langage, et celui de I'épopée elle-méme:

Naufragamos nas sffabas exactas

do Canto, pelo abismo devolvidos

ao sal origindrio, devorando

o pcema nas lagrimas malditas.

E salvamos as dguas. Regressamos

ao colo doutra pétria ja perdida. (Do Canto} (33)

Il n'est pas étonnant que le «reste» soit Fun des thémes les plus glosés
dans ce recueil. Le Pogte ne cueille, en fin de mémoire, que «[...] a
amargura/do sal que se consuma/com o fulgor da ideia/enquanto ao sol
flutua/rasando a maré cheia/num resto de epopeia?» (Da Epopeia} (54); ou
bien encore «a Gltima epistola/lida pela alma/da pétria. Tac tarde/para a
eternidade?» (Das Ruinas) (55).

L'entremé&lement des références théologiques et ep1ques ainsi que leur
appel a la Mémoire reposent sur une conception transitoire du temps. Anténio
Ramos Rosa, dans sa préface & Fragmentos do Delirio (°8), caractérisait
A juste titre la poésie de J. A. Seabra comme étant marquée par le temps
fugace, I'absence, le vide et le néant (°7), Cette remarque est valable pour
Poemas do Nome de Deus, qui ne livre que du passager, du fragile; l'instant
qui mest déja plus la. Nous nous risquerions méme a y voir, a linstar de
notre époque, un investissement non plus sur du métaphysique solide ou
sur de la durée, mais bien au contraire, sur du fragmentaire. Le poéme
subit sans cesse, dans un état de précarité extréme, la menace de la
transitivité du temps: «Que tempo ndo chegou/e ficou sem indicio/nas dobras
doutra histéria,’que nunca teve inicio?» (Do Tempo) (58). Le poeme n'arrive
pas vraiment & se dire. |l fuit. 1 disparaft. Il n’est plus; engiouti par la machine
du temps: «Ficou s6 o momento/de florir por engano» (Da: Rosa) (59).

Cette poétique du provisoire et de la fragilité du dire se réveéle sous
forme d'un espace (angle) sémantique et symbolique dont les deux cOtés
recouvriraient respectivement la Femme du Poéte, présence implicite et
référence sousjacente: Norma, «no rasto de um outro Oriente», comme on
lit dans la dédicace (69); et le dépassement de tout temps et de tout dire,
I'Infini ou, si on veut, 'Indéfini. Une lecture lévinasienne de cette poétique
nous parait ici tentante et opératoire,
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Totalité et Infini lie la catégorie du féminin a Fhabitation, au recueillement
et A lintériorité (61). D'autre par,

«l'idée de Finfini [...] conserve pour la réflexion le noeud
paradoxal qui déja se noue dans la révélation religieuse.
Celle-ci, liée d'emblée dans sa concrétude a des obligations
envers les humains — idée de Dieu comme amour du
prochain — est ‘connaissance’ d'un Dieu qui, s'offrant
dans cette ‘ouverture’ demeurait aussi absolument autre
ou transcendant» (82).

L'idée de linfini, et donc lintelligibilité qu'on peut en avoir, est toujours
une «pensée dégagée de fa conscience [...], celle du dégagement a l'égard
de létre, celle du dés-inter-essement» (83). Quoi qu'ii en soit, la pensée
de Ilnfini, contrairement & toute autre pensée, méne «vers une pensée qui
pense plus quelle ne pense — ou qui fait mieux que de penser. Elle va
au Bien-Affectivité —- ou Désir» (84).

Lintériorité (liée au féminin) et le désir trans-temporel de l'Infini nous
semblent &tre les deux pdles référentiels de Poemas do Nome de Deus;
les deux cbtés de Fangle. Le Podte a rempli I'espace sémantique ouvert
par cet angle par des fragments symboliques de Sens, des restes d’épopée
et d'Histoire, sur fond d'Orient et de nostalgie: «enquanto ao sol fiutua/
rasando a maré cheia/num resto de epopeia?» (Da Epopeia). (°5).

De ces fragments, nous retiendrons pour notre propos ¢eux qui
implicitement ou explicitement rejoignent le patrimoine culturel et symbolique
chrétien, Comme le rappelait Dominique Bourg et comme le soulignent
plusieurs théoriciens du phénoméne religieux, la diction de Dieu dans le
christianisme subit de plein fouet les exigences de 1a limite et les contraintes
du paradoxe. D’une part, le rapprochement incarnationnel et kénctique de
Dieu permettrait une intelligibilité (un logos) et une diction de Dieu autorisée
et non-idolatrique; mais d'autre part, la Tradition chrétienne (mystique,
notamment) a toujours misé sur la totale Transcendance de Dieu, sur son
indicibilité absolue et son caractére parfaitement Autre. Dieu est demeure,—
4 Pinstar de l'idée d'Infini lévinasienne qui lui correspond —, source éthigue
et supréme objet du Désir. Alors, entre dire et taire, le Poéte choisit de
s’avancer symboliquement; tAchant, — comme il I'annonce dans ia préface
—, de ne pas «invoquer vainement son Nom», dans fa droite ligne des tabous
et préceptes bibliques (56).

La recherche unissante du Sens par-dessus tous les instants, en eux-
mémes insignifiants, se convertit en un travail extatique de la Mémoire sur
le temps, «0 lugar infinito de ndo estar/na presenca a fugir do onde ou
quando/que é s6 pura memdria de chegar», ou le Poéte se dévie des
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tensions idolétriques du dire: «o teu nome sem nome» (Do Nome) (67). Ces
fragments de Sens sont référés au «simbolo final, esmaecido», Sym-bole
supréme et absolue Re-connaissance (Do Simbolo) (68), L'épuration non-
idolatrique et non-métaphysique se poursuit par la puissance métaphorique
et symbolique de I'Ogive, «o ancoradouro/do outro ladoftdo luminoso/de s6
ficar/no puro longe/de entressonhar» (Da Ogiva) (89). Le Poéte n'hésite pas
a s'introduire discrétement dans la symbolique trinitaire et dans Pintimité de
FAutre: I'Esprit Saint, «corpo vivo de Deus/em pessoa pensado/e em pessoa
sofrido/porque em pessoa amado» (Do Espirito Santo) (70); toutefois I'abordage
désirant ne peut aboutir qu 'a Pépuration du dire, bien au-dela de la logique,
de la philosophie ou méme (surtout) de la théologie: «No aqui/do nada/
Indefinido» (Do Indefinido) (71).

A ce Poemas do Nome de Deus, nous sommes tentés d'appliquer
I'observation de Michel de Certeau sur 'ceuvre des mystiques des XViéme
et XVIleme sigcles: «cet entrelacs de similitudes et de différences compose
peut-étre un lieu — LA se trouve ce livre, né de croisements séducteurs
(tantdt trompeurs, tantét créatifs) entre Fhistoriographie et la mystique. 11 est
le produit de tensions qui n'ont pas de solution» (72). Disons qu'il s’agit
la d’'un remarquable effort d’assemblage symbolique de morceaux, pour une
époque divisée entre le regret du grand Récit, la chance du fragment et
le défi & I'éthique.

José Domingues de Aime:da
Universidade do PoHo
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