LA CULTURE FRANCAISE, UNE AFFINITE ELECTIVE
DES INTELLECTUELS PORTUGAIS*

Au terme d'un collogue oil les images de la France et du Portugal
se sont renvoyées, comme celles de deux miroirs qu’en aurait souhaité
paralléles, a l'infini, mais ol I'on a essayé de saisir, et pas seulement au
vol, quelques reperes moins bien assurés d'une vision réciprogue de deux
peuples que I'histoire a toujours attiré I'un vers l'autre, dans le va-et-vient
des temps dont elle est tissée, quil me soit permis d’apporter ici le
témoignage de quelqu'un qui a du répartir — pour le pire et pour le mieux
— ses années d‘apprentissage entre deux patries: celle de sa naissance
et celle de sa renaissance, sous le signe d'une destinée devenue peu a
peu liberté — une liberté retrouvée enfin dans cette Europe qui nous unit
dans nos differences irréductibles, en quéte toujours de nos matrices
communes tout en avangant ensemble vers des horizons nouveaux, a un
tournant de siécle et de millénaire, ponctue d'espoir mais aussi d'incertitudes,

J'appartiens, on le sait, & ceite génération d'intellectuels exilés, dont
a parlé en termes si émouvants Eduardo Lourengo, qui a di partager avec
des émigrants “a salto”, par des voies croisées ou divergentes, une condition
d'expatriés discrets, dans une France devenue terre d’accueil, & une époque
ol la dictature salazariste s'enlisait dans la guerre coloniale, alors que le
Portugal, “orgueilleusement seul”, languissait dans une vie végétative et sans
perspectives immédiates, qu'elle soient politiques, économiques, sociales ou
culturelles. Si les uns cherchaient dignement du travail, les autres étaient
attirés par un espace de respiration mentale et de création sans censure:
c’étaient des écrivains, des artistes, des enseignants, des chercheurs, des
&tudiants qui allaient devenir, au fil des années, des figures et méme parfois
des personnalités en vue dans la vie culturelie frangaise avant de revenir,
dans leur majorité, aprés le 25 avril 1974, a leur patrie originaire, ol certains
ont joué un role déterminant soit dans la politique soit dans la société civile,
accédant en grand nombre aux universités, aux centres de recherche, aux
moyens de communication, aux entreprises, aux administrations publiques.
Dans leur diversité de formations et de niveaux de qualification professionnelle,
et malgré un contexte complexe, ol les rivalités idéologiques et les luttes
pour le pouvoir ont parfois faussé le jeu normal de I'emulation, ces cadres
intellectuels de retour, imbus des valeurs, des références, des mentalités

* Intervengdo do Autor no Coloquio "Images Réciproques de la France et
du Fortugal” (Paris, 24 de Majo de 1992), enquanto Embalxador de Portugal junto
da UNESCO.
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acquises en exil, ont contribué sans doute a donner de celle-ci une image
autre que celle que les émigrants avaient banalisée, avec leurs comportements
de vacanciers voyants. On n'a pas encore mesuré exactement, ni analysé
avec profondeur, les effets muitiplicateurs de cet apport des intellectuels exi-
Iés en France & la connaissance réciproque de nos deux pays. A cité certes
de ceux d'autres provenances, notamment anglo-saxone, ils ont par ailleurs
contribue a créer le climat propice a 'adhésion & la Communauté Européenne,
conirecarrant le protectionnisme et le nationalisme étroit des secteurs qui,
aux deux extrémes de ['échiquier politique, résistaient 3 Fouverture a
Pextérieur, dans un combat d'arriére-garde, souvent déguisé, ol beaucoup
essayent encore de se retrancher aujourd’hui.

Sans entrer ici dans des analyses comparatives, on peut dire que
lattitude de cette génération intellectuelle n'est guun avatar, dans les
circonstances contemporaines, d’'une tendance dominante tout au long de
Phistoire des relations culturelles entre la France et le Portugal, qu'Eduardo
Lourengo a tres justement désigné comme “communication dissymétrique”:
en un mot — résume-til — “ce ne sont pas les représentants mythiques
de la culture frangaise — sauf occasionnellement — qui ont recu des
impuisions décisives de nos auteurs, mais bien Pinverse”, C'est cette
dissymétrie qu'il nous faudra, & Pavenir, corriger, en rééquilibrant la balance
cuiturelie du Portugal et de la France. Mail il est important, tout d‘abord,
d'en faire le constat lucide, sans ressentiments ni complexes maladifs. Elle
n'est nullement un exclusif portugais, tenant plutét au caractére dominant,
a certaines époques, de la culture frangaise en Europe, qui s'est superposé
dans notre cas, a nos relations soit avec I'Espagne ou [Iltalie soit avec
I'Angleterre,

Etant présente au Portugal depuis Porigine de la nationalité, tant a
travers les ordres religieux ~ notamment celui de Citeaux, sous linfluence
de St. Bernand — qu'd travers la poésie provengale, la culture frangaise
s'est imposée aussi, & 'époque de la Renaissance, par la voie, entre autres,
d'enseignants tels André de Gouveia, “le plus grand principal de France’,
aux dires de Montaigne, gagnant un ascendant & partir du XVIliéme siécle,
avec les Lumieres et les idées de la grande Révolution de 1789 — malgré
la persecution des afrancesados, les invasions napoléonniennes y aidant,
méme si repoussées & |'aide des anglais — et triomphant finalement avec
la révolution de 1820, qui met un terme a la monarchie absolue et instaure
une monarchie constitutionneile. La contre-révolution absolutiste lance en exil
toute une génération d'intellectuels, comme Almeida Garrett et Alexandre
Herculano, qui se réfugient en Angleterre et puis en France. Celle-ci sera
la base de départ de I'expédition de Terceira, qui ménera au retour des
flibéraux, avec le Roi D. Pedro & la téte. Linfluence frangaise restera pour
elix toujours indélébile. A Paris, comme dans les campements de Bretagne,
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les exilés ont été fagonnés par Pesprit frangais, méme quand celui-ci n'était
gu'un médiateur du romantisme allemand ou anglais. Herculano, surtout,
s'attacha, en tant qu'historien et écrivain, & la France, gqu'il évoquait en ces
termes: “C’est |a le centre des idées qui agitent aujourd’hui les esprits, tant
en ce qui concerne les questions sociales qu'en tout ce qui intéresse la
science et la littérature; car c'est 14 que vivent les écrivains que nous
connaissons le mieux, gue nous allons jusqu'a aimer comme s'ils étaient
les nétres. Peut-on faire une plus fervente profession de foi de “francesismo”?

Cette aftirance frangaise a prévalu, on le sait, pendant tout le dix-
neuviéme siécle, du Romantisme au Réalisme-Naturalisme, du Parnasse au
Symbolisme-Décadentisme, méme si en coexistence, ici et 13, avec des
pulsions nationalistes. De la France ont irradié toutes les idées révolutionnaires,
tout comme {es nouveautés littéraires et artistiques, incarnées souvent par
des figures emblématiques, dont Victor Hugo fut Fexemple par excellence.
La génération de 70 a été marquée, quant a elle, par le socialisme
proudhonien. Antero de Quental, un des introducteurs de I'internationale au
Portugal, est méme venu a Paris pour connaitre les milieux socialistes de
I'époque, ayant travaillé ici comme ouvrier typographe. Eca de Queirés, lui,
a été placé comme consul dans la capitale frangaise, y écrivant une partie
importante de son oeuvre finale: ses gallicismes sont devenus proverbiaux...

Entre-temps, une figure poétique est venue incarner, charismatiquement,
les rapports profonds enire le Portugal et la France: Antdnio Nobre, l'auteur
de S¢, édité em 1892 — il y a exactement un siécle — & Paris. Dans
son livre mythographique il reconstruit “La Lusitanie au Quartier Latin®, en
superposant le paysage rural originaire au paysage urbain parisien, avec
son imaginaire de "lusiade, le pauvre”, transplanté des rives du Douro et
du Mondego vers les rives de la Seine. Paradigme du poéte exilé, il pratiquait,
comme les émigrants, les interférences linguistiques, mélangeant le Portugais
et le Frangais: ce n'est donc pas étonnant qu'il écrive, par exemple, “epatar”
au lieu d'épater! Publié chez le plus célébre des éditeurs des symbolistes,
Léon Vanier, Antonio Nobre, tout en gardant ses racines matricielles, a fini
par identifier son livre avec Paris, ol la plus grande partie de ses poémes
a été écrite. En célébrant bientdt, & TUNESCO et a 1a Sorbonne, ie centenaire
de 86, nous rendrons hommage a cette figure étrange d'un poéte issu d'un
Portugal qui hésitait entre le passé et Favenir, la tradition et favenir, la
tradition et la modernité. Avec finesse, Pessoa I'a admirablement défini:
d’apres lui, “it a été le premier a mettre en européen ce sentiment portugais
des &mes et des choses”.

Au méme moment ol Antdnio Nobre écrivait “le livre le plus triste
qu'it y a au Portugal”, arrivait & Paris une vague d'autre exilés; celle des
révolutionnaires républicains du 31 janvier 1891, a Porto, qui $'étaient
insurges contre |'Ultimatum anglais au Portugal sur l'occupation effective
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des territoires africains. lis y publieraient un Manifeste devenu prémonitoire.
Il est vrai que le républicanisme portugais s'inspirait beaucoup du radicalisme
frangais. Celui-ci, de méme que le Positivisme, laisserait des traces au
Portugal et au Brésil, étant cependant contrecarrés par d'autres tendances,
méme chez les républicains comme ce fut le cas de Sampaio Bruno, auteur
de ce Manifeste et grand connaisseur de la culture francaise. Il a été par
ailleurs un des précurseurs du mouvement de la Renaissance Portugaise,
lance & Porto aprés limplantation de la République et déja hors de I'orbitre
d'influence gauloise, méme si une figure comme Philéas Lebesgue maintenait
des relations étroites avec son grand inspirateur: le poéte Teixeira de
Pascoaes, chantre du Saudosismo.

Paris serait bientét I'épicentre d’'une révolution esthétique et poétique,
déeclanchée a Lisbonne en 1915, avec la revue Orpheu: le modernisme et
les avant-gardes. C’est en effet & Paris que s'initient aux expériences du
cubisme et du futurisme des peintres comme Amadeo de Souza Cardoso
et Santa-Rita Pintor, de méme qu'un poéte comme Mario de S&-Carneiro,
lié & Fernando Pessca, auquel i communiquait les nouveaux “ismes”
littéraires et artistiques, que celui-ci métamorphosait en d’autres “ismes”: le
“padlisme”, le sensationnisme, linterseccionisme, en rapport avec les
hétéronymes. Mais aprés la frustration d’'Orpheu, Sa-Carneiro est venu,
comme attiré par un aimant, se suicider a Paris, en 1916. Quel lien tragique
le faisait tenir ainsi a cette ville-pour-la-mort? Il semble qu’un pacte de sang
ait été scellé par le sacrifice du poéte, entre Paris et la poésie portugaise.

Dans le sillage d'Orpheu, Portugal Futurista, par ta main de Santa-
Rita Pintor et d’Almada Negreiros, a lui aussi établi, au dela de la référence
italienne de’ Marinetti, des attaches étroites avec la France: des poémes
de Blaise Cendrars et d'Appolinaire, présentées par Sonia Delaunay, en sont
le signe visible. Almada, qui allait poursuivre, par d'autres voies, Faventure
futuriste, a pour sa part écrit encore un livre au titre frangais, L’Histoire
du Portugal par coeur, texte bilingue, qui racente sur un ton parodigque,
plein de greffes inter-sémiotiques, les aventures terrestres et maritimes des
Portugais. N'est-ce pas la un geste de fraternité linguistique et culturelle du
Portugal envers la France? .

A la suite du Premier Modernisme, les attaches des intellectuels
portugais & ia France sont devenues de plus en plus intimes. Dans la
génération de Presenga, les influences de la liitérature frangaise se décelent
ouvertement; Gide, Proust, Henri Brémond, Charles du Bos, Thibaudet, La
Nouvelle Revue Frangaise est un des véhicules culturels les plus efficaces
entre les deux littératures, de méme que des figures intellectuelles qui en
assurent un lieu permanent, comme Fierre Hourcade, auquel il faudrait rendre
ici hommage de par son attachement au dialogue culturel iuso-frangais,
comme plus tard il arriverait avec notre tant regretté Armand Guibert.
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Mais le cas le plus significatif d’une empathie avec la France de la
part d’'un écrivain portugais est peut-étre celui de Vitorino Nemésio. Alors
- qu'il etait lecteur & Montpellier, il a écrit tout un livre en Frangais, La Voyelle
Promige, qui est sans doute, de par le maniement poétique de la langue,
un chef-d’oeuvre de virtuosité, plein de grace, de sensibilité et d’ironie, avec
des moments d'une grande réussite. En voici, comme hommage A notre
pays hdte, cette Priére Portugaise 2 Ia France:

“O Soeur Egalité, ma douce France,

Platane a la chair de lune,

Reine-Soleil toute couronnéde d'ordonnance,
Mademoiselle Clarté piutdt blonde que brune,
Aide ma priére composée

De mots barbares,

Qui font de mon dme exilée

Ce qu'a la mer font les phares,

Se refusant aux noyés”,

Un dialogue poétique entre la France et le Portugal se tisse ainsi,
ou I'Europe atlantique se dessine, dans un entrelacement méthaphorique
et symbolique de nos deux pays, unis, sans se confondre, dans leur identité
et leur altérité:

“Casque d'airan, étoile d'acier
Inaccessible aux pauvres branches
Du pin otr I'Europe se penche

Sur I'Océanique secret,

As-tu du moins 'ample narine

Qui ait flairé le vain message

Monté des tiges de mes fleurs
Craignant leur propre naufrage?
"Saudade” — antenne un peu céline,
Ligue armilaire le long du coeur...".

Ce rapprochement de la France et du Portugal dans [espace
emblématique de I'Europe, entamé poétiquement par Nemésio, marque, nous
semble-t-il, une date, méme si I'expérience n'a pas eu de suites. Du moins
jusguiici...

Si les générations postérieures ont bien essayé d'engager, chacune
a sa maniére, un dialogue intellectuel avec la France — que ce soit sous
le signe du néo-réalisme ou du surréalisme, de I'existentialisme ou du struc-
turalisme, sinon déjd du post-structuralisme et du post-modernisme —,
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toujours est-il quencore une fois l'assymétrie était la, dans les modismes
en vogue, ol le mimétisme épigonal prévalait sur les métamorphoses
créatrices. Avec des exceptions, on constate une rechute, par rapport au
premier modernisme, qui ne se limitait pas & lmportation, dans un systéme
d’échanges inégales, mais réussissait 2 se faire exporter, méme & titre
posthume: voyons la fortune de Pessoa, en France comme ailleurs, lors de
son centenaire. Mais il ne faut pas oublier le purgatoire par lequel il a di
passer et dont je me rappelle a Pépoque ol pour le publier il fallait encore
vaincre des résistances éditoriales et non pas des moindres.

Nous sommes peut-&tre en train d’émerger de ce purgatoire culturel,
dont méme le 25 avril ne nous a pas tout de suite sauvés, a4 cause de
I'intérét taboratorial qu'on portait alors plutdt aux militaires qu’aux intellectuels
portugais. Signalons, pour mémoire, le malentendu de la visite de Sartre
au Portugal, avec son auréole de philosophe engagé. On dit qu'il a connu
une déception, en s'apercevant peut-&ire que les portugais avaient toujours
peur de la liberté, apres un demi-siécle de dictature policiére et de censure
et une douzaine d'années de guerre coloniale. Et cela malgré la désinvolture
un peu légere de certains inteliectuels de [lépoque, qui étaient encore
agrippés aux formes les plus archaiques d'un marxisme déja désuet. |i est
vrai que ceiui-ci avait été répandu au Portugal par des marxistes frangais,
plus tard dévoyés, tels un Henri Lefébvre, un Roger Garaudy ou un Louis
Althusser, dont on connait les évolutions. Sans oublier que la droite
conservatrice a eu aussi au Portugal ses fixations frangaises, de Maurras
a la "nouvelle droite”, si 'on peu dire.

Les temps ont heureusement changé et les conditions d'un dialogue
entre la culture francgaise et la culture portugaise commencent a étre créées,
au sein d'une Europe ol la diversité culturelle est une régle d'er, que la
multiplication des échanges doit permettre d’assurer, dans des rapports non
plus dissymétriques mais égalitaires, puisque, comme le disait un jour Qiof
Palme, en matiére de culture # n'y a pas de grandes puissances. Ces
conditions passent par [‘essor des traductions, par les rencontres entre
intellectuels, par des échanges et des projets communs de recherche, enfin,
par des initiatives ouvertes, comme celles qui ont eu lieu en France et au
Portugal dans ces derniéres années. Ce colloque sur les images réciproques
de nos deux pays, qui s'approche de sa cibture, et dont il faut féliciter les
organisateurs et les participants, en est la preuve. Il aurait pu se tenir aussi
bien au Portugal, en cette heure ol I'Europe passe par lui aussi. Car, comme
I'écrivait Jean Giraudoux, au Portugal “s'est retrouvé tout ce que FEurope
a perdu ou laissé choir”.

José Augusto Seabra
(Embaixador)
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