SALAH STETIE:
“PORTRAIT D’UN MIGRATEUR™*

«Non, je ne suis pas pour la vie recluse en poésie.
Je sufs pour que portes et fenétres soient ouvertes et que
les milliers de présences viennent agresser la langue».’

«Hermas défenestré», Salah Stiétié déclare dans le post-scriptum de son
dernier livre?, quil ne s'agit pas d'un appendice fortuit mais d’une synthese
parfaite de toute sa démarche poétique: «L'équation Vie = Poésie est bien
évidemment la mienne, et depuis toujours.»® A la maniére d'un Hermes grec,
que I'hymne homérique transforme en finventeur de la lyre a sept cordes, en
«maftre d’un savoir, ou plutst d’une maniére de parvenir & la connaissance (di-
vine, gnostique, eclétique, “transdisciplinaire” - c’est selon, ou tout a la fois)»*.
Salah Stiétié ouvre de nouveaux et splendides horizons a travers un essai fort
original sur la poésie et grace & la proposition chaleureuse d’'une nouvelle poésie
de I'essai. Jonglant avec une érudition vécue & la croisée de mythes, de dieux
et de valeurs propres aux trois grandes religions monothéistes, le judaisme, le
christianisme et Fislamisme, infléchies et refléchies dans le polythéisme greco-
romain, la poétique de Salah Stétié s'affirme dans le contexte actuel de Ia
francophonie comme I'expérience poétique la plus profonde et la plus originale,
empreinte d’'une énergie intellectuelle hors du commun.

Hermas, dieu aux diaprures d'interpréte, de déchiffreur, de sage,
d'énigmatique, se confondant avec le dieu Thoth de I'ancienne Egypte, opérant
une curieuse permutation mythologique (tendant & prouver que méme les
divinités méchappent pas au métissage), unit Ihéritage paien et la consciance
musulmane, en passant par des métamorphoses successives de Hermés a
Mercure et de Hermés a Trismégiste. Hermés devient ainsi par le dynamisme
inter-culturel des peuples méditerranéens une “figure-carrefour” de poetiques,
de cultures et de mythologies. Le titre Hermés défenestré choisi par Salah
Stétig, parfait connaisseur de toutes ces nuances historico-mythologiques,
constitue une espéce de guide de lecture de toute oeuvre et de tout e parcours
personnel de ce nomade des cultures méditerranénnes et des imaginaires de
I'Occident et de 'Orient. Le mythe d'Hermés s'avére une toile de fond bimillénaire,
omniprésente dans toutes les poétiques méditerranéennes qui l'ont créé etrecrée
au gré de Pirrationalité et de la rationalité de son propre devenir historique.

Pour Salah Stétié, podte de la méditerranée, cette «Mare Nostrum» est
davantage qu'une appropriation romaine, davantage qu'une réalite géographique,

“Cette communicalion a &té faite & la Sorbonne (Paris IV) dans un séminaire organisé
para Fierre Brunel, en 1997.
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economique ou statégique, davantage qu'une opposition entre diverses cul-
tures. Elle représente et illustre avant tout une «interpénétration des cultures et
dialogue des valeurs», « un brassage des ethnies», «une approche mystérieuse
des langues f'une de l'autre comme amoureux et amoureuse la nuit», «un
déversement dans le trésor de tous des idées et des sentiments de chacun»S.
La Mediterranée contient dans sa genése un modale culture! d’humanisme qui
ne peut ni ne doit perdre sa force d'appel constant en cette époque technologique
de «défenestration» de I'étre humain.

Tout poéte de coeur est «dévot a3 Hermes», et Salah Stétié sait délimiter
les barrieres de 'hermétisme et de I'ésotérisme, de Farcane et du profane,
permettant au sens de s’épandre et se répandre dans les interstices de ses
poémes en arabesques, & la recherche de la parole originelle. Il se considére
comme une espéce de migrateur, terrestre, maritime, volant, peu importe, qui
arpente les sables des mers et des déserts, en quéte d'une oasis & la végétation
tonifiante. It prétend dans une dialetiqgue incessante du “désert et du désir’,
nidifier en une terre et une langue au sein desquelles son appel d'itinérant du
sublime atteint une dimension universaliste. Stétié porte en lui un passé historique
et personnel unique pour étre né et avoir vécu dans un Liban plurilingue,
pluriculturel, plurireligieux. Dans un Eden qui, par la viclence de PHistoire récente,
s'est transformé en un espace de cauchemar, Stétié a eu le privilége d'avoir été
abreuvé au sein de I'lslam et d'avoir eu accés, dés son plus jeune age, & une
langue occidentale réputée pour son universalisme et son humanisme, pour sa
lutte historique en faveur de la tolérance dans le respect de la différence. D'avoir
appris en méme temps une langue “sacrée et sacrale”, apparemment destinée
a servir «une esthétique de la perpétuation» et & empécher «une esthétique de
la transgression», davantage préocupée par |'originellité que par | originalité®.
D'appartenir a une race dont Fimaginaire collectif constitue une source de magie
et de féérie d'une rare beauté constellée dans Les Mille et une Nuits. D'avoir
découvert les beautés et les valeurs du Coran que peu d'Occidentaux ont su ou
savent apprécier a leur juste valeur métaphysique: «Langue entre toutes lapidaire
et entre toutes capable de suggestion, de “suscitation”, d'interruptions vibrantes
et fortes, le premier miracle visible du Coran»”. D'étre un enfant du désert et de
la mer ainsi que de l'attraction et de la répulsion qu'ils exercent ambigument I'un
sur Fautre. D'avoir été capable, grace & une sensibilité exacerbée et & une rare
compétence dans le domaine de I'Histoire comparée des religions, de révéler
POrient a un Occident orgueilleux de sa lucidité greco-latine. De préférer le
soufisme au sophisme, d’avoir montré la richesse des cultures de I'lslam, le
deéfinissant comme «Lumi&re sur Lumiére », le décrivant «ontologiquement fer-
tile et superbement créateur». D’étre e chanire des sables et de la frondaison.

La voix de Salah Stétié s’est élevée a partir de 1964, non pour précher
dans le desert. Il a assumé dans son intégralité tout I'héritage de la civilisation
arabo-islamique dont il prétend incarner le nouvel Hermas, le nouvel herméneute
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face 4 la vision réductrice et méprisante d'un colonialisme arrogant et e plus
souvent aveugle. Le poéte part tout en restant et reste tout en partant, tel un
voyageur parcourant et refagonnant en toute liberté son patrimoine cuiturel,
sans se soumettre ou se compromettre par rapport & quiconque. Le poéte, venu
du Liban et revenant en corps et en esprit, dans un va et vient ininterrompu, a
un Orient plus proche et plus distant, est un voyageur trés spécial. Il sait combien
I'Europe doit & 'Orient, & commencer par son propre nomé. Stétie posséde la
sagesse et le polymorphisme d’Hermés, le «Triple Sage», lorsqu'il etablit une
nouvelle plateforme de dialogue interculturel dans les relations entre Orient et
Occident, entre Paganisme, Judaisme, Christianisme et Istamisme. Ce pogte
chemine sans complexe de supériorité ou d'infériorité. il veut étre un itinérant
sans prétention et humble qui sait que la vérité est davantage une quéte qu'une
découverte, que PAbsolu dépasse les dimensions d’un peuple aussi grand soit-
il. Sans préjugés, il met en relation et compare, avec !'intuition et la perspicacite
du poéte/essayiste, la mouvance des valeurs de 'Europe et de 'Orient, sans
jamais se vouer au moidre sentiment apologétique. Ce qui unit Orient et Occi-
dent est, en fin de compte, beaucoup plus fort que ce qui les sépare. Salah
Stétié met en balance les interpénétrations culturelles et civilisationelles pour
en conclure sans aucune amertune qu'en effet 'Europe a regu beaucoup plus
qu'elle n'a offert au cours de I'histoire. Les éléments et arguments allégués a ce
propos sont convainquants. Lidentité de 'Europe passe obligatoirement par
son imaginaire religieux. Or, ses dieux et prophétes viennent tous de I'Orient.
Le néoplatonicien Saint Augustin était un berbére. De I'Orient sont parvenus les
Livres Sacrés et la lumiére fulgurante d’une étoile mythique, qui a illumine les
rois mages et éclairé de vieilles prophéties:

Vidimus siellam eius in Oriente et venimus cum muneribus adorare eum.

Les dieux, les prophétes et la sagesse ont également voyagé d'Orient
vers 'Occident et cette aimantation fut décisive pour la formation de la con-
science européenne. L'Orient, plus gu’un simple point cardinal, est un patrimoine
des cultures méditerranéennes.

Dans se sens, Salah Stétié se veut une espéce de «pont sur le Bosphore»,
&tablissant la communication et la communicabilité entre peuples d’Europe,
d'Afrique et d’Asie, évitant ainsi la lecture séche que I'Orient et I'Occident ont
fait I'un de 'autre durant des siécies et proposant une lecture magique qui sup-
pose coincidence et sympathie, correspondance osmotique et symbiose. Cette
lecture magique mettra 'accent sur les similitudes, sans cesser pour autant de
souligner les différences; elle détachera la diversité et metira en relief les nu-
ances, sans pour autant abandonner une volonté commune: «L'Occident est
fait d’'oeuvres, le monde arabe qui lui fait face est un regard noir étincelant»®. La
méditation des imaginaires, sous-titre de I'essai poétique Le Nibbio, définit le
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parcours a effectuer. Le podte-migrateur part du principe généralement admis
selon lequel nous, européens, sommes tous des enfants de 'Orient, vivant de
part ou d’autre de la Méditerranée, qui constitue une frontidre, en aucun cas
une barriere. Salah Stétié posséde une notion exacte des espaces et des temps
déja parcourus et de ceux qu'il reste & parcourir sur la voie lente de
Finterpénétration des cultures, Iui qui connalt la langue arabe dont I'origine est
immeémoriale. Ce fut d'ailleurs par un choix délibéré et non sous le charme de la
langue du colonisateur, estimant obsoléte le vieux contentieux entre Prospero
et Caliban, que Stétié a opté, définitivement semble-t-il, pour le frangais comme
véhicule de son dialogue, de son ouvraison aux permutations généreuses entre
Occident et Orient. S'il est vrai que tout poéte est en soi un homme de Pexil,
Stetie habite la langue qui se préte mieux que toute autre, par sa maléabilits,
universaliste, au jeu de I'homme divisé et déchiré, & I'enracinement et au
déracinement de son ambiguité essentielle. Le frangais est, selon ses propres
termes «I'une des deux ou trois langues les plus ouvertes sur Puniversel». Mais
Phomme du double pays, qui s'assume en tant que tel, en choisissant une langue
de plus grande portée créative en vertu de sa longue désacralisation, devient
alors en quelque sorte un pont: il est passeur-médiateur. Sa double appartenance
est & la fois un énorme risque et une énorme chance; elle implique une forme
de syncretisme qui dépasse le duel et la dichotomie. Stétié soutient que P«on
n'habite pas un pays, on habite une langue™®». Epiphanie légitime du frangais
littéraire contemporain, Stétié s'installe dans une langue qui n'est malgré tout
pour lui qu'une langue seconde. |l se sent de ce fait étranger lorsqu’il la parle ou
qu'il I'écrit, puisgu’une langue charrie tout un patrimoine affectif, issu de 'enfance,
qui modéle sensibilités et valeurs. Le poéte semble se contredire tandis qu'il
explique en toute simplicité: «L'étranger ne sent pas, peut-&tre ne sait-il pas que
cette langue - que cette femme, [ui est étrangére./.../ Parce que cette langue,
cette femme, lui sont un ailleurs». La conscience d'étre toujours étranger fait de
ce poete parfaitement bilingue un éternel itinérant. Arrivé dans ce pays, ce qui
revient a dire dans sa langue d'adoption, aprés avoir assimilé toute la civilisation
arabo-islamique, le poéte découvre dans la langue frangaise un endroit chaud
pour Paccueillir dans sa tentative engagée mais sereine de faire dialoguer les
cultures, En exil, le poéte peut étre amené & se sentir étrange, mais pas étranger
et encore moins dénaturé. La langue qu'il a choisie lui octroie simultanément
une identité et une altérité car pour Iuj, elle est la «langue des autres», le frangais
est, pour reprendre sa supetbe expression baroque, «hexagonal, comme un
diamant, et multicontinental comme un diamant plus gros.»'. Délicatement
fruitée, la langue de Jodelle, Mallarmé, Rimbaud «sait se métisser pour nous
pour mai, par moi peut-étre du songe étincelant de Chanaan et, par dela Chanaan
de laridité déterminante du désert»'2. Dans un frangais immaculé, 'essayiste/
poéte arabe développe par une magie exubérante de la forme, qui ne porte en
fien préjudice & la clarté méridienne du raisonnement, son appel qui se résume
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en cette affirmation courageuse et audacieuse: «Léopold Senghor a parlé un
jour, pour l'avenir, d’une civilisation du métissage. Je pense comme lui qu'aussi
bien au niveau des hommes qu'a celui des cultures, avenir est & ce mélange
heureux ou il ne sera pas»'2. La cufture du Divers soutenue par Victor Segalen
affirme la différence et le droit & la différence, mais ne devra pas entraver les
osmoses spontanées, pourvu gu'elles soient réciproques et doublement
partagées. Contrairement a la majorité des pogtes de la francophonie qui meétisse
la langue des anciens colons, I'adaptant & leur usage et & une configuration
géographique spécifique, toute 'oeuvre de Salah Stétie, migrateur et
ambassadeur, est une écriture sans métissage en termes linguistiques, mais
I'on sent en revanche & chaque page la respiration haletante du désert arabe. ||
flustre parfaitement une pensée arabe écrite en frangais. Anime par un souffle
oecuménique, le message de la poétigue stétienne est éblouissant de par la
richesse de la variété cuiturelle qu'il contient, sans toutefois nuire & T'unité
essentielle et originelle: «Dans toutes les mosquées, les pagodes, les églises,
je trouve le méme sanctuaire». Témeignage de la sagesse méditerranéenne,
cet appel émane, toutes propottions gardées, d'un nouveau prophéte venu de
I'Orient pour parler & I'Occident de I'Occident dont il connait & merveille les
réalisations artistiques, notamment poétiques, afin de I'aider & découvrir sa
pesanteur et son opacité dans ses relations avec les peuples d'autres conti-
nents. Le prophéte Muhammad lui a enseigné dans un hadith que toutes les
races sont égales: «Tous les hommes sont égaux entre eux comme les dents
du peigne du tisserand; pas de différence entre le blanc et le noir, entre I'Arabe
et le non-Arabe si ce n'est leur crainte de Dieu»*. Dans le cadre de la libre
circulation des hommes et des idées que 'Europe commence & auto-proclamer,
il lui faudra revoir certaines de ses stratégies politico-culturelies.

Salah Stétié, poéte de I'arabesque®, «rupture indéfiniment réunifiante»8,
poéte de 'ellipse, s'interroge quant au rdle des pogtes du troisieme millenaire.
Sa réponse est claire: 'homme est question et il est reponse. Il ne peut cesser
d’étre la mesure, la référence commune & toutes les choses. Mais 'art ne doit
pas imiter le réel. «La poésie - écrit-il - ce sont des mots qui respirent, qui respirent
et qui nous accompagnent sur les chemins de notre vie, ce jour trés court de
notre respiration’”. Les multiples définitions du poéte et de la poésie qui ponctuent
l'oeuvre stétienne, relevant davantage de la métaphore imaginative que du pur
concept linguistique, font de la démarche poétique un facteur de salut spirituel
et moral. Stétié 'associe 4 la langue arabe immémoriale et originelle qui s'investit
quasiment de maniére exclusive dans la poésie, a I'exception des genres
dramatique et romanesque, la considérant comme un rite de magie primordiale,
un talisman, une espece de viatique™. Toute la poésie européenne de son époque
se détourne du récit. Les verbes transitifs et inchoatifs sont absents des poétiques
marquées fondamentalement par des déchirures ontologiques et métaphysiques
dans le post-Babel des Modernismes. Stétié dit, mieux que la plupart des poétes
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contemporains, que dans cette aventure du langage, dans cette lutte quotidienne
entre la chimie des choses et I'alchimie du verbe dont la fonction est de trans-
former la laideur en beauté, il est encore possible d'unir ce qui semble
définitivement atomisé, de retrouver le paradis irrémédiablement perdu et de
«redécouvrir derriére la fumée des idéologies et usines, surtout dans le pays de
fer et d’acier “la rosée du matin™®, se «rappeler avec insistance la primauté
cachée des permanences»®, Le po&te contemporain, comme les poétes de
toujours, continuera & parler des thématiques récurrentes de toute la pogsie:
Famour et la mort. Conscient que Paventure du langage poétique, pour survivre,
devra se placer au dessus des médias qui improvisent chague jour le monde &
un rythme hallucinant, le poéte, habitant son temps et sa terre, est un
sismographe qui capte des messages sibyllins et les transmet de maniere
sibylline, ouvrant des interstices de communicabilité entre peuples et cultures.
Pour dire le sublime qui lui échappe, il ne lui reste qu'a se servir d'un langage
«impur, déchiré, embroussaillé, confus et dispersé». Le poéte, tous les poétes,
sont des enfants du temps, mais le vécu stétien est structuré par la théologie
coranique pour laquelle le temps n'est pas une durée, mais «une voie lactée
d'instants»*!. Son travail poétigue de médiateur de cultures est de fait un bel
effort ininterrompu de migrateur assoiffe, surpris dans le douloureux dilemme
de Poriginalité et de l'originellité. Si, comme I'affirme Flaubert, «la civilisation est
une histoire contre la poésie»?, la poésie fut et demeure dans une large mesure
I'histoire de la civilisation avec ses systoles et ses diastoles épiques, tragiques
et lyriques. L'an 2000, qui s'annonce scientifique, technologique et informatique,
ne pourra faire abstraction des voix solitaires de ceux qui sentent et tentent de
communiquer l'ineffable «brliure ontologique du non-étre, de I'étre en expres-
sion de son non-&tre®, La poésie de Salah Stétié est, en effet, une authentique
ouvraison. Ce néologisme traduit clairement la conscience éclatée, explosée,
de la poésie contemporaine et suggére qu'elle est et restera une écologie de
I'esprit au sein du dialogue de communion entre poétiques, poetes et cultures.
Sa recherche avide de V'origine immémoriale commune, de l'originellité, loin
d'entraver, suscite I'aventure individuelle d’originalité, celle-la-méme gue
I'Occident availt sanctionnée en tant que transgression du sacré initial, 8i, comme
le définit Reverdy, «le poite est un accoucheur de néant®, la quéte de la plénitude
est, comme pour I'«archer aveugle», son chemim de Damas.

A. Ferreira de Brito,
Universidade do Porto
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