Le moteur négatif d’André du Bouchet

“Rien ne désaltére mon pas”
Dans [a chaleur vacante'

Dans la poésie d'André du Bouchet une écriture est en marche?

La parole jetée en avant inaugure constamment son avénement,
oscillante et jaillissante, mobile. Cette figure des mots prenant, & I'image
de leur auteur, un chemin caillouteux, semble fort séduisante. En effet, André
du Bouchet, — aprés tant d'autres! —, est promeneur, assidu des exercices
du souffle et du sentier. Le rythme de 'écriture mais aussi toute la thematique
du paysage et du déplacement s’offrent ainsi spontanément a 'étude, dans
'ombre premiére du “pas”. Pourtant, la polysémie de ce monosyllabe nous
propose un itinéraire second — de ces chemins obscurs si troublants gu’on
en oublie la pleine lumigre —. Le pas, n'est-ce pas aussi 'élément forclusif
le plus courant de la négation? “Rien ne désaltére mon pas" devient alors
fappel d'un négatif inassouvi. Ceite hypothése posée, il reste & savoir si
elle renvoie & une réalite syntaxique et semantique dans |'oeuvre. Le relevé
de tournures negatives de Air® & Congére' devrait mettre en évidence
mportance syntaxique de la négation, 'emploi de “sans” et des préfixes
privatifs complétant ce champ observable du “pas”.

La syntaxe négative

La poésie, dans son avancée, méme tatonnante, questionnante, ne
nous a pas accoulumés a la syntaxe négative. Le poéte dit, et méme si
pour nommer elle deit d’abord détruire, la parole poétique étreint ce qui n'est
pas dicible, ce "Qui n'est n'est pas tourné vers nous™. Cetle étreinte, la
poédsie d'André du Bouchet ne nous laisse pas y croire, en particulier par
le biais des propositions® négatives. Par exemple, dans le petit volume
Retour sur le vent 7 d'une trentaine de pages, pas moins de vingt-neuf
tournures négatives sont répertoriables®. L'importance quantitative de la
syntaxe négative justifie donc quelques lignes d’analyse. En comparant les
propositions négatives, on est d'abord frappé par le retour des mémes
verbes. Etre, pouvoir et avoir sont au coeur des principales négations.

{a) ‘“ce gque jai face 4 moi
je
{bYy ne fai pas.”
Congeére
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D’un vers a l'autre, le verbe avoir s’épaissit sémantiquement, révélant
le décalage entre le langage et F'étre au monde: “ce que j'ai face & mof"
est en fait une formulation faussée prétendant une propriété qui n'existe pas.
L'effet sémantique de la négation ici est double®: d'une part elle récuse
métalinguistiquement I'expression méme du vers {a), d’autre part, renforcée
par la contradiction qui découle du parallélisme entre les vers, elle déclare
I'absence totale de prise du sujet sur le monde.

Cette humilité du sujet qui reconnait ne pas posséder I'objet de sa
vue s'applique jusque dans son rapport au langage qu'il dit ne pas étre
sien:

Je me sers du langage que j'ai emprunis.
i n'est pas a mol.
Carnets

Du point de vue de la signification, ces deux vers sont tautologiques.
Le second n'est significatif que dans la mesure ol it porte une négation:
le sens se dilate en se dramatisant dans le passage du constat positif a
son revers negatif.

La possession n'est pas seule frappée de négation. L'est egalement
le pouvoir:

dehors — non, ce qui est redevenu le dehors, je ne
peux pas le dire.
Ici en deux

André du Bouchet ne parle pas dindicible, il n'instaure aucun
subterfuge pour, s'en approchant, croire & son accés. Dans ces vers, c'est
moins le non-dire que le non-pouvoir qui tend la lecture. En effet, placé
en téte de vers, le verbe pouvoir retrouve la violence sémantique que le
terme d'indicible a coutume de masquer. Une fois de plus, la limite désignée
du sujet s’exprime dans une tournure négative qui n'est pas résignation mais
pleine voix de la parole poétique. _

Enfin, les adverbes de négation encadrent souvent le verbe éfre. On
remarque avec intérét la citation de Monet placée en exergue de Retours
sur le vent

“(...) ce n'est pas de la peinfure.”

Cette citation qui accompagne le lecteur au seuil du recueil témoigne
bien d’une tentative de définition par la négative. Cette négation rend compte
de la résistance a établir une identité, a effectuer un nominalisme juste, mais
vise aussi parfois & établir un véritable cogito, comme dans ce vers:
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si je ne suis pas en défaut, solidité, je ne suis pas.

Qrganisé selon la rigueur cartésienne du binarismeé ol le “donc”
coordonnant deux propositions se métamorphose ici en “solidité”, ce vers
offre bien entendu ta particularité d'étre doublement négatif. Plutdt gu'en la
tradition rationnaliste occidentale, c’est peut-&tre alors du céteé des théologies
négatives qu'il rencontrerait un refiet pertinent. “" n'est Dieu que Dieu”, pose
Mlslam; c¢’est par la négation de ce qu'elle n'est pas que Pexistence peut
s'affirmer. André du Bouchet semble peu éloigné de cette démarche
ontologigue, mais son cogito reste suspendu dans la négation. C'est la
situation “en défaut” ou “de défaut”, c’est a dire de décalage, de manque
ou d'absence qui permet au sujet de s'éprouver. Dés lors, aucune présence
ne s’affirme explicitement;

présence ma pas de place.

lit-on & la page suivante de Retours sur le vent. Pourquoi, dans ce
contexte, ne pas avoir nommé l'absence? Ce serait en effet une fagon de
lui donner corps et matiére, c'est a dire le contraire du sens porté. Tout
en nous éloignant des “poétes de la présence”, ce vers taillé dans la négation
force la langue & produire un vide nécessaire, sans l'effacer.

En effet, la syntaxe négative est productrice de cet interstice entre
ce qui est dit et le dire lui-méme: dire negativement, ¢'est insinuer un sous-
texte, une déclaration positive correspondante, tue mais palpable dans le
débordement de la parole. Cet espace réclamé, projeté également dans “Les
blancs d'André du Bouchet™ trouve donc un de ses points de naissance
dans le choix syntaxique de la négation.

iLa subordonnée de condition crée également une distance avec le
réel de référence, en produisant de l'irréel, comme ici, l'irréel du

si
la main

la longue main

avait pu donner
fraicheur

au feu
elfe se serait tendue.

ici en deux
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Comme la négation, I'hypothése écarte Fénoncé du réel en éprouvant
cet ecart. La parole défie I'improbable posé en sous-texte du poéme. La
main ne s'est pas tendue, par son impuissance révélée. Le systeme
hypothétique esquisse les contours d’une réalisation que le lecteur lui-méme
nie: “Elle serait tendue" sous-entend qu'elle ne l'est pas... Finalement, la
negation et hypothése cernent les mémes espaces mais de part et d’autre
d'un méme lieu.

Les privatifs

On serait tenté, & priori, devant I'abondance de compléments introduits
par “sans” de reconnaltre dans cette poésie, une esthétique de la mutilation.
D'ailleurs, dans ses Carnets, André du Bouchet révéle son entreprise de
retranchement, de destruction méme:

Je n'aime que ce qui se préte & elre supprimé, a
etre retranché —, et jlenléve ce que jaime

...Je n'al pu travailler
que pour delruire mon poéme

.. 1ant jai travaille

pour détruire ce quil y avait
de trop — javais créé

lair — fait place

Les privatifs semblent donc contribuer & une entreprise de suppression
et d’appel d'air tel que F'étude de la négation 'a montré. Pourtant, les cas
particuliers proposent une lecture un peu plus complexe. Dans Retours sur
le vent, on reléve:

p. 11. la source issue du glacis sans atténuation.
p. 12: elle cuvre au futur gans visage.
p. 18: — matiére sans destination

Si le privatif se congoit comme retranchement de linhérent, il faut
convenir qu'un glacis {ou une source) comprend une atténuation, le futur
un visage, la matiere, une destination? Or ces attributs ne vont pas de soi.
En usant d'un privatif, le poéte fait plus gu'un retranchement, il donne pour
mieux retirer et finalement, il retire pour mieux redonner. L'emploi poétique
du “sans” opére une attribution paradoxale incluant l'acte de négation, qui
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nest pas sans rappeler l'effet de “cogito négaiif” observé antérieurement.
_ D'ailleurs, en cumulant négation et préfixe privatif, 'auteur produit clairement
une double négation:

ne méconnais pas le mouvement du glacier

lei en deux

Le privatif, comme contribution au mouvement de la négation, n'est
donc pas éloigné d'un acte affirmatif, il fait trembler lui aussi cet espace
entre les deux faces d'une réalite rendue tangible

de face

lirrespirable

comme

ici la face par quoi encore

respirer.
Axiales

Le poéme g'organise dans fe flux et le reflux d'un souffle menant de
“I'irrespirable” au “respirer”. |’emploi du préfixe privatit permet des structures
de contrastes, d'oppositions, de contradictions' et de négations propres a
atiiser un état de décalage avec un réel qui serait simplement nommé.

L I

Pour le poéte, la négation, I'ypothése, le privatif constituent des outils
syntaxiques fidéles & Fapproche oblique du réel quiimpose le langage. En
effet, le mot ne saurait jamais étre juste, toujours, “je suis & cOté” lit-on
dans Ici en deux. Nommer directement, par faffirmative, constituerait donc
un leurre inacceptable en cetle poésie. La rigueur d'André du Bouchet se
révéle ici dans l'adéquation entre conception esthétique, voire éthique, et
choix syntaxiques. Cette rigueur se revéle aussi fout & fait explicitement dans
fe traitement de limage et la thématique de l'oeuvre. L'une et l'autre ne
sont pas seulement teintées de négativité mais directement soumises a la
négation. Il seraif intéressant de montrer comment, chez André du Bouchet,
la thématique déja réduite et incluant le vide, le manque, la séparation, la
disparition, témoigne de sa propre négation'. Quant & I'image, elle est rivée
au voeu de cassure, voire 'annulation:

Annuler les images, au fur et a mesure qu'elles
surgissent, — les casser
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lit-on en guise de poétique dans les Carnets. Au fil de I'oguvre, André
du Bouchet taillera dans son imaginaire et ses images, jusqu’a n'en laisser
paraitre que le noyau brut, sans contour. D'aprés le poéme lui-méme, dans
Congere: “les images arrondies ont disparu.” Le recueil s'achéve pourtant
sur celte belle figure de l'air

droit.

Sans fioriture, et criblée d'air, la parole a donc gagne, par le negatif,
un possible. Ecrire, revient alors a tracer son
négatif

dans la neige.
ici en deux

La negation, dans le “pas”, peut finalement élre considérée comme
la révélation {quasi photographique!} d’'un négatif qui ne reléve pas d'un “pays
du refus™* mais d'une expeérience de l"alterité. Toujours & coté, toujours
diftéré, le poéme chemine et contrechemine au gré de cette soif inasscuvie,
irréductible & ses contradictions, car n'est-il pas “la voix de ce qui n'a pas
de voix"7*s

Nathalie BRILLANT
Université de Bennes
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NOTES

1. Dans la chaleur vacante, André du Bouchet, Mercure de France, Paris,
1961.

2. Lire par exemple les études de Michel Collot: “Les carnets d’André du
Bouchet, une écriture en marche”.

Carnetsd’écrivains, 1/ Louis Hay... Ed. du CNRS, pp.177-199 ou la post-
tace aux Carnefs 1952-1956.

publiés chez Plon, Paris, 1990.

3. Airsuivi de Délets/1950-1953/, André du Bouchet, Fata Morgana, France,
1986,

4. “Congere” dans Poémes et Proses, André du Bouchet, Mercure de France,
Paris, 1995.

5. Qui n'est pas tourné vers nous, André du Bouchet,

6. L'organisation spatiale, le rythme, la syntaxe et la ponctuation des poémes
d’André du Bouchet rendent délicat 'emploi de la notion de “phrase”, d'ol celui,
taute de mieux et sans préambule syntaxique, de la notion de proposition.

7. Retours sur le vent, André du Bouchet, Fourbis, Paris, 1994.

8. En comparaison, la premiére parlie de Du mouvement et de I'immobilité
de Douve d'Yves Bonnefoy, par exemple, en comprend huit.

9. Dans Syntaxe du Francgais (Hachette, 1994), Dominique Maingueneau
distingue négation desciptive/ négation polémigue/négation métalinguistique.

10. lei en deux, André du Bouchet, Mercure de France, Paris.

t1. Selon le titre de la contribution d’Henri Maldiney & L’lre des vents, 6-
8, 1983, Chateauroux, France.

12, Sur I“Eneonciation peétique de la contradiction” voir Varticle de Véronique
Henninger, dans Versants, n°21, pages 49-67, Neuchétel, 1992.

13. Jean-Pierre Richard a bien slir déja analysé de prés la thématique d'Andre
du Bouchet dans ses célébres Onze études sur la poésie moderne, Le Seuil, Paris,
1964!

14. La citation “Le poéme futur est un pays du refus” est d’Adonis.

15. Désaccordé comme par de la neige, André du Bouchet, Mercure de
France, Paris, 1989.
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