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Nathalie Brillant, Salah Stétié — Une poétique de
l'arabesque, (Paris, L'Harmattan, 1992)

1. Apesar da consagracdo em Franga, através do prémioc Max Jacob
em 1981, e de alguns numeros especiais de revistas que al lhe foram
dedicadas (Cahiers OBSIDIANE n° 1; Les cahiers du désert n? 1, Aporie
n? 13) nao havia, em 1992, nenhum estudo critico, exclusivo & mais
aprofundado, schre a obra de Salah Stétié (1929), um poeta e ensaista
libanés de expressao francesa, autor de obras como L’Eau Froide Gardée
(1973); Fragmentis: poéme (1978); Obscure Lampe de Cela (1978); André
Pieyre de Mandiargues (ensaio - 1878); Ur en Poésie (ensaio - 1980);
La Uniéme Nuit (ensaio - 1980); Nuage avec des voix {1985); Lecture
d’une Femme (1988). Nathalie Brillant veio abrir a porta por onde entraram
entretantc ouiros estudiosos, nomeadamente aqueles que a propédsito da
obra de Salah Stétié se reuniram, este anc de 1996, em Coloquios
internacionais, quer na Universidade de Pau, guer no ja consagrado e
consagrante castelo de Cerisy-en-Salle.

2. O didlogo poético entre linguas e cuituras, quando nio é reduzido
a generalidades, ou subsumido a estratégias prévias de demonstragio,
constitui um desafio tdo fascinante quanto complexc para quem néc se
conforma com a existéncia, tantas vezes insuperada, de fronteiras. Todavia,
a autora francesa deste estudo transpoético comegou por impor-se um
obstaculo ao mesmo tempo que se lhe oferecia uma vantagem: desconhece
0 drabe e ndo domina com profundidade a cultura islamica de Salah Stétié,
mas esta face a um poeta que, além de ter optado por escrever em francés,
assume declaradamente a poesia na sua vertente onioldgica (e até que
ponto, importaria talvez explorar, ndo estardo interligadas estas duas
decisBes?...).

Apoiando-se no préprio poeta-ensaista, que além de considerar o
arabesco uma das chaves moduladoras do imagindrio islamico, aventa a
hipétese dessa palavra constittir 0 cerne da estrutura em permanente
evolugdo do espfliito humano em busca de uma imagem de si prdprio,
Nathalie Brillant propés-se analisar em que medida o arabesco, em vez de
uma misséo ormamental, parlicipa “concretamente ou metaforicamente do
acto poético de escrita e da sua descrigdo”, entrando por conseguinte na
esfera da questdo original (no duplo sentido desta palavra), ou seja na
demanda ontolégica.

" 3. Nas duas primeiras paries, a autora detém-se numa andlise
astilistica, comegando pela breve evocagidc dos motivos recorrenies na
poesia de Salah Stétie e que derivam igualmente de mundos semiotizados
no arabesco (mundos vegetal, animal, mineral, universo geométrico, sobre-
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tudo o caligrafado), assim como salienta, por meio da referéncia a
componente metrica e sintactica desta poesia, o imaginario do reflexo, do
duplo e toda a obsessdo nodal da forma. E conferido um especial realce
ao tratamento da imagem através de um trajecto que vai da (inevitavel)
tentagdo surrealista, passando pela concepgio islamica (aproveitando para
frisar a necessidade de rectificar o cliché segundo ¢ qual a imagem seria
banida pelo Isl@o...), até & recusa do culto estético da Imagem, ou melhor
da sua preciosidade e/ou perigosa sedugdo, recusa essa que, como lembra
Nathalie Brillant, aproxima Salah Stétié de outros poetas francéfonos contem-
porineos. Trata-se, registe-se, de uma aproximagéo diferencial, uma vez
que enquanto Philippe Jaccottet (0 exemplo evocado) envereda pela
imanéncia, a poética de Stétié por uma soluclo dialéctica, ou seja por uma
abstracgé@o que, estando ligada & morte da imagem, é no entanto reinsuflada
na matéria da imagem e do quotidiano. Identificada com o signo-arabesco,
a imagem na poética de Salah Stétié passa por isso mesmo a constituir
o alicerce central de um desafio subjacente, desconstrucionista, relativamente
as classificagbes ocidentais pré-estabelecidas, tais como matéria/abstracgao
imagem/iconoclastia.

Em “Une structure arabesque”, a segunda parte deste estudo critico,
é analisado em especial o plano sintagmatico da obra na sua estrutura
métrica, na variagio dos versos, nos seus efeitos de encaixes sucessivos,
de repeticbes e invers@o, bem como aqueles aspecios visuais ou para-
verbais gue, numa primeira abordagem da poesia de Stétié, mais chamam
a ateng&o do leitor: a pontuagée, o uso pouco comum dos sinais tipograficos,
a exploragéo dos espagos em branco, as gravuras e as caligrafias.

Na terceira e Ultima parte, aborda-se aquilo que surge designado como
uma “poética da enunciagfo” e dos seus limites consubstancializados na
auto-enunciagéo, no gritc e no siléncio, podendo ai vetificar-se como em
Salah Stétié fica “resolvida” uma das gquestbes nucleares de toda a mo-
dernidade poética: se o poeta se inscreve na linha daqueles que reconheceram
a morte como mediadora indispensavel do real ¢, mais uma vez, a
aproximag@o com o arabesco que ¢ faz responder a “vertigem do nada”
“la poesie, comme Farabesque, est la réponse au vertige du néant: par une
combinaison de vides et de pleins elle conjure le rien, faisant preuvre de
I'Etre” — afirma Salah Stétié, citade na p. 72 do presente estudo.

A negalividade passa, pois, a integrar-se numa dialéctica orientada
para a presenca (vd. Yves Bonnefoy), a gual, para os mugulmanos, é vivida
como caminho, direcgdo {e dai, serem tdo frequentes na poesia de Stétié
os motivos de direcg8o, como a flecha ou o arco).

4. Embora bastante valido como estudo imanente e de iniciagdo
& poesia deste poeta drabe em lingua francesa, Une poétique de [ara-
besque deixa-nos na expectativa de alguns pontos a aprofundar, de que
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destacaria 0 seguinte: a articulagéo, no seio da lingua de eleiclo para este
poeta, entre o arabesco e o "barroco moderno” na linha baudelairiana, tal
como este foi explorado por Christine Buci-Glucksmann no seu conhecido
estudo La raison barrogue (1984),

5. Se a data, Salah Stétié ja teve em Portugal pelo menos uma leitura
muito especial protagonizada por Anténic Ramos Rosa (que, por sua vez
também ja foi lido pelo poeta libanés), sera, porém, um estudo-sintese como
o de Nathalie Brillant, que ajudara certamente outros leitores a iniciarem-
-8€ nesta poesia extremamente resistente a uma primeira abordagem,
sobretudo se “desprotegida” ou descontextualizada, mas que néo deixa de
fazer-nos entender algumas das questdes colocadas a poesia contemporanea,
a partir de uma matriz que, sendo oriental, se cruza com uma tradigdo
literaria ocidental.

Ana Paula Coutinho Mendes
Universidade do Porto

329






L’'OEUVRE POETIQUE DE MARIA VIRGINIA MONTEIRO

Avec deux recueils publiést et un autre encore inédit écrit en frangais2,
Maria Virginia MONTEIRO occupe une position bien particuliére au sein de
la poésie portuguaise d'aujourd’hui.

D'une pan, parce quelle est I'une des seules (avec Maria Adelaide
Valente) a4 écrire dans une langue étrangére, d'autre part parce gu'elle
développe une écriture respectueuse de certaines regles de la métrique
classique.

| — PHENOMENOLOGIE DE LA PLAINTE

Avant d'examiner ces textes sous Paspect formel, lisons - les dans
leur finalité communicationnelle. Que veut-on faire connaitre au lecteur? On
dira que la forme et le fond étant inséparables — c'est vrai en poésie plus
que dans tout autre genre textue! — on est immeédiatement sensible au travail
sur la langue opéré dans la cadre de la versification mais celui-ci ne saurait
cacher la matigre ainsi formulée et chez Maria Virginia Monteiro, elle est
particuliérement nette. Car elle se répéte de poeme en poéme et de recueil
en recueil. Nous I'appellerons fa plainte et nous la définirons par opposition
a deux autres notions voisines: la douleur et la souffrance.

Suivant en cela Paul Ricoeurd, nous dirons que la premiére est
constituée “d'affects ressentis comme localisés dans des organes particuliers
du corps ou dans le corps tout entier alors que la derniere est faite des
“affects ouverts a la réflexivité, au rapport & soi, a autrui, au sens”.

On peut dire que la douleur est ici éliminée car le corps organique
n'est pas considéré comme lieu du souffrir.

Plus précisément, ce n'est pas lui qui est douloureux mais la personne
tout entiére; le moi s'engoufire dans un questionnement sans fin car aucune
réponse ne peut ie limiter.

Nous sommes en présence de F'écriture du souffrir laguelle se porte
sur deux axes.

— celui du rapport & soi et autrui. Les deux se trouvent alterés par
le souffrir au point que lindivu ne peut s'identifier et échoue également a
cerner autrui dans sa valeur propre: “na soliddo imensa / das trilhas da
floresta / percorro caminhos sem saida / a procurar / que cidade resta /
em que lugar é vida...” (Ribeiro, ibid., p. 23).

Il y a l& comme un phénoméne de néantisation du moi dans lequel
il se dissout en une myriade de formes éphéméres aux contours indefinis.

“Para além do tempo, / guando sinto que sou eu € ndo a sombra
/ tdo mesquinha, de mim mesma, / que se afasta... / passam perto essas
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formas vislumbradas / em contornos de beleza e fantasia... / Mas se COrro,
mas se quero prescruta-las / logo fogem como etérec vaga lume...” (...
Ribeiro, teu indicio, p. 35).

Cette perte de tout repare extérieur ne peut que déboucher sur une
impossibilité d'agir et a fortiori sur le constat appuye de cette impossibilité:
*Choro a mocidade perdida sem remédio... Choro o tempo passado e o
nao poder / ao menos uma vez deter o tempo / ... / Choro s6 por viver
este momento / e por faltar-me a coragem de o trocar. / Choro; por ndo
ter quem se importe por que choro e porque me enraivego por chorar...”
{Ibid., p. 40).

I n'est pas inutile de tracer le trajet psychologique gui aboutit & cet
état: les poemes de L’Empire Eclaté sont datés de 1970 et disent lattente
— c¢e sont les plus anciens — de I'homme aimé, de bonheur ressenti lors
de sa venue et la déception cruelle qui s’ensuit lorsque l'attente est sans
objet,

Déja la poétesse avait recours a la figure de la “Femme de Loth"
et qui fige le mouvement de la vie en se voyant chosifiée en statue pour
avoir regarde derriére elle. Vingt deux ans plus tard, ce symbole sera
longuement exploré: et les textes groupés sous ce titre générique expriment
Famertume inconsolable pour des temps de vie intense noyes dans 'océan
de la mémoire papillonante infidéle. On notera la présence obsédante du
vague, de la non précision dans les contours extérieurs des &tres et des
choses lorsqu'ils sont pergus & travers le prisme déformant du souvenir:

“Vagas imagens / como miragens / ou pensamentos / ou sentimentos. ..
/ Nem um que eu seja / nem um que eu veja / igual a mim... / (Mulher
de Loth, p. 13).

Ce taisant, on assiste a I'effacement du monde comme horizon de
représentation et partant 4 une mise en étrangeté du moi qui échoue &
s'identifier dans ce bric-a-brac mémoriel: “Vagos semblantes / todos distantes,
/ todos de mim. / Imagens foscas / torcidas toscas / desse ser vago / sem
forma en rumo / em que me apago / em que me esfumo” {ibid).

L'origine d’un pareil état est selon toute probabilité la fin d'une relation
amoureuse mais la logique spécifique & ce mode d'étre implique imprécision;
“Deixem-me ser eu, a que ficou, / oculta, prisioneira, a sombra lassa / da
chama que alguém quase apagou / e ainda bruxuleia, inquieta e baga...”
(Ibid, p. 15). L'individu perd alors tous ces points d’ancrage, et n'éprouve
aucune raison de dresser son camp a un endroit plutét qu'a un autre;
“Passo... sem raz&o. / Como a nuvem estéril de Verdo. / Devagar, passo
e nao rio...”

La progression thématique ne peut faire autre chose que creuser ce
sentiment d'étrangeté & soi, lequel en demier ressort engendre le discours
de la plainte. “(Elle) est arrachée du fonds du corps, adressée a lautre
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comme demande, comme appel a l'aide, alors que la douleur est enfermée
dans le silence des organes”, écrit encore P. Ricoeur.

Les larmes s'échappent d’'un corps qui ne se maitrise plus et qui
constate seulement le non sens d'une existence sans projet moteur:

“Choro s6 por viver este momento / e por faltar-me a coragem de
o trocar” {... Ribeiro, p. 40). L'extréme passivité du sujet replié sur lui-méme
s'explique par la perte de tout pouvoir sur I'environnement immediat. L'étre
aimé étant hors d’attente, il s’écarte définitivement de la sphére des intéréts
immédiats et se voit évacué du discours — un discours finalement sans
autre objet que ce qui le paralyse et le fait &tre un ressassement sans fin
de sa propre limite - L'auteur a d'ailleurs une claire conscience du
phénoméne:

“Nao pensar, nao querer / ndo deixar / gue o barulho das ideias venha
a ocupar o espago”. “Acima de tude — ha o cansago... / 0 cansago gque
nada conta e tudo explica / ¢ cansago gue tudo embrulha e tudo simplifica. ..
nesta auséncia de esforco do que havia de fazer-se / e ndo se faz...” (...
Ribeiro p. 44).

Ces vers expriment de la maniére la plus claire I'impuissance de dire
autre chose gue la souffrance; plus précisément, ils traduisent la déchirure
gui s'opére entre le vouloir dire et I'impossibilité de dire. Car tous les repéres
de Pémotivité, de l'intellect ou de la quotidienneté sont brouillés dans ce
huis clos avec soi:

“Sou barco sem velas, sem rumo / Sou tempo sem tempo sou fogo
sem fumo...” (... Ribeiro, p. 21).

“Barco perdido, caminha / rotas sem fim! Vai em frente, pra luz, que
nem adivinha / se & nascente ou poenie” {ibid., p. 25).

Alors que les premiers textes étaient titrés, les derniers sont depourvus
de tout intitule; c’'est qu'ils forment une nappe sémantico-temporelle dans
laguelle n'existe que I'énonciateur (le sujet souffrant) sans aucun réféerent
extérieur & son étre propre — eénonciateur dont l'activité se déploie dans
la sphére de I'instant qui ne focalise que des pans épars d’un passé brumeux,
ce qui produit une grave altération des connexions reliant les moments du
vécu en un tout cohérent assurant l'identité de la personne “Acordada durmo
/ sono de vidas e vidas / Durmo. E nada me desperta desta sonoléncia
/ das coisas sonhadas...” (Sou eu quem dorme em mim, ou dorme em mim
alguém?” (... Ribeiro, p. 27).

Dans cette confession mentale, il y a l'impuissance a s'estimer soi-
méme car le moi opere une dépersonnalisation totale. [l faut préciser ce
point: par ce terme, nous ne voulons pas dire que M. V. Monteiro atteint
un nirvana salvateur mais qu'elle découvre un aspect essentiel de la
souffrance: sa dimension universelle.

Ainsi partie d’'un état passionnel olt labsence de Pétre aimé est vécue
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comme perte totale (voir L’Empire Eclaté); donc d'une situation strictement
individuelle.

L'individu souffrant s'ouvre & un mal étre qui accueilie et exprime &
fa fois toutes les souffrances humaines: “Sdo claros 0s meus versos quando
os digo / e, neles, correndo, / o pranto antigo / de ignorados avés / chorando
em mim..."” (...Ribeiro, p. 30).

2 — POETIQUE DE LA PLAINTE

C'est par cet aspect extra-personnel gue la poésie de M. V. Monteiro
nous affecte: c'est parce que son malheur est I'objet d'un partage comun
qgu'on peut lire dans ce texte notre propre malheur.

Toutefois reste & déterminer par quelles wvoies (guels moyens
linguistiques) est atteinte cette sympathie: si ces pages nous impressionnent,
c'est évidemment que nous nous identifions & ces moments de détresse
ol I'on s'enferme dans ce que I'on a perdu, oll la blessure de la perte est
vécue comme irréversible mais c'est surtout parce que l'art du discours vise
a déclencher chez le lecteur une émotivité comparable par son intensité &
celle de l'auteur. Kirkegaard le dit clairement: “gu'est-ce qu'un po&te?” Un
homme malheureux qui cache dans son coeur de profondes souffrances,
mais dont les lévres sont ainsi faites qu'elles transforment le soupir et le
cri qui en jaillissent en une musigue belle... {Il) a le tourment au coeur et
la musique aux lgvres™s,

Essayons donc d’analyser brievement cette musique. Ce terme renvoie
aux regles de la versification (mode d'organisation de la langue qui appartient
spécifiquement & la poésie) et aussi a la charpente structurale qui le
particularise tout autant que les procédures versificatrices.

Commengons par ce dernier aspect: nous somimes trés frappés par
la composition binaire du poéme. Ainsi le texte intitulé "au banc du désespoir”
(in L’'Empire Eclaté) est écrit & partir de I'opposition nuit/lumiére. Au premier
terme sont associés les items “sombre et noir’ “désespoir’; au second sont
liés les vocables “or et femme” “clairs de lune”, “hattements d'ailes et de
voiles” et par associations & l'espoir “l'esperance”. Ces corrélations se
retrouvent dans la plupart des autres piéces.

Le second texie du méme recueil, bati sur I'opposition spatiale perdu/
voici fait lui aussi référence & l'ombre et lui adjoint des qualités négatives
partout identigues: “cette ombre lasse/si cruelle et dure / qui décline et en-
dure / et blesse et casse".

Cette donnée est concrétisée par les illustrations que l'auteur a joint
aux textes de L’Empire Eclaté. Le motif représenté (fa main, le visage, une
silhouette feminine) est dédoublé dans une reproduction non homothétique.
L'ensemble formant un couple de formes symétriques (ou d'une symétrie
partielle) et de volumes opposés {'une est vide, l'autre ne 'est pas). Cetie
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alliance du creux et du plein matérialise la complémentarite du masculin
et du féminin en méme temps gue leurs différences intrinseques.

La structure poétique chez M. V. Monteiro est également batie sur
la répétition de certains tours syntaxigues: le poéme de la page 21 in Mulher
de Loth s'ordonne a partir de la forme verbale “deixar”.

La répétition est une régle basique en poésie et comme Pecrit un
commentateur, “elle peut suffire & désigner le caractére poétique d’un texte”s.

Chez I'auteur, la répétition commence par se développer dans la lignee
classique. Le texte intitulé “Flamme” respecte les critéres formels du sonnet:
les quatorze vers sont rangés en deux guatrains et deux tercets; la disposition
des rimes obéit au schéma abba, abba, ccd, ccd. Certes fous les poémes
ne sont pas des sonnets mais tous respectent ce principe esthétique
tfondamental qu'est la rime; y compris dans sa production la plus récente,
lauteur ne ''a jamais abandonnée. Si elle s'est libérée de la régularite
métriqgue qui anime Vécriture de L’Empire Eclaté (encore s'agit-ii d'une
libération partielle puisque... Ribeiro, teu indicio comprend encore des
pieces & forme fixe). M. V. ne rejette jamais la rime; comme chez Verlaine
(cité en épigraphe) elle manifeste le desir d’explorer les possibilités des
sonotités de la langue, laquelle se révele étre parfaitement adéquate au
travail de la pensée et de la sensibilité de I'écrivain.

Baudelaire a senti que la musique constituait 'horizon de la poésie
car seule, elle avait le pouvoir d'exprimer “la part du sentiment que la parole,
trop positive, ne peut rendre”.

A son niveau M. V. Monteiro fait une expérience similaire. Les
références a Apollinaire et & Verlaine attestent l'importance de la reduplication
phonique: débordé de toutes parts, sans point d’ancrage dans le temps et
I'espace, le sujet ne peut faire autre chose que dire son ggarement; le jeu
sur les sonorités est a la fois le moyen d’exprimer cette dépossession de
soi et le refuge que lui oppose le poéte.

La disposition des rimes dans le temps de lecture, dessine une
pénombre ol les contours de lintérieur et de Textérieur sont indiscernables.
A cela s'ajoute le morceliement du vers par la biais de parenthéses et de
points de suspension (cf. ... Ribeiro... pp. 16-17 par exemple) qui accentue
encore le sentiment d'anxiété et d'incertitude.

Moins désireuse de clore que d'entrouvir des états d'ame enchevétrés
et contradictoires, cette poésie se veut le décalque fidéle de la “respiration
de I'esprit” selon Fexpression de P. Claudet; les images du passé s’entremélent
aux interrogations métaphysiques, a la remise en question de sa propre
identité.

En définitive, cette oeuvre nest autre que la mise en vers de notre
existence. En quoi elle nous intéresse au plus haut point.

Pierrette et Gérard CHALENDAR
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1. Mulher de Loth - Edigio da Autora, Lisboa 1992.
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3. Paul Ricoeur - “La souffrance n’est pas la douleur” - Revue Autrement,
février, 1994.
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