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TRAJECTOIRES TRANS-LOCALES
DE L’IMAGINAIRE AU FEMININ1

Lucie Lequin
Concordia University – Canada

Résumé : L’appellation de l’écriture migrante, l’une des formes du décentrement de la lit-
térature québécoise depuis les années 1980, est remise en question tant par les critiques
que par les créateurs. C’est surtout la clôture du corpus qui gêne, car elle range alors
qu’on voulait déranger. Cet article examine ce qu’en disent d’une part, les critiques qui
mettent en garde contre cette nomination statique, d’autre part, quelques écrivaines
(Agnant, Chen, Farhoud, Milićević, Werbowski, Shimazaki), qui rejettent l’étiquette, car
pour elles, la littérature s’élabore dans un imaginaire sans frontière. Pour appuyer leurs
propos extra-littéraires, nous examinerons brièvement, quelques-unes de leurs œuvres. À
l’évidence, la topique de l’appartenance et de la migrance s’est déplacée depuis les
années 1980. De plus en plus, les œuvres d’auteures nées à l’étranger s’inscrivent dans
les préoccupations partagées avec d’autres auteurs locaux autour du soi et du rapport au
monde qui se pensent dans un mode trans-local, un mode intranquille qui entend soute-
nir le mouvement dynamique du littéraire.

Mots-clés : écriture migrante – écriture du soi – désencadrement – écriture sans frontière
– imaginaire intranquille.

Abstract : The appellation of migrant writing, one of the forms of decentering of Québécois
literature since the decade of the 1980s, is called into question by critics, as well as by the
creators. It is especially the closure of the corpus which obstructs reading that is being ques-
tioned, because it arranges, whereas one wanted to disturb or de-range. This article exa-
mines what critics, on the one hand, warn against in terms of this static nomination, and how,
on the other hand, some women writers (Agnant, Chen, Farhoud, Milićević, Werbowski, Shi-
mazaki), reject the appellation, because for them, literature is worked out in imagination
without borders. To illustrate their extra-literary remarks, we will examine briefly some of their
works. This analysis will show that the themes of belonging and migrance have changed
considerably since the 1980s. More and more, the works of the writers born abroad share
the concerns of other local writers about matters of the self and of the self’s relation to the
world, where the self thinks itself in a « trans-local » mode, a mode of « disquietude », which
intends to keep its dynamic and changing movements within the literary.

Keywords : Migrant writing – writing of the self – decentering – writing without borders –
disquietude of imagination. 

1 Ce texte est une version remaniée et augmentée d’une conférence présentée dans le
cadre de la journée d’études Migration et identité culturelle au Canada, Université
Simon Fraser, 8 mars 2007.
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Avec le rapetissement du monde, l’étonnement est-il encore possible ? La
vitesse de l’avion abolit les distances, révélant plutôt l’insignifiance que l’im-
prévu. La télévision et l’internet nous bombardent quotidiennement d’images
venant des pays limitrophes ou des antipodes élargissant notre sens du familier.
L’ébahissement, comme la stupéfaction, s’amenuise, même le sens de l’horreur
se vit dans l’instantané, allant d’un drame à un autre, de préférence spectacu-
laire. Dans notre ère cosmopolitique, pourtant les grandes et petites horreurs
silencieuses, peu médiatisées, sont laissées dans l’ombre, impunément. Elles
durent trop longtemps pour notre attention trop souvent sollicitée. Pourquoi notre
civilisation est-elle trop souvent oublieuse « de ce qui fait réellement la qualité,
et donc la dignité, de la vie des hommes ? » (Gaubert, 2001 : 21).

Avec la fragilisation des singularités locales, quelle place réserve-t-on à
l’être humain, familier ou inconnu ? Le distant déclenche-t-il encore l’étonne-
ment, l’inouï, l’imprévu ? Peut-il encore créer un espace dialogique où l’un ren-
contre l’autre sur un mode de curiosité, d’échange, d’aventure, voire de plaisirs
partagés ? Où et comment arrive le passage du sens ? Le là-bas est-il toujours
lointain ou peut-il arriver dans l’ici ?

Peu de temps avant sa mort, Émile Ollivier écrivait : « S’il est vrai qu’un
spectre, celui du mondialisme, hante la planète il faut œuvrer à la création d’une
internationale des intellectuels, des artistes et des écrivains » (Ollivier, 2002 :
96). En 2002, il n’abordait donc pas la littérature en fonction de frontière et d’ap-
partenance à un lieu donné, mais plutôt en fonction du rôle principal qu’elle joue,
soit celui de penser le monde et l’être qui s’y trouve. Dans « Les champs litté-
raires sont-ils désespérément monolingues ? Les écritures migrantes », Régine
Robin affirme le caractère hybride de l’écriture migrante, mais à l’instar de Der-
rida, c’est aussi pour elle une écriture « du désajustement des temps présents,
d’une internationale » des écrivains voyageurs qui acceptent de s’ouvrir à la res-
source d’un tel désajustement risquant tant la catastrophe que la surprise. 

Enfin, pour Robin, « Ce sont les écritures migrantes, marranes, qui façon-
nent le nouvel imaginaire, qui confèrent une nouvelle dimension aux littératures
‘nationales’ qui s’essoufflent (Robin, 2000 : 40). Comme Ollivier, Robin sort la lit-
térature de l’ethnicité et lui redonne son rôle premier, soit celui de penser le soi
et le monde et sa pluralisation. Pour certains, dont Ulrich Beck, la littérature s’ap-
parente à un « échange, voire un dialogue ou même un conflit trans-local » (Mos-
setto, 2000 : 12) qui jouent à la fois dans la tradition et l’inattendu.

L’appellation écriture migrante, née dans les années 1980, voulait
déranger le corpus établi et engendrer de nouvelles habitudes de lecture et
d’interprétation. La stratégie a été des plus efficaces. Selon les auteurs de
Histoire de la littérature québécoise, la littérature québécoise des années
1980 est en effet marquée par le « décentrement » dont les manifestations
sont nombreuses, décentrement entre autres par rapport « à la nation, à l’His-
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toire, à la France, à la religion catholique, à la littérature elle-même » (Biron
et al., 2007 : 534). 

Avec l’ébranlement des repères, parfois leur éradication, nombre d’écri-
vains, peu importe leur origine, tentent donc de se reconstruire une identité dans
ce monde décomposé. On parle alors de l’écriture du je, de l’écriture de l’inté-
riorité, du « sujet ‘sans appui’ » (ibidem : 534). Dans ce contexte historique et lit-
téraire, l’écriture migrante, quoique parfois emblématique de ce décentrement,
ne serait que l’un des marqueurs de ce mouvement pluraliste. 

Néanmoins, l’écriture migrante agit comme « mode incontournable d’ac-
cès à la littérature québécoise », dit Harel (2005 : 21). Les auteurs nés à l’étran-
ger appartiennent maintenant de plain-pied à la littérature québécoise. Leurs
œuvres sont lues dans les cours de littérature ; elles font l’objet de thèses et de
mémoires. Elles sont lues par le grand public lecteur et sont parfois couronnées
de prix. Notons, entre autres, l’attribution du Prix du Gouverneur Général de
2005, catégorie romans, à l’écrivaine Aki Shimazaki pour son roman Hotaru.

Cette reconnaissance n’est pas sans une certaine mise à distance créée
par une catégorisation trop limitative. L’écriture migrante iconisée est devenue
un corpus clos que l’on étudie trop souvent refermé sur lui-même. D’une certaine
façon, les commentateurs et les critiques reproduisent là, involontairement, l’es-
prit de clocher – la pensée de la société québécoise comme homogène dans son
histoire et sa culture, près de ses racines – dont ils veulent se départir ou qu’ils
jugent désuet. 

D’un côté, l’écriture migrante, de l’autre l’écriture québécoise. La contradic-
tion avec l’inclusion affirmée des auteurs migrants dans la littérature québécoise
est alors flagrante. Ironiquement, l’écriture migrante sert souvent « à cautionner »
(idem : 13) le caractère universel de l’écriture québécoise. Des études récentes
mettent au jour cette incongruité. Signalons, entre autres, Les passages obligés de
l’écriture migrante par Simon Harel et L’esprit migrateur. Essai sur le non-sens
commun par Pierre Ouellet. Ouellet reprend l’idée de la migrance pour l’étudier
autrement, pour faire réfléchir, peut-être pour décatégoriser. 

Pour lui, la migrance n’est pas que géoculturelle. Il y aurait alors quatre
grandes classes de personnages affectés par la sensibilité migratoire : l’étranger,
l’artiste, le fou, l’exclu. Ce faisant, l’écrivain que l’on qualifie de migrant disparaît,
du moins dans cette étude, par ailleurs passionnante, qui examine, chez les
auteurs natifs, la migrance de nature symbolique et ontologique qui « caractérise
le déplacement du Sens et de l’Être dans l’expérience intime de l’altérité » (Ouel-
let, 2005 : 12). 

Dans son dernier ouvrage, Simon Harel dégage les forces et les fai-
blesses du discours sur la pluralité qui fascine nombre de chercheurs depuis une
trentaine d’années. Il parle d’engouement, de passion, d’« euphorie » (Harel,
2005 : 70) quant à la valorisation de la migrance et propose d’étudier par le biais
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de l’habitabilité du lieu, le trauma de l’immigration, le geste d’habiter tant un lieu
imaginaire et symbolique qu’un nouveau lieu physique, ce qui engage également
l’idée d’hospitalité. Il ne veut pas en finir avec les écritures migrantes, mais il veut
dépasser les discours stéréotypés sur l’errance et l’exil.

L’étude d’Harel prolonge son travail antérieur sur le phénomène migratoire
en littérature, mais il provoque aussi parce qu’il secoue les idées stéréotypées
sur le concept d’écriture migrante et il le fait brillamment. Cependant, il maintient
la catégorie, peu importe la nomination qu’il lui donne. Comment alors entrer
dans le « laboratoire cosmopolite » (idem : 22) qu’est la littérature québécoise s’il
y a deux laboratoires ? Lequel choisir ? Ou comment, si l’on suit plutôt Ouellet
rencontrer le créateur qui a immigré, si tous les artistes sont des migrants ? Il ne
s’agit pas de choisir une voie plutôt qu’une autre mais de reconnaître qu’il y a un
malaise quant aux concepts d’écriture migrante, d’exil et d’errance. 

Dans « D’exil et d’écriture » publié il y a une dizaine d’année, nous antici-
pions ce malaise, affirmant que l’exil se vivait aussi sans périple, sur place :

La problématique de l’exil multiforme échappe au cadre géopoli-
tique et dit les négociations quotidiennes, un corps à corps, entre l’enra-
cinement et le déracinement. L’exil, c’est le hors jeu, le hors champ, c’est
vivre l’arrachement de son espace et tenter d’apprivoiser son lieu d’asile.
Qu’il s’agisse d’un exil intérieur ou d’un exil officiel, dûment enregistré,
c’est prendre conscience de ce qui allait de soi avant le dérangement ou
de ce qui va de soi dans le nouvel espace (Lequin, 1995 : 23).

C’est surtout la clôture du corpus migrant qui nous gêne, car elle biaise la
lecture, la réception, parfois même l’écriture. Elle range alors qu’on voulait
déranger. Nous continuons de croire que l’exil s’éprouve tant de l’intérieur qu’à
la suite d’une immigration, que c’est un enjeu formateur et déformant, simulta-
nément, en alternance ou encore séparément. À l’évidence, il faut, croyons-
nous, transcender, l’idée d’écriture migrante et parler d’écriture actuelle. Alors,
les frontières entre les catégories littérature migrante et littérature québécoise se
feront poreuses. Selon le philosophe Abel, c’est le pouvoir de questionner qui
« fait fonction de ‘transcendantal’, de condition de possibilité […] Et une com-
munauté peut être rassemblée par une interrogation vive et neuve. C’est elle qui
nous rend contemporains » (Abel, 2000 : 238).

L’interrogation qui traverse l’écriture actuelle est celle du soi : « Qui suis-
je ? » et « Comment vivre ? ». Une question moins importante est celle de la
nomination. Étant donné les questions partagées par nombre d’auteurs, de nou-
velles ou d’anciennes souches, l’appellation écriture migrante a-t-elle perdu sa
pertinence ? Comme les chercheurs, les écrivains migrants se posent cette der-
nière question et refusent, pour la plupart, l’appellation dont on les a affublés. Ils
ne sauraient être confinés dans cet ailleurs ; plusieurs d’entre eux pourraient,
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excédés, reprendre les mots d’Addolorata : « Des immigrants. Ça fait vingt ans
qu’on est là » (Micone, 1987 : 57) : Addolorata est le personnage principal d’une
pièce éponyme publié et joué en 1987. Mais comment les nommer ou plutôt faut-
il encore les nommer ?

Refus de la nomination statique

Nous nous limitons ici au regard critique de quelques écrivaines qui se
penchent tant sur leur écriture que sur la classification restrictive où, sagement,
leurs œuvres ont été rangées. Abla Farhoud refuse toute étiquette, mais se recon-
naît une posture problématique : « Si pour les Québécois je représente l’ailleurs,
quand je suis ailleurs je représente les Québécois… » (Farhoud, 2000 : 45).

Cette double posture la gêne puisqu’elle écrit, non pas à partir de son sta-
tut légal – immigrante devenue citoyenne canadienne –, elle puise plutôt au
« centre » d’elle-même, y reste connectée pour faire œuvre. Le fait d’avoir été
immigrante y occupe un espace, mais il y a longtemps qu’elle a cessé d’immi-
grer : « La parole de l’immigrant est une étape pour la collectivité […] et une
étape dans la vie de l’écrivain migrant, si toutefois il ne se laisse pas enfermer
dans cette étiquette! » (idem : 56).

Pour Farhoud, l’étiquette est réductrice et lui rappelle un « malaise d’en-
fance : ne pas être acceptée dans mon entièreté » (ibidem). Elle est plus qu’une
immigrante. A-t-elle pour autant renoncé à sa culture d’origine ? Non, dit son
écriture où l’on trouve des références au Liban, à la guerre, des proverbes liba-
nais, des coutumes… L’écrivaine a aussi recours à la langue québécoise, qué-
bécismes, jurons, images locales, noms de rue, nom de lieux, valeurs ; parfois,
elle insère aussi des mots d’anglais dans son écriture. Ses cultures s’entrecroi-
sent et se superposent ; c’est dans ce palimpseste que l’exploration du soi et du
monde advient. Pour Abla Farhoud, « Écrire est une migration symbolique, c’est
un chemin que l’on prend, on ne sait pas où on va arriver, on ne connaît pas le
pays d’arrivée » (idem : 58). En ce sens, toute écriture est migrante et mouve-
ment vers l’inconnu. Comme écrivaine, la patrie première de Farhoud est chaque
livre qu’elle écrit « pendant qu’elle l’écrit » (Farhoud, 2000 : 52). 

L’écrivaine Ying Chen partage aussi l’inconfort de la nomination limitative :
« Au moment où je suis présentée comme écrivaine néo-québécoise, j’ai le sen-
timent de devenir non seulement plus que jamais chinoise, mais encore une
porte-parole de la culture chinoise » (Chen, 2004 : 48), rôle qui la rebute. Chen
se nourrit de plusieurs cultures, de plusieurs langues et elle affirme : « Je suis
moi » (idem : 49) avant d’être chinoise, québécoise, canadienne… 

Pour Ying Chen, « Il s’agit de se confondre dans le tout pour cultiver le soi,
et ensuite plonger dans le soi pour comprendre le tout » (idem : 49). Elle veut
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écrire libérée de toute mission. Son foyer « est là où [elle devient] ce qu’[elle]
veut être » (idem : 13). Selon Chen, les écrivains parlent tous la même langue,
« la langue de la littérature » (idem : 92) qui serait le fruit « de toutes les littéra-
tures de tous les temps » (idem : 93). Au fond, puisque pour elle, la littérature
est, à la fois, saisissement du soi et du monde, elle imagine la littérature sans
frontière ni nation, sans pour autant renier ni ses origines ni le lieu habité. La fin
de son carnet Quatre mille marches le rappelle avec éloquence : « Enfin, je ne
suis pas mes ancêtres, je ne suis pas les autres. Mais je ne serai pas moi sans
mes ancêtres et sans les autres » (idem : 122).

Dans « Écrire en marge de la marge », l’écrivaine Marie-Célie Agnant
repère ses multiples marges : celle de tout écrivain, celle de la femme, celle de
la femme noire, celle de la femme haïtienne, celle du dehors diasporique au pays
natal, celle aussi du dehors au pays habité où elle est renvoyée à un dedans
(Haïti) qui, pourtant, la place au dehors : « Face à ma table de travail, je
découvre moi, avec plaisir, que je suis tout cela. Identités multiples, multiples
marges. Une de ces identités prédomine cependant. D’abord et avant tout, celle
de la femme noire qui cherche sa voix et sa voie » (Agnant, 2002 : 18). 

Si elle se perçoit comme marginale au Québec, elle affirme qu’en Haïti,
comme écrivaine, elle l’aurait sans doute été aussi. C’est donc à partir de cette
position de marginale qu’elle écrit, non pas avec un stylo, mais avec un marteau,
un maillet (idem : 16). Pour elle, l’écriture est engagement : « Une chose est cer-
taine, l’écriture se pratique aussi en réaction à … Les femmes vont alors écrire
pour contrer l’oppression et l’exclusion, pour bouleverser l’ordre établi, et leurs
écrits portent des traces de ces luttes qu’elles mènent » (idem : 17). 

Comme nombre d’autres auteurs dits migrants, elle se méfie des « étiquettes
classificatrices » (idem : 19), en même temps, elle reconnaît que c’est à cause de
sa « marginalité qu’on s’intéresse » (ibidem) à son travail. Elle aussi se retrouve
dans des situations schizophrènes, auteure québécoise, un jour, auteure haïtienne,
le lendemain, auteure qui refuse l’étiquette, auteure qui est d’abord lue parce que
libellée à la mode du jour : « Entre avantages et désavantages, l’important est de
dire. Écrire dans la résistance et le refus, écrire pour perpétuer cette énergie de
résistance […] L’espace du refus, là où l’on peut dire ‘Non!’ se trouve dans la
marge » (idem : 20). Se réclamant de multiples marges, Marie-Célie Agnant, l’écri-
vaine, habite donc le dire de la résistance et s’affirme nomade (idem : 190). 

Ces écrivaines se font écho. Dans leurs œuvres, elles ont parlé de leur
solitude d’être humain, de celle aussi de l’immigré, mais elles l’ont aussi contour-
née, dépassée, parfois pour y revenir. Leur écriture s’attache non pas à un seul
lieu, mais plutôt à la façon d’habiter à la fois, plusieurs lieux, plusieurs langues,
plusieurs visions de soi et du monde ou encore d’habiter à l’intersection entre
ces lieux, et ainsi d’avoir parfois à choisir, à nouveau, une direction jusqu’ici
inconnue, ou plutôt de fondre ces lieux en un seul lieu hybride. 
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Leur écriture, fécondée par leur foi dans le pouvoir des mots, dessine
donc une vision du monde et du soi, interminée, une vision se forgeant. Elles
s’éloignent des postures d’autorité et refusent d’être emprisonnés dans les rets
de la nomination univoque. Elles se réclament plutôt de la convergence de leurs
multiples mondes, une convergence en mouvement, qui se fait et se défait. Loin
d’être géographes à la solde des pouvoirs établis–, institution littéraire, critique
littéraire, organismes subventionnaires … –, dont la mission serait de délimiter,
de protéger et de vérifier l’état des frontières, elles se font des architectes de
l’imaginaire intranquille, celui qui déplace les frontières pour trouver le limon fer-
tile où construire, à nouveau, du dérangement et du décentrement. 

Elles sont ainsi des artisanes du palimpseste tant au niveau de leur écri-
ture que dans le champ plus large de la littérature québécoise2. Nous ne pou-
vons ici explorer les nombreuses occurrences où les auteurs dits migrants ont
parlé directement de leur écriture ou encore de leur point de vue sur la catégo-
risation en études littéraires. Nous pensons, entres autres, à Monique Bosco,
Hédi Bouraoui, Pan Bouyoucas, Joël Des Rosiers, Naïm Kattan, Sergio Kokis,
Mona Latif-Ghattas, Nadine Ltaif, Ante Pende, Régine Robin, mais dans l’en-
semble la seule nomination réclamée est celle d’écrivain ou d’écrivaine puis-
qu’au fond la littérature n’a pas de frontière. Elle est à la fois locale et mondiale.

Une convergence intranquille

Mais que disent donc les œuvres des écrivaines et écrivains classés
comme migrants ? Parlent-elles encore de l’exil, du déracinement, de l’enraci-
nement dans une nouvelle culture, de la discrimination et de la non apparte-
nance ou encore de la double appartenance, voire de l’hybridité culturelle, autant
de motifs abordés dans les années quatre-vingt3 ? Leurs œuvres se sont-elles
éloignées de ces motifs attendus ? À notre avis, dans des œuvres récentes se
profile un imaginaire intranquille et perméable qui se laisse traverser par la
convergence. Nous ne parlerons que d’œuvres de femmes où le fait féminin
continue de tramer l’écriture ; cependant, les écrivaines abordent aussi et surtout
la construction du soi, construction multiforme et à jamais en mouvement. 

2 Voir au sujet du palimpseste littéraire, Lucie Lequin et Maïr Verthuy, « Nouveaux palimp-
sestes de la littérature québécoise ou L’Écriture migrante au féminin », Mireille Calle-
Gruber et Jeanne-MarieClerc, dir., Le renouveau de la parole identitaire, Montpellier /
Kingston, Université Paul-Valery et Queen’s University, 1993, 253-265.

3 Voir à ce sujet l’introduction de Multi-culture, multi-écriture. La voix migrante au féminin
en France et au Canada, (Lequin / Verthuy, 1996). Voir aussi, entre autres, des travaux
de Simon Harel, Lucie Lequin, Pierre L’Hérault, Carmen Mata, Pierre Nepveu, Irène
Oore, Régine Robin, Sherry Simon, Christl Verduyn, Maïr Verthuy.
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Commençons par l’œuvre d’Abla Farhoud qui sonde la difficulté d’être, des
femmes surtout, et décante l’idée du bonheur. Il serait toutefois réducteur de pré-
sumer que Farhoud ne parle que des femmes libanaises (Lequin, 2004 ). Notam-
ment, dans Maudite machine et Splendide solitude, l’action se passe à Montréal
et les personnages sont profondément montréalais, sans ambiguïté, sans hésita-
tion. Attardons-nous à son roman Splendide solitude où la seule référence au
monde arabe est le prénom d’une amie d’enfance, ce qui n’est guère exotique à
Montréal. Le personnage principal est une femme dont la première allégeance est
à elle-même, quoique ce contact soit fondamentalement défectueux.

L’objet du roman est de retrouver le contact et de le renouer. Ce combat
passe par le corps « Le chemin de moi à moi », (Farhoud, 2001 : 96) dit la nar-
ratrice. Cette femme d’une cinquantaine d’années arpente son appartement en
quête de sens ; son corps, qui a métabolisé toutes ses pertes – parents, mari,
enfants et surtout elle-même –, lui fait défaut et crie de douleur. C’est par l’ap-
privoisement de la douleur physique que la narratrice constate son auto empri-
sonnement : « Je ne sais pas pourquoi je me suis enfermée, je ne sais plus com-
ment sortir de mon corps ou plutôt comment réussir à m’allier à lui » (idem : 347). 

Ce roman constitue une véritable plongée intérieure où la douleur phy-
sique affrontée donne accès à une compréhension nouvelle de la douleur affec-
tive et spirituelle, et peu à peu à une appropriation du soi, et enfin du sens. La
narratrice peut alors renouer avec le dire partagé ; elle invite des amies à man-
ger et leur lit des passages sur ses retrouvailles avec elle-même et, par la suite,
avec les autres. Placée au second plan, l’appartenance au lieu, se vit d’abord
dans sa rue que le je observe, puis dans le quartier, et finalement dans la ville
entière dont elle reprend possession montée sur sa bicyclette, à la fin du roman.
Cette promenade concrétise le mieux être interne durement conquis et le nou-
veau savoir-vivre qu’elle apprivoise peu à peu. 

Dans son tout dernier roman Le Fou d’Omar, Abla Farhoud s’éloigne du
monde des femmes pour pénétrer dans celui des hommes, monde qu’elle n’a
pas encore abordé de façon directe. Elle ne veut pas, non plus, être confinée au
dire des femmes, elle dérange alors le dire des hommes et plonge dans la rela-
tion père et fils. Quatre narrateurs masculins se partagent le récit : le père Omar
Lkhouloud et ses deux fils, Rawi et Radwan, et un voisin Lucien Laflamme.
Certes, le lecteur y retrouve des références au Liban, à la guerre et aux cou-
tumes entourant la mort, au rôle convenu du fils aîné, mais au cœur du roman
sévit la maladie mentale, la folie. Dans Splendide solitude, le corps somatisait le
mal être, dans Le Fou d’Omar, c’est la tête qui a flanché. 

D’une part, ce roman est, en partie, un retour à la problématique de l’exil
qui se vit doublement, immigration et aliénation du malade mental dont l’im-
mense solitude se répercute sur ses proches. D’autre part, il met en action la
curiosité du voisin et son empathie réelle. Ce personnage du Québécois ouvert
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à l’autre et jouant un rôle de premier plan dans l’œuvre est tout à fait nouveau
dans l’écriture de Farhoud.

Dans ses œuvres antérieures où la topique du déracinement sous-tend le
récit, l’écrivaine a ébauché des silhouettes de personnages empathiques –
notamment Madame Chevrette dans Le Bonheur a la queue glissante –, mais ne
leur a pas donné une voix majeure. Ici, Lucien Laflamme est l’un des narrateurs
et comme il s’agit d’un soliloque, sa pensée est donnée en direct, sans censure,
ni maquillage. Original et contemplatif, Lucien s’intéresse de loin à ses voisins qui
s’isolent à cause de la folie de Radwan. Il lit la littérature arabe en traduction ; il
apprend des passages du Coran, par cœur, pour exercer sa mémoire, mais sur-
tout parce qu’il veut comprendre tout autant la situation politique mondiale, le fon-
damentalisme, que les mouvements de population dans sa propre ville. Au début,
dit-il, « c’est tellement plus simple de sauter à pied joints sur la différence […] Peu
à peu, c’est la ressemblance qu’on découvre […] Différence ou pas, ressem-
blance ou non. Un coup de cœur réciproque. Il y a des fils invisibles qui lient les
êtres » (idem : 131).

Selon Lucien, l’amour de chaque lieu comme l’amour de chaque enfant
est unique et irremplaçable ; chaque nouvel amour peut se superposer sur un
premier amour, à l’infini. Le cœur est immense. Ce savoir-vivre, tout en strates,
exprimé par Lucien Laflamme fait écho aux paroles d’Abla Farhoud qui voit la lit-
térature comme lieu de convergence. Trop insister sur la différence empêche le
troc, l’échange et ne crée pas de communauté véritable : « A worthwhile politics
requires both that we recognize differences and that we share a community : that
we value both relationality and individuality » (Phelan, 1991 : 140). 

Ces mots de Shane Phelan pourraient capturer l’essence de Lucien
Laflamme. Par le biais de ce personnage, Abla Farhoud demande le partage
mutuel plutôt que le tatouage des différences ; de même, elle réclame la possi-
bilité de multiples appartenances. Dans une entrevue au sujet de ce roman, elle
affirme que Lucien Laflamme est « le personnage qui lui ressemble le plus »
(entrevue avec Mathieu Simard). Ces deux dernières œuvres de Farhoud appar-
tiennent fortement au courant des fictions du soi, débordant ainsi le confinement
trop étroit de l’écriture migrante dans lequel, on ne pourra plus classer, croyons-
nous, les œuvres de Farhoud. L’étiquette se serait-elle enfin décollée ?

Ying Chen, elle, refuse les frontières étanches entre les catégories par
l’effacement des points d’ancrage. Dans ses trois premiers romans, la Chine se
réduit surtout à Shanghai et elle est moins un lieu géographique précis qu’un lieu
habité, un lieu tant formateur que déformant, un lieu à quitter soit par l’émigra-
tion soit par la mort et simultanément un lieu indélébile, à jamais tatoué sur l’âme
des êtres qui y ont vécu. Dès lors, la Chine devient une ambiance. 

C’est donc moins la Chine réelle qui compte dans l’écriture de Chen que
le rapport de l’être à ce pays ; rapport qui, dans l’œuvre de Chen, ressort de l’as-
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phyxie et de la touffeur. La Chine comme pays réel se dissout pour devenir un
lieu surtout imaginaire où l’enracinement de soi en soi est toujours difficile, voire
impossible. Quant au Québec, il est nord-américain – rythme de la marche,
espace, habitudes de consommation, les convenances, entre autres. À partir
d’Immobile, l’écriture de Chen est dépourvue d’allusions à quelque sinéité ou
américanité. La géographie ne ressort qu’à l’imaginaire, puisque le lieu d’où
parle la narratrice demeure sans nom.

De même les personnages ne sont plus désignés que par une lettre.
L’auteure efface donc les points d’ancrage, les traces d’appartenance légale, au
fond celle qui compte le moins. L’essentiel tend vers l’identité, prise et déprise ;
l’espace relève du temporel et est essentiellement flou. Parlant du Champ dans
la mer, Ying Chen qualifie le temps et l’espace de « désencadrés » (Chen, 2004 :
113). Tout n’est que décors : la mort, la mémoire, notamment. Ces derniers
romans mettent en mots l’idée de strate : chaque narratrice dialogue avec un
double antérieur, comme si, de vie en vie, de génération en génération, tout se
perdait et pourtant, tout durait. C’est ce dilemme impossible, mais vrai, que
Ying Chen explore. L’être humain serait alors un terrain sédimentaire où, par-
fois, une couche première profondément enfouie remonte à la surface et agit
dans le présent. 

Le combat avec les limites du temps, individuel et incertain, fait converger
présent, passé et avenir. En ce sens, l’imaginaire intranquille de Ying Chen
découd le temps et ainsi, le renouvelle, le rénove. La facture même de quatre
derniers romans transgresse le genre romanesque puisque les récits y sont
aussi théâtraux et poétiques. Leur oralité en est une preuve patente. Le refus du
cadre, qu’il soit politique, social ou familial, des frontières et des marqueurs, pré-
sent dès le début de son œuvre, devient de plus en plus personnel, sondant
davantage l’intériorité de l’être que son rapport à autrui et au monde. 

L’espace de la réincarnation est aussi le lieu de la non fuite de soi : « C’est
vous-même que vous voulez fuir » dit le squelette à son double contemporain
(idem : 21) dans Querelle d’un squelette avec son double. Cette idée de l’im-
possibilité de se fuir, déjà présente dans le premier roman, constitue l’espace
rêvé de ce roman. Où mènera cette plongée dans le for intérieur ? L’insolite qui
s’infiltre dans l’écriture de Chen trace une route pas encore accessible. Ses jeux
temporels inusités deviennent exilaires. Ils sont déplacements. 

Ils sont loin toutefois de l’idée de rencontre d’un autre, extérieur à soi, et
de celle d’appropriation mutuelle qui habitent l’œuvre de Farhoud. Dans son tout
dernier roman, Le Mangeur paru en 2006, la narratrice réincarnée je saute d’un
monde à l’autre, celui plus ancien de la vie avec son père, récit d’un amour
absolu, et celui de sa vie avec A, son mari dans le temps présent. Dans ces uni-
vers surréels, le je cherche le silence absolu, celui qui ralentit la vie, celui qui
libère : « Même si nous étions attendus par une fin atroce, ralentissons notre



course en accordant notre attention aux instants qui nous séparent de cette fin.
Vivre veut dire cela. Vivre n’est possible qu’ainsi » (idem : 97).

Le Chemin de pierres, roman de Ljubica Milićević, publié en 2002, met en
scène le sentiment d’étrangeté. Mala, rentrée à Gardo? pour assister aux funé-
railles de sa mère, se sent « étrangère » (Milićević, 2002 : 46). Sa ville natale
n’est plus que guerre, haine et peur. Les policiers, la reconnaissant aussi comme
étrangère, la laissent partir. Ce roman dénonce la défiguration du lieu originel
qui, à part le nom conservé, n’est plus que lieu de mort. Le Québec, lieu habité,
à peine évoqué, est associé à la sécurité, à la liberté d’être et de porter son nom. 

L’étrangeté émane non seulement de l’enlaidissement du pays mais sur-
tout de l’altération des êtres. Si certains ne sont plus que tristesse et posent
encore des gestes dignes et bons, d’autres ont intégré le mal et la laideur. Aussi
abîmés que le pays, ces derniers pataugent dans le mal, voire tuent parce que
l’occasion se présente, sans même savoir pourquoi. C’est cette étrangeté déshu-
manisante que Mala refuse. Comment pourrait-elle encore savourer un moment
de beauté quand même la mort est banale? Tout est défléchi. Mala veut fuir ; elle
convainc son père de quitter aussi le pays et les remous de la guerre ; elle a
« besoin de respirer » (idem : 116). 

Ljubica Milićević, dans Le Chemin des pierres examine aussi l’inexorable
réalité meurtrière du ressentiment ethnique et religieux. Ici, il n’y aucune issu, à
part la fuite loin de la guerre, ce roman se veut surtout une dénonciation de la
démence humaine au nom d’un nom, d’un Dieu, d’un coin de pays. Davantage fic-
tion de soi que roman sur l’exil, cette œuvre est une mise en question du mal impu-
dique, impuni et inhumain qui se fait au grand jour, sans obstacle, sans scandale.

De même, Tecia Werbowski, dans Le Mur entre nous, malgré quelques
remarques sur l’immigration au Québec d’Iréna, son personnage principal, s’in-
téresse à la bassesse humaine. À dix-huit ans, Iréna découvre qu’elle est adop-
tée et juive. Ses parents adoptifs lui remettent alors un sac de toile contenant des
effets de sa mère, dont un manuscrit écrit par cette dernière, qu’elle reconnaît
puisqu’une amie de celle-ci l’a fait publier sous son propre nom. 

Non seulement apprend-elle la mort de sa mère mais aussi le vol de son
identité, de sa création, de sa réputation ; c’est une double mort que la jeune
Iréna découvre, une, aux mains de l’ennemi, l’autre, aux mains d’une amie,
Zofia, qui, durant ces dix-huit années, a agi comme tante aimante croyant son
crime inattaquable. Devant cette double révélation, la vie d’Iréna se transforme
radicalement : « Mon nom est vengeance » (Werbowski, 1996 : 64). 

Le récit met en mots cette quête qui l’amène au meurtre, en fait raté,
même si Zofia meurt. Abla Farhoud et Ying Chen sont déjà les auteures de plu-
sieurs œuvres. Ljubica Milićević et Tecia Werbowski sont plus jeunes dans l’écri-
ture ; toutes deux ont dû quitter leur pays d’origine. Les deux romans, ici briève-
ment présentés, examinent surtout dans un cas, le lieu quitté et le mal qui y sévit,
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et dans l’autre l’idée de vengeance à assouvir ; les thèmes convenus de l’écri-
ture migrante sont presque absents. Leur mal être passe par l’étouffement ; Mala
ne peut vivre sans respirer et Iréna ne peut respirer sans venger sa mère de l’en-
nemie proche, la fausse amie. 

Le Livre d’Emma de Marie-Célie Agnant pose aussi la question du mal vif,
de la rupture avec le passé et du comment guérir de l’irréversible. Emma ouvre
les vieilles blessures, les siennes comme celles de ses ancêtres ; et les expose,
les crie, les hurle. Pour elle, les cicatrices demeurent incicatrisables et il ne lui
reste qu’à officialiser sa mort. Par contre, Flore, l’interprète, grâce aux confi-
dences d’Emma, peut rompre avec le ressentiment, sortir de sa neutralité rassu-
rante, faire le deuil de l’irréparable, faire place à sa naissance, enfin. Le Livre
d’Emma, au-delà du récit, d’une mal-aimée, à la fois intérieur et partagé, est un
livre sur la parole, sur l’interprétation et, indirectement, sur le pardon. Il ne donne
pas de réponse, il montre le pouvoir destructeur, voire meurtrier, du ressentiment.

Dans Un alligator nommé Rosa, Agnant soulève à nouveau la question de
l’oubli impossible et du mal non dit, ce « mur dans la gorge » (Agnant, 2007 : 56).
Deux adultes, morts à l’intérieur depuis l’enfance, tentent de comprendre l’ori-
gine du mal. D’où vient le mal? Pourquoi devient-on meurtrier ? Comment peut-
on participer au meurtre de masse? Comment une femme, en principe une
source de vie, peut-elle se joindre à la meute meurtrière? Pire, comment peut-
elle diriger cette meute ? Les deux protagonistes mettent au grand jour leurs ter-
reurs nocturnes et leur enfance dérobée. 

Toutefois, peu à peu, par la superposition de leurs voix, qui en contiennent
d’autres, ils sont à même de constater que rien, ni le dire ni le partage de leur
douleur n’arrivent à leur redonner la vie perdue. Tout au plus, éprouvent-ils un
certain sentiment de justice, sans véritable consolation ni appropriation du soi.
Le récit du soi d’Antoine et de Laure n’advient, en effet, que dans ses liens au
récit politique qui l’accompagne, récit de meurtres de masse, d’enlèvements,
d’abus de toutes sortes, comme si la destruction de leur filiation respective avait
à jamais entravé la véritable naissance d’un soi viable. L’imputabilité établie, de
même que la vengeance – Rosa finira ses jours dans un mouroir des plus hor-
ribles – laissent un récit de soi inabouti. Les deux personnages semblent à
jamais marqués par la souffrance et leur deuil impossible, à jamais inachevés.

Ajoutons quelques mots sur l’écriture d’Aki Shimazaki. Presque toute son
œuvre se passe encore au Japon, à l’exception de son dernier livre, Mitsuba
dont le narrateur Takashi immigre au Québec, et du premier livre de la pentalo-
gie, Le poids des secrets, Tsubaki, dont la narratrice première, Namiko, habite
sans doute le Canada. Toutefois, le récit de la narratrice réelle, soit Yukiko, la
mère de Namiko, se passe au Japon. 

Le secret, le dire atténué, les convenances, l’hypocrisie, le mensonge, la
discrimination séculaire et répétitive, le racisme, la haine, autant de topiques qui
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s’entrecroisent. L’exil dont parle Shimazaki (Lequin, 2005) est intérieur, de même
que le déplacement. Il faut « pouvoir se déplacer en soi pour arriver à dire et
ainsi se débarrasser des convenances et de l’étiquette » (idem : 99). La multipli-
cité des voix narratives, les indices qui, d’un livre à l’autre, sont laissés dans
l’ombre ou encore, expliqués et compliqués par d’autres indices sous-tendent les
jeux mémoriels. 

Chaque voix narrative est à la fois enquête et quête ; enquête pour expli-
quer le mal être, l’amour, la mort, le désir et quête de soi, entravée, mais persis-
tante malgré les convenances. Au fond, Aki Shimazaki réclame l’inconvenance,
celle d’oser forger son propre art de vivre qui pose des questions sur le comment
vivre. En ce sens, son œuvre est universelle puisqu’elle interroge le soi dans le
monde. La blessure identitaire est de tous les temps, de tous les lieux, de toutes
les cultures. 

Les œuvres, des auteures ici abordées, sont lieu de question et donnent
à voir un réel à la fois inouï et familier. Elles sont en quête d’un art de vivre, d’un
savoir-vivre. Ces œuvres pensent le monde et le disent. Elles nouent souvent le
dire et le vivre. La pensée du monde et du soi a lieu dans et par l’œuvre qui fait
du sens. L’œuvre de Farhoud interroge l’enfermement dans l’espace, souvent
hors du temps. Les causes de l’enferment sont multiples : le deuil inaccompli,
l’immigration, la culture patriarcale locale, parfois libanaise, parfois québécoise,
la religion et les convenances dans la culture québécoise d’il y a quelques
décennies, un mal innommé, une angoisse intérieure, une auto-prison, comme
c’est le cas dans Splendide Solitude.

L’écriture de Farhoud est un voyage de remontée vers soi qui interprète le
mal que celui-ci soit intime ou qu’il se greffe au social, au politique ou encore au
collectif. Elle aussi rappelle la nécessité, voire l’urgence de la parole pour exor-
ciser le mal ou pour passer du côté de l’action et du réel. Plusieurs de ses nar-
ratrices et narrateurs racontent oralement ou écrivent. Ils lisent aussi beaucoup.
Qu’il s’agisse de lectures, de paroles ou d’écriture, les mots redisent la question
du « comment vivre ? » et tendent tous vers une refiguration du soi et du monde
sans toutefois en proposer des images définies. La narratrice de Tecia Wer-
bowski se met aussi à écrire pour survivre, pour qu’à l’intérieur d’elle « un mur
s’écroule » (Fahroud, 2001 : 67), pour que la vengeance fonde. Le ressentiment
se meut alors en mots et ses ravages finissent par faire place à la vie qui rede-
vient habitable. Le deuil de sa mère peut advenir.

Dans l’œuvre de Ying Chen, le seul fait d’interroger la tradition est une
forme de dissidence. Ou ses personnages se conforment aux attentes sociétales
et ne se posent aucune question ou les personnages habitent l’aire des ques-
tions et n’arrivent pas à vivre dans leur société que celle-ci soit réelle ou imagi-
née. Par ailleurs, si les personnages principaux refusent l’« enveloppe sécuri-
taire d’un ‘déjà-là’ » (Simon, 1998 : 378), l’issu de leur interrogation, voire de leur
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révolte, laisse perplexe. Notamment, la révolte mal ciblée, sans modèle ou inter-
locuteur, mène à la mort dans L’Ingratitude. 

De même, dans les derniers romans, la femme réincarnée, outre son
double d’antan, n’a pas d’interlocuteur. Ainsi dans Querelle d’un squelette avec
son double, plus la narratrice contemporaine tente d’ouvrir les limites du temps
et de son corps, plus elle se dépouille des effets du démarcage, plus elle semble
s’exposer à la mort. À ce combat narcissique (Chen, 2003 : 162) et impossible
du soi avec soi se jouxte une critique de la société moderne, scientifique et tech-
nologique qui laisse peu de place à l’être et aux sentiments. L’appel du passé par
le biais de la réincarnation est peut-être aussi un appel au ralentissement. 

Toutefois, dans l’œuvre plus récente de Chen, aucun rôle n’est donné ni
à la parole ni à l’écriture ni à la relation avec autrui. Convoquant le passé, les
narratrices de Chen marchent inexorablement vers la mort. Aucune place pour
elle dans le réel, ni rêvé ni recherché. Au fond, l’œuvre de Chen questionne la
pertinence de la vie. Le Mangeur indique toutefois une issu moins sombre. Dans
les deux mondes, le je parle avec un autre, son père ou son mari ; la solitude y
est moins intégrale. Ce dernier roman laisse entendre la possibilité d’un nouvel
amour, d’un nouveau désir. La narratrice retournée dans la maison de son père
appelle A pour qu’il vienne la chercher. Les deux mondes se rejoignent alors et
le présent semble l’emporter. Elle fait le deuil d’une certaine vie, pour se réfugier
avec A dans leur « vie quotidienne presque paisible » (Chen, 2006 : 33). Lors de
leurs retrouvailles, l’image du soleil est de bon augure : « Derrière lui [A.], il y a
une fenêtre, un soleil levant. Et nous décidons de sourire » (idem : 137). Mais,
comme la lumière change rapidement, l’image de la mort maintient son appel. 

Aki Shimazaki, elle, au contraire, fait place à la vie même si nombre de
ses personnages meurent. Dans son récit en cinq temps, outre l’histoire entre-
mêlée de deux familles et de leurs émotions trop longtemps retenues, Shimazaki
tente de débusquer derrière les apparences, les blessures identitaires. Le travail
de la mémoire se place au cœur de son récit, une mémoire singulière, intime,
souvent encore voilée malgré une révélation partagée ; cependant, contraire-
ment aux derniers personnages de Chen qui fuient le réel, les personnages de
Shimazaki sont toujours fortement, de plain pied, dans le contexte sociopolitique
du Japon. L’auteure souligne avec éloquence que le privé demeure éminemment
politique. Le dire, écrit ou parlé, joue ici surtout un rôle de filiation ; il permet l’en-
chaînement d’une génération à l’autre tout en ouvrant un autre rapport au réel. 

L’œuvre d’Agnant, elle, oscille entre le dire partagé qui se fait passage
d’une génération à l’autre et porteur de vie, et le dire trop longtemps retenu. Ou
les personnages d’Agnant, à force de (se) raconter, prennent des risques –
notamment le risque de se perdre à nouveau – mais arrivent ainsi à se retrouver
autrement et à reprendre le fil de leur soi perdu. C’est le cas notamment de Flore
qui, reprenant le récit d’Emma, instaure pour elle-même un commencement
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imprécis, incertain, voire risqué mais qui la replace résolument dans le mouve-
ment de la vie. Ou les personnages d’Agnant restent coincés dans leur trauma
– l’histoire des femmes esclaves pour Emma, et pour Laure et Antoine, les
meurtres de masse sous le régime Duvalier – et leur dire ne les débarrasse ni
de leur angoisse ni de leur manque. 

Pour ces derniers, le mal n’est pas conjuré, sans doute ne peut-il l’être. Sa
révélation leur semble toutefois nécessaire pour qu’il cesse de confisquer
d’autres vies. Emma, Laure et Antoine exposent leur trauma, l’irréparable de leur
mémoire intime et collective pour que d’autres puissent s’extirper du ressassé et
se déplier face à la vie et faire leur deuil, alors qu’eux, ils demeurent absents à
eux-mêmes, à jamais en deuil et en « plein dans ce vide » (Sibony, 1991 : 124). 

Ces évocations rapides soulignent que l’espace romanesque d’auteures
québécoises de nouvelles souches n’est plus celui de l’exil, de l’hybridité ou
encore du déracinement angoissant, de l’entre-deux, mais plutôt l’espace du
retour à l’enfance, de la mémoire, aussi parfois un espace indéfini où seul
compte le combat de l’être avec soi-même ou encore un espace défini, trop
défini que l’on rejette, et presque toujours l’espace d’un être fragmenté, l’« être
d’une blessure », pour reprendre une expression de Michel Biron (1999 : 585).
Ce déplacement de focalisation du pays quitté comme du pays d’accueil vers un
lieu où l’être habite et apprend à vivre, s’invente comme sujet, s’inscrit dans la
littérature québécoise actuelle. La focalisation sur l’être plutôt que sur le lieu déli-
mité, dûment nommé, et à l’appartenance ou non à ce lieu, rappelle l’importance
accordée au mal identitaire dont parle la critique.

Un imaginaire trans-local

Pour conclure, il me semble évident que la topique de l’appartenance et
de la migrance se soit déplacée de l’espace national vers l’espace du soi et de
ses relations au monde. En quelque sorte, un nouvel espace se forge où le déra-
cinement n’est plus une seule question de pays et de nation, mais une source de
questions plurielles, une marche vers soi. Ces questions du « Qui suis-je? » et
du « Comment vivre ? » s’entrelacent et font écho à nombre d’œuvres de la lit-
térature québécoise actuelle (voir entre autres Biron et al, 2007 : 624-626). La
proximité des préoccupations des auteures migrantes, de leurs questions avec
celles des auteurs natifs mettent en lumière leur engagement dans l’expérience
locale Néanmoins, les questions identiques n’entraînent pas des réponses una-
nimes ; elles sont même parfois exclusives. Cependant, la diversité de réponses
des uns et des autres est ce qui assure (l’humain, la culture, la littérature …)
contre l’étouffement, voire la mort.

Selon les auteurs de Histoire de la littérature québécoise, la fiction de soi,
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cette écriture du « sujet ‘sans appui’ », est l’un des marqueurs du décentrement de
la littérature québécoise comme l’est d’ailleurs l’écriture migrante. En ce sens, les
écrivaines dont il est question ici participent doublement à ce décentrement par leur
apport initial à la problématique du déracinement et par la suite, par leur plongée
tout aussi intense dans l’intériorité de leurs personnages, parfois aussi, comme
chez plusieurs écrivains locaux une « inflexion autobiographique » (idem : 626). 

Dans leur saisie du soi et du monde, les auteures ici présentées ne sont pas
nécessairement représentatives, mais elles nous forcent à regarder autrement
l’écriture migrante, qui n’a parfois de migrante que le lieu de naissance de l’au-
teure. Il s’agit alors d’une information extra-littéraire, presque mondaine. Chez
Farhoud et Chen, il y a déplacement de la problématique du déracinement lié à
l’immigration vers une interrogation du soi, en relation féconde avec autrui chez
Farhoud et coupé d’autrui, dans un monde désenchanté et désencadré chez
Chen. Shimazaki, elle, par le récit du soi, sous forme de lettre testamentaire, de
confidence, de soliloque, forge peu à peu le soi, le met à distance et à l’épreuve
pour arriver lentement, souvent indirectement, à la question du « Qui suis-je ? ».

Comme Chen et Farhoud, la question de l’appartenance est surtout iden-
titaire et émotive. Dans des contextes différents, les personnages de Marie-Célie
Agnant, Ljubica Milićević et Tecia Werbowski tentent de décanter le passé pour
en guérir et ne pas rester coincées dans le ressentiment afin de pouvoir, par la
suite, arriver au deuil salvateur, à tout le moins à le faciliter pour autrui lorsque
le soi n’a plus aucun accès à la joie et à la tendresse. 

Bref, quelle langue parlent la mort et l’amour? Quel pays habitent le mal
être, la faille identitaire et l’être blessé? Quelle culture détient les droits sur la
mémoire, l’espérance, la désespérance? Ces topiques fondamentales sous-ten-
dent toute littérature et ne connaissent ni frontière ni langue nationale. Plutôt que
d’instituer la différence en catégorie close, cherchons plutôt la communalité des
questions. Pour le philosophe Abel, le partage du pouvoir de questionner est la
« base du vivre-ensemble » (Abel, 2000 : 239). 

En ce sens, nul ne domine puisque d’un lieu à l’autre, d’une époque à
l’autre, on repasse sur les mêmes questions : « Toute interrogation […] peut
apparaître comme un scandale qui brise la complaisance de la reproduction et
le vertige de l’accumulation. Mais elle est aussi ce qui permet de recommencer
ensemble, de tout partager à nouveau, et autrement » (idem : 249). Donc, les
interrogations dérangent, décentrent, voire suspendent un savoir reconnu, mais
aussi, elles permettent la découverte, la créativité et repoussent la stérilité
confortable et l’« essoufflement » selon l’idée de Régine Robin.

Au Québec, dans la foulée de l’écriture du soi se tisse une communauté
littéraire sans frontières, loin de l’esprit de clocher, de plus en plus cosmopolite
et qui vibre au son des mêmes questions fondamentales fondant peu à peu,
selon le vœu d’Ollivier, l’internationale des écrivaines et écrivains qui n’est ni
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« tout local » ni « tout mondial » (Mossetto, 2000 : 12). Faut-il encore parler de
ce qu’on appelle au Québec l’écriture migrante? Oui, pour s’assurer que le cor-
pus québécois lu soit maintenu dans le mouvement, pour ne pas qu’il s’enlise
dans les habitudes de lecture. Non, parce le danger de figer le corpus de l’écri-
ture migrante dans une catégorie à part est toujours présent et dénoncé par les
écrivains migrants eux-mêmes. La nomination écriture actuelle, davantage
féconde, renvoie à l’idée que les frontières sont avant tout intimes, poreuses et
mouvantes, puisque la quête du sens se veut décentrée, désencadrée et libre de
toute appartenance. Les frontières d’ordre national ne participent pas du litté-
raire, mais du politique et du légal. L’imaginaire n’est pas territorial. Continuer
d’insister sur l’écriture migrante risque de maintenir l’idée étroite de la commu-
nauté alors que l’on croit rêver au cosmopolitisme. Le philosophe Appiah perçoit
le véritable cosmopolitisme comme une conversation déjà entamée :

The points of entry to cross-cultural conversations are things that
are shared by those who are in the conversation. They do not need to be
universal ; all they need to be is what these particular people have in
common. Once we have found enough we share, there is further possi-
bility that we will be able to enjoy discovering things we do not yet share.
That is one of the payoffs of cosmopolitan curiosity. We can learn from
one another ; or we can simply be intrigued by alternative ways of thin-
king, feeling and acting (Appiah, 2006 : 97).
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