DETAILS APOSTILLES DE MATHIEU BENEZET :
AUTOPORTRAIT FRAGMENTE D'UNE ECRITURE

De la génération des poétes qui venaient a peine de passer le
cap des vingt ans en 1968, Mathieu Bénézet se presente comme l'un
des plus a part. Des rencontres, entre autres, avec André Breton,
Louis Aragon, Jacques Lacan, Michel Foucault, jalonnérent dés sa
jeunesse, le parcours intellectuel de ce poete dont la singularité
créative ne fera que s'affirmer, linstituant en quelque sorte, artisan
passionné et secret d’'une oeuvre abondante et variée (poémes,
romans, essais, théatre), marquée d'une exigeante originalité.

Que ce soit par son ceuvre multiple, par sa collaboration a la
direction de revues littéraires (Premiére livraison,Digraphe, Poésie),
ou par sa fonction de producteur a France Culture,Mathieu Bénezet
s'investit totalement en littérature; plus précisément il se voue aux
mots, a la langue toujours & réinventer pour convoiter des territoires
de l'étre aux accés incertains.

Séduisante, interpellante, déconcertante, I'oeuvre de Bénézet ne
cesse de I'étre. Elle provoque, elle égare la critique. Cette poésie
serait-elle 'expression de «/impossible réconciliation du langage et du
réel»?' Faudrait-il penser qu’en cette oeuvre singuliere «s’accomplit
ou s'acheve, cest-a-dire en toute rigueur, se défait ce que nous
appelons au sens strict, la littérature»?? Car, force est de constater
que l'écriture poétique de Bénézet «contient et fait entendre, dans sa
voix sombre et brisée, la félure. Elle se sait temporaire et périssable.
La est sa beauté, située ol le chant est soudain 'abime rendu a la
main de rhomme. »3.

L'écrit de Détails Apostilles se fonde sur le discontinu. [l s’y méle,
s'y juxtapose des bribes de descriptions du quotidien et de réflexions
critiques, de nombreuses références a des écrivains, des artistes, des
philosophes (autant d’insertions de rencontres, de compagnonnages
divers), des notations intimes et des morceaux de poémes, de breves
réminiscences émotionnelles et des instants privilégiés d’'un désir de
se resituer dans |'existence comme elfle est, le tout remodelé pourrait-
on dire, en un fascinant vrac poétique. Ainsi se fagonne une sorte
de mosaique mentale, journal intérieur recueillant des éclats successifs
ou simultanés d’'une conscience. On a le sentiment, avec Détails
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Apostilles, que s’offre un texte hanté par le besoin d'arracher a lici
sa veérité de vie et de mort mélées. Il est, de ce point de vue,
intéressant de relever impérative expression répétée de ce besoin
de vérité, dans les derniers assemblages de Détails Apostilles:

Et 1 moi identique dit: aujourd’hui, je veux la vérité d'ici!
(...) Dis-moi

quelle présence aveugle dit Je veux

la vérité d'ici
{..) et 1voixditje veuxla veérite

d’ici qui neige sur 1 sable

brilant?

Arracher a lici sa vérité, qu'est-ce & dire pour le poéte, sinon
vouloir convertir la détresse en un acte de lucidité — acte d’une poésie
qui ne ferait que répéter; '

Ce poéme d'acrire jamais écrit
écrit recomimence
mais jamais promis est jeté
si distraitement vivant
- diras-tu qu'il fut vraj?®

Nettement détaché dans les premiéres compositions de Défails
Apostifles, ce poéme bref dispose ses mots par rapport & des ajours
qui brisent sa continuité et le réaccordent a des silences; il designe
un tracé comme jeté distraitement vivant; enfin, précisément & propos
de ce tracé, il pose la question de sa vérité: « diras-tu quiil fut vrai?».
Un tel texte ne réfléchit-il pas, a travers I'histoire de limpossible
fagonnement d’'un poéme sous-tendu d’abime (poeme d'écrire jamais
écrit (...) mais si distraitement vivant ), 'essence méme du fragment
en poésie? fragment enchéassant ici 'acte de lucidité propre a un poéte
qui sait son écriture menacée par «la part d’inconnu», par la «privation
de sens», et qui se donne mission de l'assumer®;, un poéte qui
s'interroge:

Comment dire ce qui echappe
n‘apparait pas

(...) tu_écris dans la vitre brisée’
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Une écriture «dans fa vitre briséex»; ainsi se trouve définie par
le jeu de la métaphore, I'écriture fragmentaire telle que la congoit
Bénézet: une écriture dans des bris de transparence/ de lucidité, ou
viennent se refléter, remonter en déchirures d'images, les mouve-
ments désordonnés de la mémoire; une mémoire que, précisément,
le poéte cerne en termes de «fragments d'une condensation impos-
sible de quoi je suis né de quoi je mourrai».®?, faisant ici allusion a
la spécificité du lieu d’écriture du fragment que, par ailleurs, il décrira
ainsi:

J'écris dehors {...) comme «compris» entre 2 vides, 2 crevasses,
2 trous séparés®

a savoir un intervalle bordé d’abime; le poéte écrit entre deux inso-
lubles questions, tragué par une infernale équation enire naissance
et mort. Aussi, dans le sillage de la métaphore, I'écrit dans /a vitre
brisée serait celui, inclassable, des saisies d’'un moi éclaté. Les reflets
dans fa vitre brisée sont signifiants de l'impuissance d'un Je a se
reconstruire, a retrouver une quelconque unité dans un Tu a la fois
interlocuteur de soi-méme et de l'autre.

l.es reflets dans fa vitre brisée, rompus, brouillés et déformés,
métaphorisent une marche en soi-méme constamment déroutée, qui
génere un acte de s'écrire se recoupant avec I'acte de se-briser,
comme le suggére un tracé isolé et souligné par une mise entre
crochets;

[-solitude friable - tu iras au hasard te-briser sur les vagues ou le sens]”

Le trait d'union, jointure tracée entre fe et briser, met en évidence
la force d’un lien existant au niveau de la signification, et imprime une
valeur conative au terme ainsi constitué. Le lecteur s'interroge:
I'expression se donnerait-elle comme une formule d’étre stipulant que
vivre et se-briser sont de méme signifiance? se voudrait-elle la
ratification d'une impossible saisie de sci-méme témoignant du fait
que l'étre, dans sa quéte de vérité, se trouve continuellement livré
au hasard d'un brisement intérieur? C'est d’ailleurs ce vers quoi
semble nous conduire I'image de se-briser sur les vagues ou le sens:
les vagues pour dire le sens, le sens est-comme™ les vagues:
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poussées et contre-poussées qui se segmentent, changent de forme
et de couleur, s'enroulent sur elles-mémes et 's'évanouissent...™, Pour
le poéte qui avoue par ailleurs, «écrire a la créte des vagues»'®, et
reconnait que son écriture sans cesse «meurt ef prend corps sur
fa vague»'®, créer s'identifie a se-briser sur le sens

jusqu'a l'ultime séve fragmentee
de toi a toi
vers cet inconnu qui te brile’®

A la lumiére de ce qui précéde, nous sommes amenés a
envisager le texte de Détails Apostilles comme continuellement
naissant d’'un acte d’écrire engagé dans le travail d’'une mise en scéne
de limaginaire de soi-méme.

Bernard Delvaille soulignait que «Mathreu Bénézet, comme
Mallarmé, est attiré par le théétre, par ce quif comporte de mise en
oeuvre du corps ef de la parole, dont 'écriture n'est que mise en noir
sur blanc»': dans la méme perspective que cette réflexion, s'inscrit
la remarque d’Anne Malaprade sur le texte de Détails Apostilles qui
«fonctionne comme une sceéne thééatrale»'®. De fait, le lecteur se trouve
confronté a une composition d'écrits fortement orientée sur des effets
de spatialité, et témoignant d’'une dramatisation visuelle de f'acte
d'écriture engendré par un Je qui se-brise sur le sens.

Dans un des fragments de Roland Barthes par Roland Barthes,
lauteur évoque la mise en scéne d'un imaginaire en ces termes:
«(...) «Mettre en scénex» veut dire: échelonner des portants, dfsperser
des réles (...) et, & la limite: faire de la rampe une barre incertaine. PI

Nous avons choisi de prendre ces actions définissant une
structure de mise en scéne, comme gouvemall d'une approche. crlt:que
du texte de Détails Apostilles envisagé en tant que scéne theatrale
d'un imaginaire de soi-méme.

La force d'impact du champ graphico-visue! de Détails Apostilles
s'impose; d'une page & l'autre c'est un texte-image qui se donne a
lire. Des «portants» s'échelonnent qui ajustent un «décor», une scene
ol se joue une écriture de soi. Arrétons-nous quelques instants sur
ces «panneaux» de noms de lieux dépouillés de leur majuscule, tels
de simples repéres de mémoire, signes gravés d'un vécu — comme
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pourraient Pétre des dates en désordre jetés dans la marge des
feuillets d'un journal intime - qui constituent un bord de page, une
marge, tel un rivage propre au poéte. Ainsi se dispose verticalement,
une sorte d’itinéraire «cdtier» déconstruit au gré des fantaisies de la
mémoire, a partir duquel des vagues d’écrit s'étalent et se segmentent
irreguliérement. On ne peut qu'étre interpellé par importance donnée
a une organisation spatiale du texte modélisée sur le dessin d'un rivage
balisé par des souvenirs en désordre. It semblerait que le fait de tracer
en bordure des plages d'écrit, ces points d'ancrage du vécu hors de
toute chronologie, souléve un front de mémoire qui se divise, déposant,
telle une fragmentation de vagues échouées sur le sable d'un rivage,
des impressions, des émotions, des réflexions entremélées en défails
et apostifles.

Le grammatexte®® de ce «dépdt» d'écrits, considéré en tant que
page/scéne, va se caractériser par une suppression de I'harmonie
typographigue. Le graphisme scripturaire acquiert ainsi une dimension
signifiante: I'écrit, a l'instar du Je, va «au hasard se-briser sur les
vagues et le sens». Et cette en-allée maintes fois rompue d'un écrit
se-brisant, sera en majeure partie assurée par la mise en place
travaillée des blancs qui répondent, & bien des égards, a la définition
donnée par Anne-Marie Albiach, dans l'avant-propos a son recueil
intitulé Etat: «Ce blanc, loin de traduire quelque reldchement de la
phrase, s'avere au contraire le lieu d'une extraordinaire tension, d'une
aftraction douloureuse, explosive entre le langage et le corps.»*'.

Les jeux combinés du blanc qui n’est plus un simple espace-
ment, avec [litalique qui n'est plus un simple soulignement, et avec
des signes de ponctuation qui ne rythment plus ie mouvement, vont
créer dans le corps de lécrit, des effets de miroitement et de
tremblement. Ne serait-ce pas une maniére de construire la page/
scene du texte a limage des reflets déviés et déconstruits produit
par une vitre brisée que le poéte, ne l'oublions pas, institue lieu de
son écriture?2?

I faut voirflire ce blanc bien inséré entre deux guillemets, comme
une bomne de signalisation d'un désert du sens — désert évident sous-
jacent au texte:

Vue d'Anvers aprés la pluie . car 1 nouvelle fois « »
a eu lieu
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It faut voir/écouter ces nombreuses flagues d’un blanc capteur
et amplificateur d’'une résonnance:

(...) C'est la lumiére mer: réservoir
sublime d'éther mer de vair 2

Il faut sentir la tension retenue, lagravité (dans les deux
acceptions du terme) d'un blanc étiré amorgant une nouvelle phrase :

tiges des roses trémiéres chez Nerval (P'épanchement
des roses dans la vie. 'enfoncement dans les architectures
de générations: (...)%

un blanc qui, parfois, miniaturiserait I'abime :

je vais, seul, «presque sans
jambesy»: ainsi en réve i1
horreur nocturne précédant la création du monde 2

En dehors des nombreux mots et membres de phrases en
italique — segments inégaux d'une légére éclaircie dans la compacité
du fragment — on rencontre parfois un terme dont une seule lettre
(souvent la premiére ou la derniére) est mise en italique. Elle fait vibrer
le vocable, lui imprime une sorte de dérapage visuel et signifiant, et
crée une sensibilisation du fragment ol elle s’est mise en representation:

Cette présence, nécessaire, d'7 couleur dans le
Rien qui envoite 27

Nombreux aussi sont les mots marqués de litalique majuscule
~ «termes-clés» comme les nomme Anne Malaprade®—; sur eux se
focalisent les forces quéteuses de sens du fragment:

— je me souviens d'un pied
déchaussé de Naissance couronné
dCr

On ne manquera pas, également, de remarquer un e - marque
du féminin - s'inscrivant, & plusieurs reprises, seul en italique. Au sein
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du fragment, par cette stigmatisation de la féminité, s'opére une
recharge émotionnelle liée a une orientation autre du sens®®:

:une main 'de 'homme effleurait le
col de marbre de la statue®

le vert (solitude) que j'ai aiméE aux pliures™
{...) dans la chambre: celle des
mains qui signent, Fune l'autre dans le halétement™

Miroitement, vibration, dérapage déterminent une mobilité, voire
parfois un vertige, de la scéne de Pécrit. Or, cette scéne par ailleurs
géométrisée par une multiplication de petites barres verticales ou
horizontales, de parenthéses carrées, de points au début d'une phrase,
de signes mathématiques, semblerait chercher & récupérer un équilibre
en se donnant lillusion de maitriser Fespace de la page. Mais en fait,
le grammatexte de Defails Apostilles redéfinit le fragment en tant
quesquisse. Il témoigne d'une écriture qui se cherche des formes,
qui se complait et s'enfonce dans un conflit avec le fini:

esquisses comme je vous aime formes inachevées
c'est tremblement™

Le tracé s'accordant & une telle écriture, est celui qui fremble,
qui esquisse... Pour Mathieu Bénézet, écrire ne consiste pas a fixer
une parole, mais a la danser.

Je n'ai jamais parlé: jai esquissé de dessiner: danset*
{...) et tu vas au hasard par

ces lignes prendre ta part d'inconnu et de privation

de sens;®

Qu'est-ce donc que la page/scéne de Détails Apostilles? sinon
une piste de danse ol s'esquisse en lettres et rythme*® (absorbés
par le mouvement, «encres bues par le sable») un sens jamais fixé,
jamais accompli; lieu des figures se perdant, s'inachevant; lieu d’'une
poesie
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vacillant mélée de signes et de souffle, préte & retomber dans la nuit¥

Pour le poéte, danser en écriture, ferait signe & une maniére
de fabriquer son texte afin qu'il traduise une dispersion des roles du
Je de l'écrit, sur une page considérée comme une scene. Mais ici,
parler de réles c'est, plus précisément, faire référence a des voix
diverses résultant d'un Je qui se-brise; des voix correspondant a des
figures (particuliérement celles du vécu et celles des lectures®) qui
répondraient & I'achamement du poéte dans son besoin d'identifier
Pacte d’écrire a celui de «fissurer jusqu’a l'atome du «moin®®. Ce Je,
d’'une certaine maniére, répondrait a la description du sujet lyrique que
nous donne Jean-Michel Maulpoix: «il se diffracte et se révéle
aventureusement, au sein d'un réseau de figures qui transforment et
multiplient ses fraits»*°.

L’écriture, en tant que «mise en nojr sur blanc » pour reprendre
Iexpression de Bemard Delvaille’!, s'appréhende dans Détails Apostilles
plutdt comme «mise en mélange du noir et blanc», comme si I'écriture
témoignait d’un pouvoir altéré du signe, et s'instituait zone de grisaille,
d’ombre du sens ol des roles dispersés du Je de I'écrit s'inscrivent
en tracés de «silhouettes sensibles»®. Or, parmi ces «silhoueftes
sensibles» qui hantent Détails Apostilles, nous ferons porter notre
interrogation sur celle qui, en quelque sorte, ouvre le chemin aux
autres, et qui s'avére essentielle au travail du poéte, a savoir I'enfant:

(...) Penfant mort bat: coeur inaccompli
en moi,
silhouettes sensibles, je vous demeure!

des silhouettes sensibles que le Je se- brisant, disperse en elles,
habite, écrit,assailli par une question dont le secret de la réponse serait
a jamais occulté dans l'enfant

Quelle omhre est ta personne?

{Les hommes respirent une obscurité
magnifique) La vérité a beaucoup nage
«O malheureuse barque»®3

Ainsi dans Défails Apostifles se trame une étrange poursuite de
Fenfant gui dénie toute forme définie a limpression ou au souvenir
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d’enfance en tant que tels.** En fait, ce que poursuit le poéte c'est
la dynamique d'une incarnation du concept de naissance. Aussi,
maintes fois dans le texte, les mots enfant et naissance dotés de
la majuscule italigue sont mis en valeur et font image: Enfant —
Naissance. lls s'animent en mots-clés, dessinent un mouvement
vers...; ajoutons que le £ fait signe a la féminité et la fécondité, comme
nous avons eu loccasion de le souligner précédemment®. Deux
apostifles vont nous permettre de cerner la fascination qu'opérent ces
termes sur le poéte:

je dis la Naissance, comme on nomme celle d'
fleuve au haut de la montagne dans 1 creux propice
au jaillissement si ténu de la source: la vie est 1a
teile la solitude aux yeux de réve

toutes mes pages ont une respiration que je me dois de
suivre, sans souvenir: uniquement le son qui me
capte & la Naissance®

Ainsi voit-on s'établir dans cette métaphorisation de lacte
d'écriture, une sorte d'interaction au niveau d'une quéte de signifiance
entre d'une part Naissance ~ solitude, et d'autre part Maissance -
résonnances du moi. Une telle interaction serait fondatrice des tracés
de «silhouettes sensibles» sur la scéne des pages d'écriture. i
semblerait que chez Mathieu Bénézet, la démarche créatrice se
recoupe avec l'obstination 2 étre de I'Enfant:

-feusse voulu naitre de FEnfant!?

mais une obstination se ressourgant, chez ce poéte, a un chant
de Naissance gu'accompagne inéluctablement celui de la mort:

«Ecrire est une fois pour toutes, accueillir l'origine:
oll repose la fin. %

Les voix du Je de I'écrit se réaccordent constamment & «’écho
de mourirs®®: créer un texte c'est étre de I'Enfant, c'est ndilre 2 la
mort. On pense a ce poéme-fragment inséré dans Details Apostifles,
dont le titre est NAISSANCE (inscrit en letires capitales dans le texte),
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et qui s’achéve sur ce vers: « cadavre ef enfance mélangés»™®. C'est
ici, plus fortement accentuée, voire méme exacerbée, une appréhension
(dans les deux acceptions du terme) de P'écriture qui se retrouve chez
bien des poétes contemporains explorant lirréparable. On pense aux
Syllabes de sable de Lionel Ray®:

Nous sommes &, dans le perdu

Et l'irrépressible, tragant des chemins 2

On pense 4 James Sacré définissant ie livre & écrire
comme du temps qu'on va passer avec le mot vivre
Dans I'ombre du mot mourir 53

Reprenant une réflexion de Baudelaire & propos d’Eugéne
Delacroix, Mathieu Bénézet inscrit dans le [TROISIEME CARNET] qu'il
y aurait émotion poétique

«Quand la langue est en proie avec l'étre, et qu’ainsi effe sursoit
a notre mor.

Mais, plus précisement, ne serait-ce pas pour lui la Langue en
proie avec la Naissance, et donc avec cette obstination a étre de
Enfant, qui se manisfeste dans ses pages d'écriture? Langue qui,
dans le siliage des mots-clés Naissance et Enfant, accéde a la
majuscule italique, et obséde en quelque sorte la démarche créatrice
dans ses dérives, ses doutes, ses impuissances. Dans cette
perspective, il nous faut lire une bréve apostiffe nettement détachée
d’'une série de fragments/ détails regroupés sous le fitre LA BOUCHE
BRULE:

Naissance de PEnfant-Langue, est-ce plausible?™

La bouche, la Langue... «Je ne peux pas lire avec les yeux
seulement, jai besoin de la bouche», avoue Mathieu Bénézet dans
Dits et récits d'un mortel® et, dans L'Océan jusqu'a toi, on relévera
ces vers:

pose une bouche sur le sens
sur le sens
de la naissance®

On remarquera que, dans les divers écrits du poéte, le mot
fangage n'apparait que rarement; par contre, trés nombreuses sont
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les inscriptions du mot langue et, particuliérement dans sa dimension
de mot-clé ol accent est mis sur la Langue — «théatre» du parler
— en ce quelle offre simultanément, la matérialité sensuelle d'un corps
chamnu pris dans une mouvance de respiration, et la profération de
signes propres a lexpression d’une pensée. Cela va dans le sens
de ce qu'écrit Valére Novarina dans Devant la parole: «Notre chair
fa langue ne vient pas nous relier, attacher 'un a l'autre nos sentiments
et opinion mais s'ouvre devant nous comme un champ de forces,
comme un théatre magnétique.»®

Dans Détails Apostilles, la «Langue délfiée par 1 essor poétique»®,
actionne les «silhouettes sensibles», tracés des roles disperses du
Je, fils cassés d'une mémoire qu'elle entreméle afin de border
labsence, de conduire le Je de l'écriture a se penser dans sa
disparition®. La Langue fait monter le chant de Naissance/ Enfant
vibrant en «écho de mourirs; elle fait passer un frémissement de vie
ou court celui du rafe:

. car la Langue nous méne & nous tenir au-dessus
du vide et & saisir le chemin qui parfile le vide®

«chemin qui parfile le vide», ne serait-ce pas la une maniere de
désigner le poéme qui se trame dans ces mises en scene d’'un moi
fissuré, éclaté, structurant le texte-image de Défails Apostilles.

Entre le Je qui se produit sur cette scéne de fragments d'écrits,
et un Tu tantdt interlocuteur de soi-méme tantdt lecteur spectateur
du texte-image, «la rampe se fait barre incertaine»® pour reprendre
I'expression de Roland Barthes; mais dans le cas de Defails Apostilles,
a la « barre incertaine» il faudrait substituer une image forte chez
Mathieu Bénézet, celle d'une «vitre brisée ...grande vitre péle... grande
vitre de linachévement»®, écriture de soi, au fur et & mesure qu'elle
s'exprime, construit cette image qui la métaphorise. Le Je se perd,
se cherche au coeur d'un monde effrité, morcelé a linstar de celui
qui se dessine au travers d'une «grande vitre brisée». Cet égarement
du Je rappelle celui que Louis-René des Foréts exprimait dans
Ostinato en ces termes: «Sans cesse de la-bas a ici ou le je mest
plus quun it douloureusement proche, douloureusement étranger,
tantdt surgi d'ailleurs ou de nufle part, tantdt né sur place et comme
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déchargé par les mots de tout le poids de fa mémoire qui subordonne
la vente dune vie a la vérité des faits.»%

Ainsi se meut le Je dans son histoire en morceaux «fiés aux
morts»®, dans sa poursuite d’'un moi fissuré, dans la composition de
son texte fragmenté en mal d'une «vérité d'ici»®.

Le Je se voudrait lisible dans un Tu reflet incertain (tel celui dans
une vitre brisée) de lui-méme et de l'autre. Je-comme-Tu-comme-
Pautre®; le «comme» ne jouant plus seulement le rdle de simple terme
de comparaison, désignerait et, pour ainsi dire, soudoierait le travail
d'une réflexion/réfraction de soi dans linachévement et la fragmentation
du sens: «Je ne sais pas qui je suis» avoue Mathieu Bénézet® Une
lecture errante de soi opére dans Défails Apostilles: elle éveille une
sorte de complicite entre Je-Tu-Fautre, par le texte mé&me qui en
résuite:

fu vas au hasard par ces lignes

prendre ta part d'inconnu et de privation de sens (...)
Je vous vois enchalnés oll le monde ne tient pas a
la méme fenétre réelle®

Details Apostilles, une mise en scéne multiple d'un imaginaire
de soi-méme, des mondes qu'habite le poéte, d'une écriture «incarnée»:
«Ce sont les morceaux de vie, la peau, qui font I'écritures, soulignait
Mathieu Bénézet™.

Détails Apostilles, une mise en scéne dont le point de fuite serait
la question de Fautoportrait d'une écriture poétique; une question que
ce texte-image en fragments pose de la maniére la plus singuliére.

Jacqueline Michel
Université de Haifa
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