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LUSITANISTAS E FRANCÓFONOS: 
A “RAZÃO CONTRADITÓRIA”

Álvaro Manuel Machado
Universidade Nova de Lisboa

Permita-se-me, desde já, uma confissão (que a idade vai justifi-
cando...): a França, no seu todo de história, cultura e língua, é, porventura
cada vez mais, o meu país de eleição – e digo-o (numa paráfrase cami-
liana) com coração, cabeça... e até estômago... Permita-se-me ainda acres-
centar, em termos pessoais de carácter autobiográfico (embora, pelo
menos por enquanto, não tenha a intenção, ou melhor, a pretensão de
escrever as minhas memórias...): dei muito de mim à França e a França
deu-me muito, mesmo quando, ao longo de dez longos anos de exílio pari-
siense, alguns choques culturais marcaram um quotidiano difícil, em
vários sentidos, com alguns sobressaltos de amor-ódio.

Mas, como é óbvio, não estou aqui para falar de mim, embora o meu
testemunho pessoal venha a propósito, como preâmbulo, justamente da
“razão contraditória”... Ultrapassando agora o (vagamente) confessional e
entrando no vif du sujet, talvez convenha, antes de mais, explicar a ideia
de “razão contraditória” que norteia esta minha breve comunicação. Refiro-
-me ao livro de Jean-Jacques Wunenburger intitulado precisamente La rai-
son contradictoire – Sciences et philosophies modernes: la pensée du
complexe, datado de 1990 e publicado em Portugal pelo prestigiado Insti-
tuto Piaget, com o apoio do Ministério da Cultura francês. Professor de
Filosofia na Universidade de Borgonha, director do Centro de Investigação
sobre a Imagem, o Símbolo e o Mito, Wunenburger é especialista na área
das relações entre razão e imaginário.

Ora, para lá mesmo do domínio geral da análise comparativista (ou
comparatista, se preferirem), a que me consagro desde há mais de trinta
anos e, no seu interior, do domínio específico da imagologia, tenho cons-
tatado que, se há relações entre dois países que, ao longo de séculos,
relevam da “razão contraditória” são, precisamente, as relações entre Por-
tugal e França. Sobretudo as do campo literário, com incidência particular
na chamada “estética da recepção”, de fundamento imagológico, e dos
seus reflexos na pesquisa universitária.
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Mas vejamos primeiramente como define Wunenburger essa “razão
contraditória”. Sem entrar em longas especulações de carácter propria-
mente filosófico, diria que Wunenburger analisa (e, de certo modo, defende)
princípios de antagonismo e lógicas da contradição e do paradoxo, eviden-
tes para lá do pensamento racional instituído. Princípios da complexidade
humana em geral e das relações sócio-culturais entre os povos em parti-
cular, assim definidos:

É certo que o real se deixa domar e reconhecer pela represen-
tação mas, quaisquer que sejam a acuidade e a penetração da sua
apreensão, o pensamento esbarra sempre num excedente, num resto,
que o confunde. (...) Sempre que a razão crê ter apreendido, nas malhas
dos seus nomes e dos seus conceitos, as pepitas de ouro dissemina-
das no fluxo incessante das coisas, nada mais retém que grãos de
areia que se escoam entre as suas mãos (Wunenburger, 1995: 11).

Assim, poderíamos dizer que as várias fases e as múltiplas formas
daquilo a que Eça de Queirós chamou de “francesismo” na cultura portu-
guesa em geral (e não apenas na literatura, note-se), têm muito de “razão
contraditória”. Ou seja: francofilia e francofobia coabitam frequentemente
no mesmo escritor ou no mesmo agente cultural português (incluindo,
como é óbvio, o universitário), enquanto que o lusitanista francês mistura,
por vezes, cultura portuguesa com cultura espanhola, privilegiando esta.
E tal situação sempre teve muito a ver com aquilo a que Eduardo Lou-
renço chamou de “comunicação assimétrica”.

A propósito, nunca será demais, acho eu, citar Eduardo Lourenço,
mestre entre todos (e entre todos talvez o mais “afrancesado” malgré lui...)
do pensamento português nosso contemporâneo. Nunca será demais,
sobretudo, quanto à sempre problemática relação de Portugal com a
Europa em geral e com a França em particular, ao longo de séculos.

Eduardo Lourenço, num dos luminosos ensaios de Nós e a Europa
ou as duas razões, intitulado “Portugal-França ou a comunicação assimé-
trica”, começa por reconhecer o “carácter transnacional que desde a origem
foi o da Universidade de Paris, o primeiro forum da “intelligentsia” europeia.
(...) As hegemonias futuras – do século XVII ao XX – são avatares dessa
única forma cultural aberta, aquela que sempre converteu a cultura fran-
cesa em cultura de mediação por excelência” (Lourenço, 1988: 130).

Todavia, se é verdade que essa função de mediadora por excelên-
cia, no contexto histórico-cultural europeu, coube desde sempre à França
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(e, entre nós, tantos intelectuais o afirmaram persistentemente, sobretudo,
no século XIX, Teófilo Braga e o “iberista” Oliveira Martins), também é ver-
dade que as culturas, como afirma Eduardo Lourenço, “não são realidades
angélicas que se comunicam deixando incólumes os sujeitos delas”, são
antes “anjos guerreiros que combatem sem dúvida com meios de luz mas,
sabendo-o ou não, veiculando a vontade de poderio” (Lourenço, 1988: 128).

Ora, é justamente essa “vontade de poderio” que (contraditoria-
mente, note-se, porque a acompanha um fatal fascínio...) é contestada,
em termos quase neuróticos de amor-ódio, por aqueles que, ao longo de
séculos e muito especialmente no século XIX, foram “contaminados” pelo
“francesismo”. 

Mas, de facto, o que foi, como surgiu e se expandiu essa “doença”
chamada “francesismo”? Qual o seu rasto (se é que existe) nos nossos
dias? Lembrarei, se me permitem, alguns tópicos do que escrevi num
ensaio publicado há exactamente vinte anos e intitulado O “francesismo”
na literatura portuguesa. 

O primeiro aspecto fundamental, que tem a ver com a caracteriza-
ção específica da história da cultura em Portugal, é a distinção que deverá
sempre ser feita entre “francesismo” e influência francesa. Esta, evidente-
mente, atravessa toda a nossa literatura e, em geral, toda a nossa cultura,
embora seja predominante em períodos específicos. Pelo contrário, o
“francesismo”, com tudo o que tem quer de positivo quer de negativo, é
uma imagem da França, no sentido comparativista do termo. Uma imagem
que começa a formar-se com maior nitidez no período simultaneamente
neoclássico e pré-romântico, ou seja, em meados do século XVIII, a nível
sobretudo da história das ideias do Iluminismo (ideias políticas, sociais,
religiosas), imagem que se desenvolve muito particularmente no confuso
período do hesitante início do nosso romantismo, em princípios do século
XIX, atingindo o seu ponto culminante de fixação mítica (e de “razão con-
traditória”...) com a chamada Geração de 70.

Dir-se-ia, por consequência, que o “francesismo” surgiu com nitidez
e se desenvolveu durante os vários períodos do romantismo em Portugal,
ao longo de três gerações, tomando paradoxalmente a forma de procura
da identidade nacional. Ou antes: tornou-se uma “fatalidade” cultural para,
já desde a Restauração de 1640 mas sobretudo desde a formação do
nacionalismo romântico liberal fundamentado no Iluminismo francês, nos
afirmarmos diferentes dos espanhóis. 
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Assim, a imagem da França, com tudo o que ela implicou de lenta
fixação mítica de uma influência cultural, permitiu-nos a libertação da 
imagem ibérica com que a Europa, incluindo a própria França, sempre nos
rotulou, assimilando-nos à Espanha, confundindo-nos linguisticamente e
geograficamente com ela. Note-se que este iberismo sempre nos criou e,
aliás, ainda hoje, em plena União Europeia, nos cria um complexo de pro-
vincianismo, fazendo-nos sentir uma província, ou melhor, um apêndice
de Espanha. É a velha questão, como diz Eduardo Lourenço, do “com-
plexo – e acomplexado – tema da nossa identidade, ao mesmo tempo
insofismável como dado da natureza e da história e precária em termos de
existência como cultura” (Lourenço, 1988: 133).

Para lá dessa recusa do iberismo, temos de considerar o facto de
que essa imagem da França cristalizada no “francesismo” se formou e
desenvolveu porque, sobretudo com o século XIX, a França se tornou, em
geral, centro cosmopolita por excelência, núcleo da cultura e da civiliza-
ção europeias e, portanto, o contrário do provincianismo.

Todavia, adorar a França porque se é (ou pretende ser) anti-provin-
ciano implica um monstruoso paradoxo pois, como reconhece o próprio
Eça, Portugal torna-se um país “traduzido do francês em calão”, ou seja,
um país que imita provincianamente a França. Daí que, mais tarde, o
anglomaníaco Fernando Pessoa, num texto datado de 1928 e intitulado “O
provincianismo português”, se insurja contra a imagem mítica da França,
mais exactamente, contra o mito de Paris, que devoraria Mário de Sá-
-Carneiro, acusando de provincianismo todos os que admiram “os grandes
meios” e dizendo, de maneira ignobilmente injusta, que “o exemplo mais
flagrante do provincianismo português é Eça de Queirós (...), um jorna-
lista, embora brilhante, de província” (Pessoa, 1980: 157-61).

Em suma: o “francesismo” português tornou-se reflexo das mais
fundas contradições da nossa cultura. Diria até que, mais do que qualquer
outro fenómeno da história cultural portuguesa, ele desencadeou essa tal
“razão contraditória” no interior do próprio discurso daqueles que, apesar
de “afrancesados”, o vêem à lupa, com lúcido olhar crítico. Basta, para
isso, atentar no conhecido texto de Eça, “O francesismo”, datado prova-
velmente de 1890, que satiriza, como se sabe, o “fatalismo” da educação
afrancesada em Portugal desde, pelo menos, inícios do século XIX, cari-
caturando o espírito de moda parisiense, inclusive a nível literário.

No entanto, por outro lado, lembremos que é o próprio Eça, no longo
texto de introdução à Correspondência de Fradique Mendes, datado mais ou
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menos da mesma altura (1888), que, paradoxalmente, exalta assim Paris
e a cultura francesa, opondo-as a Chicago e à cultura norte-americana:

Porque forma, pois, Paris um foco crepitante de civilização
que irresistivelmente fascina a humanidade – e porque tem Chicago
apenas sobre a Terra o valor de um rude e formidável celeiro onde
se procura a farinha e o grão? Porque Paris, além dos palácios, das
instituições e das riquezas de que Chicago também justamente se
gloria, possui a mais um grupo especial de homens – Renan, Pas-
teur, Taine, Berthelot, Copée, Bonnat, Falguière, Gounod, Massenet
– que pela incessante produção do seu cérebro convertem a banal
cidade que habitam num centro de soberano ensino. Se as “Origens
do Cristianismo”, o “Fausto”, as telas de Bonnat, os mármores de
Falguière nos viessem de além dos mares, da nova e monumental
Chicago – para Chicago, e não para Paris, se voltariam, como as
plantas para o Sol, os espíritos e os corações da terra.

(...) uma nação, portanto, só tem superioridade porque tem
pensamento (...) (Queirós, s.d.: 113-4).

Esta última frase de Eça não será o rasto mais relevante do “fran-
cesismo” ainda nos nossos dias, prolongando, pelo menos para alguns
intelectuais portugueses, o mito da cultura francesa como paradigma da
cultura europeia oposta, inclusivamente, à cultura norte-americana?

Mas já é tempo, seguindo o fio da meada dessa teoria da “razão
contraditória” aplicada à formação e expansão do “francesismo” em Por-
tugal, de passarmos para reflexões específicas sobre alguns (poucos)
medianeiros contemporâneos da cultura francesa em Portugal e da cultura
portuguesa em França, sobretudo a nível universitário. Sem pretensões
de fazer um balanço geral ou de estabelecer uma espécie de lista dos mais
ilustres, diria, numa visão de conjunto muito sintética, que nos últimos,
digamos, cinco ou dez anos, tem diminuído o interesse em Portugal pela
literatura francesa, da mesma maneira que tem esmorecido a investigação
especializada sobre a literatura portuguesa em França. De certo modo,
parecem já longínquos os anos em que, numa universidade como a Sor-
bonne-Paris IV (onde eu próprio ensinei, bem como em Paris III), Paul
Teyssier iluminava com olhar atento e entusiástico um Gil Vicente ou um
Eça. Eminente lusitanista, Teyssier passou, aliás, do ensino para a tradução,
consagrando-se desde cedo e com sucesso à difícil tradução de Os Maias,
publicada em França em 1956, com reedições revistas em 1971 e 1982.
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Ainda do lado francês, é de elementar justiça, para além de “clássi-
cos” como Georges le Gentil, Marcel Bataillon, Roger Bismut ou Armand
Guibert (e entrando agora no domínio específico da Literatura Compa-
rada), referir dois nomes de duas gerações que foram decisivos (e o
segundo continua a sê-lo) para ultrapassar a “comunicação assimétrica”:
René Étiemble e Daniel-Henri Pageaux. 

Étiemble, insaciável leitor de tudo o que lhe era estranho e por isso
mesmo o atraía, foi, como se sabe, um dos primeiros comparativistas fran-
ceses, com a publicação de Comparaison n’est pas raison (1963), a criticar
o “eurocentrismo” e a exaltar aquilo a que ele chamava de “comparatisme
planétaire”, fundamentado num sólido (e, por vezes, ingénuo) humanismo.
Étiemble foi também, não nos esqueçamos, um pioneiro da descoberta no
meio universitário, para lá do próprio lusitanismo especializado, da literatura
portuguesa. Nesse sentido, foi, à sua maneira, um lusitanista, procurando
arrancar Portugal da periferia cultural da Europa, principalmente com estu-
dos, tornado antológicos em França, sobre Fernando Pessoa. 

Quanto a Daniel-Henri Pageaux, ousaria dizer que é um lusitanista
verdadeiramente exemplar. Não, note-se, porque se tenha consagrado
(como outros lusitanistas ilustres, mais convencionais) a cultivar exem-
plarmente o quintal de um lusitanismo erudito fechado, próprio de um
especialista étriqué. Bem pelo contrário, vindo dos amplos horizontes dos
estudos hispanistas e, mais propriamente, do estudo das imagens de
Espanha na França do Século das Luzes, Daniel-Henri Pageaux soube
sempre diversificar a sua visão comparativista em termos teóricos tão
essenciais como abrangentes e virou-se, com múltipla curiosidade amo-
rosa, para a literatura e, em geral, para a cultura portuguesas, graças, em
grande parte, a um francófono notável, então sub-director do Centro Cul-
tural Português da Fundação Gulbenkian em Paris e ex-leitor da Sor-
bonne: António Coimbra Martins. Assim, desde finais dos anos 60, estu-
dando obras e autores que vão de Camões a Eça e deste a Miguel Torga
ou David Mourão-Ferreira, Daniel-Henri Pageaux tem analisado com sub-
tileza vários tipos de recepção literária mútua, imagens diversas que se
formam e se desvanecem nas relações culturais luso-francesas. Destaco,
muito especialmente, um ensaio fundamental: Imagens de Portugal na
cultura francesa, publicado na preciosa (e infelizmente desaparecida)
colecção Biblioteca Breve do ex-Instituto de Cultura e Língua Portuguesa,
em 1983. A abordagem imagológica é aqui aplicada a um caso específico,
aprofundando justamente muito daquilo que se poderá considerar a “razão
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contraditória”, para lá de uma aparente objectividade, como explicita cla-
ramente na Introdução:

A imagem, isolada, explicada, interpela, interroga, faz pressão
sobre o investigador para que ele penetre fundo em si mesmo, para
que ele analise as suas próprias formas de representação, as suas
preferências, os seus entusiasmos, os seus silêncios. Assim, não é
a objectividade que pretendemos atingir aqui, mas sim uma verda-
deira análise autocrítica: diz-me como vês o Outro, dir-te-ei quem tu
és... (Pageaux, 1983: 14-5)

Passando para o lado dos francófonos (e além dos já referidos de
passagem), impõe-se, antes de mais, a missão de mediador e de investi-
gador erudito, mas também de teórico criativo, de José-Augusto França.
Sobretudo, claro, com a sua tese de doutoramento de Estado O Roman-
tismo em Portugal. Estudos de factos socioculturais (Paris, 1975). O que
continua a surpreender-nos nesta obra de pesquisa verdadeiramente
monumental é a visão simultaneamente vasta e minuciosa das relações
entre Portugal e França a nível da história das ideias, a partir de uma
investigação daquilo a que chama “curva sinusoidal do romantismo portu-
guês”, curva “primeiramente ascendente, para acabar numa queda lenta
que durou imenso tempo” (França, 1975-1977: 1355), efectuando um per-
curso simultaneamente diacrónico e sincrónico.

De missão, autenticamente pedagógica, se poderá falar quanto a
tantos estudos sobre as relações luso-francesas de Jacinto do Prado 
Coelho, de David Mourão-Ferreira e de Ofélia Paiva Monteiro, esta última
abrindo perspectivas verdadeiramente inovadoras e de extrema subtileza
sobre fontes e influências desde a sua fascinante tese de doutoramento A
formação de Almeida Garrett. Experiência e criação (1971). 

Por último (last but not least – seja-me permitido o anglicismo...),
destaco António Ferreira de Brito, que desde a sua tese de doutoramento,
apresentada na Universidade de Estrasburgo, defendida em 1981 e publi-
cada em 1983, com o título Le réel et l’irréel dans la dramaturgie de Bec-
kett, Ionesco et Tardieu, tem sido um verdadeiro cavaleiro andante da
francofonia em Portugal. Também nos trabalhos de António Ferreira de
Brito se pode detectar a interferência da metodologia comparativista, não
só em estudos sobre a Revolução Francesa ou sobre Victor Hugo, mas
principalmente, quanto a mim, no ensaio Voltaire na cultura portuguesa.
Os tempos e os modos, publicado em 1991. Aqui, sobretudo, é importante
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notar o relevo dado à pesquisa imagológica, centrada na análise da osci-
lação paradoxal entre voltairofilia e voltairofobia em Portugal: 

(...) o diálogo, por vezes azedo, entre a Voltairofilia e a Voltai-
rofobia, com um número de detractores mais elevado do que os
seus admiradores, foi essencial para o desenvolvimento do pro-
cesso histórico e cultural do Absolutismo ao Liberalismo, do Racio-
nalismo ao Romantismo, do Positivismo naturalista ao Republica-
nismo definitivamente triunfante (Brito, 1991: 185).

Que concluir? Em última análise, todas as conclusões se tornam tão
hipotéticas como hipotéticos são o ensino e difusão da língua e da cultura
francesas em Portugal actualmente nas nossas universidades. Isto porque,
temos de reconhecê-lo, o ensino não só da língua mas também da cultura
e talvez sobretudo da literatura francesas nas universidades portuguesas
tem diminuído dramaticamente nos últimos anos. Essa imagem tutelar da
França que, para lá da sua ambivalência (e, portanto, para lá da própria
“razão contraditória”) atravessou pelo menos dois séculos, o XIX e o XX
(este, em especial, até aos anos 60-70), não existe mais. 

No entanto, talvez porque a “razão contraditória” acabou por ser
assimilada plenamente, poderá dar-se um fenómeno de renovação do fas-
cínio pela França. O que leva também à ideia de que francófonos e lusi-
tanistas poderão talvez ultrapassar a tal “comunicação assimétrica” de
que falava Eduardo Lourenço. E isto, provavelmente, pela razão simples
(e até, por vezes, um tanto primária...) de que ambos, francófonos e lusi-
tanistas, têm (digamos, extrapolando) um “inimigo” comum: o america-
nismo. Ou antes: a invasão linguística e cultural anglo-saxónica.

Assim, a recuperação da língua, da cultura e da literatura francesas
em Portugal (e, genericamente falando, no mundo) terá a ver sobretudo,
creio, com a recuperação de uma visão profundamente humanística das
línguas, na melhor tradição europeia. Só desse modo será evitado o impe-
rialismo tecnocrático de um inglês que já nada tem a ver com Shakes-
peare... mas sim com a grotesca americanização do mundo. Como diz
Steiner em Presenças reais (citando aqui a edição francesa, com prefácio
próprio, datado de 1990), a propósito do significado cultural dessa “ameri-
canização”: 

L’époque qui compte, pour les Américains, c’est toujours l’é-
poque contemporaine. L’importance du passé est directement pro-
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portionnelle à son utilité pour le présent. (...) La transcendance elle-
même est rendue pragmatique. Demain se définit comme la réalisa-
tion empirique des rêves matériels. Aucune autre culture n’a accordé
une telle dignité à l’immanent. (...) Le Parnasse, le Panthéon de la
gloire officielle, qui font partie intégrante des humanités en Europe,
sont suspects au sentiment américain. Le génie américain irait jus-
qu’à démocratiser l’éternité (Steiner, 1990: 54).

Penso que a luta contra essa “americanização”, mais do que nunca
imperialista, é uma missão cultural urgente, de que se podem encarregar
paralelamente os francófonos portugueses e os lusitanistas franceses,
nas universidades e não só, para lá de toda a forma de “francesismo” e
através da própria “razão contraditória”.
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