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A HISTORIOGRAFIA FRANCESA E AS PRISÕES 

Maria José Moutinho Santos
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Considerações prévias

Em Novembro de 1989, numa feliz iniciativa de três docentes das
secções de História e LLM – os Professores Oliveira Ramos, Eugénio dos
Santos e Ferreira de Brito, com a colaboração da Prof. Fátima Outeirinho
e de mim própria, teve lugar na FLUP um Colóquio Internacional, que fazia
jus ao título da presente Mesa-Redonda, colocando numerosos investiga-
dores a reflectirem sobre os Ecos da Revolução Francesa em Portugal e
no Brasil. Foi nesse contexto que conheci de perto o Prof. Ferreira de
Brito. Partilhamos nessa altura as tarefas decorrentes do evento, sendo
que, a partir daí o nosso relacionamento se aprofundou, o que me deixou
profundamente honrada, tendo em conta a inteligência, o mérito, a cultura,
mas também a graça, a força anímica que todos reconhecemos no nosso
distinto amigo, que hoje é aqui homenageado. 

Vem precisamente desse ano de 1989 o início do meu “vínculo aca-
démico” com os estudos sobre delinquência, crime e prisões, que iriam
marcar todo o meu percurso posterior como investigadora. Estou certa
que muito fiquei devendo à historiografia francesa ao decidir singrar por
esses caminhos. Naturalmente que não enjeito os profundos ensinamen-
tos que colhi noutros quadrantes, mas o percurso começou através dos
textos franceses, e a sedução também... 

Penso que não poderia ter sido de outra forma. Aliás, outros cole-
gas, por certo que manifestariam de igual modo a vinculação dos seus tra-
balhos à influência decisiva das correntes historiográficas francesas, que
vieram também renovar a historiografia portuguesa. Da escola dos “Anna-
les” à Nova História há um fenómeno de expansão problemática da ciên-
cia e da prática históricas que esteve na base da formação de todos nós.
Aprendemos com os grandes historiadores franceses o sentido do gosto
pela escrita, o “dire juste avec les mots”. Seguimo-los nas perspectivas
que nos abriram, reinventando ou reciclando fontes históricas, mudando o
rumo das suas pesquisas das actividades das elites para os comporta-
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mentos populares, das manifestações públicas para a intimidade das
famílias, levando-nos também até ao limite do percurso, isto é, até ao
estudo das minorias, dos deserdados da sorte e da fortuna. Estes “novos
vestidos de Clio” não deixaram de fazer concessões ao interesse do
grande público fascinado com as novas temáticas: – dos medos evocados
por Delumeau (Delumeau, 1978), ao sofrimento e à morte chamados por
Ariès (Ariès, 1975), Vovelle (Vovelle, 1974) ou Favre (Favre, 1978); à fala
dos loucos, dos excluídos ou dos assassinos trazida por Foucault... Fou-
cault que iria marcar indelevelmente o rumo da escrita da História, sobre-
tudo após o seu livro Surveiller et punir. Naissance de la prison (Foucault,
1975), que constituiu um discurso heterodoxo sobre o poder e a autori-
dade, mas que trouxe, também, a marca de uma luta política onde Fou-
cault se envolveu profundamente1. “Le militant oriente le chercheur et le
chercheur éclaire le militant”, nas palavras felizes de François Boullant
(Boullant, 2003). Aliás, Surveiller et Punir colocou de uma forma original e
nova a relação que a História mantém com o presente. 

De facto, no início da década de setenta a França era o epicentro
europeu de uma onda de contestação ao sistema penitenciário, que envol-
veu numerosas personalidades, nomeadamente do meio universitário, na
luta em favor dos presos e na exigência de reformas. Como corolário dela,
foi criado em 1971 por alguns intelectuais, entre os quais o próprio Fou-
cault, o Groupe d’information sur les prisons, que num manifesto de Feve-
reiro desse ano afirmava: “Peu d’informations se publient sur les prisons;
c’est une des régions cachées de notre système social, une des cases noi-
res de notre vie. Nous avons le droit de savoir, nous voulons savoir. Nous
nous proposons de faire savoir ce que c’est la prison(...) Ce n’est pas à
nous de suggérer une réforme. Nous voulons seulement faire connaître la
réalité...” O envolvimento de Foucault nessa luta que o apaixonou verda-
deiramente será determinante em termos de resultados.

Se estes problemas afectavam outros países e, de modo particular, os
Estados Unidos, a França seria, em todo esse processo, o território de elei-
ção para onde se canalizaram os olhares, em grande parte pela posse dessa
matriz fundadora: – a Declaração dos Direitos do Homem, que ao proteger
a Liberdade, estabeleceu os grandes princípios da reforma penal e, mesmo
sem o declarar expressamente, apelou para a reforma das prisões.

1
Ele escreveria em Dits et Écrits: “Mes livres ont toujours été mes problèmes personnels
avec la folie, la prison, la sexualité” (Foucault, 1994: 617). 
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Desta forma, por efeito da conjuntura política e social, pelas seque-
las das perspectivas foucaudianas e pelos percursos trilhados pela Nova
História, que teve em França os seus melhores cultores, surgia um impor-
tante envolvimento universitário na busca de outras abordagens à história
penitenciária. Isso viria a reflectir-se na mudança dos métodos de pesquisa,
dos objectos de análise, dos modelos e da finalidade dos estudos realiza-
dos, fruto também de uma contribuição decisiva vinda de outras áreas das
ciências sociais. 

Assim, ao longo da década de oitenta, em que as perspectivas de
investigação se alteram um pouco, com os actores sociais a saírem da
sombra e os historiadores a seguir os seus passos e as suas acções, são
publicados em França dezenas de textos dedicados à historiografia penal
e penitenciária, alguns deles absolutamente incontornáveis na perspectiva
das abordagens, na novidade dos seus conteúdos, nas questões postas à
prisão contemporânea. 

Recordo o contributo de duas obras colectivas publicadas nos anos
oitenta: L’impossible prison. Recherches sur le système penitentiaire au
XIX siècle (Perrot, 1980), dirigida por Michelle Perrot e La prison, le bagne
et l’histoire (Perrot, 1984) que reflectia o trabalho de investigadores oriun-
dos de diversos países dos dois lados do Atlântico, bem como Écrits sur
le système pénitentiaire (Tocqueville, 1984) de Alexis de Tocqueville apre-
sentado por M. Perrot, e Le Désordre des familles (Farge, 1982) de Arlette
Farge em colaboração com Foucault. 

A década de noventa consolidou a importância da historiografia
francesa nesta matéria, de que ressalto Ces peines obscures de Jacques-
Guy Petit (Petit, 1990), a edição crítica de L’état des prisons de John Howard
da responsabilidade de Christian Carlier e J.G.Petit (Carlier/Petit, 1994) e,
sobretudo, o belíssimo livro de Robert Badinter La prison republicaine
(Badinter, 1992), a par de um outro importante trabalho colectivo: Histoire
des galères bagnes et prisons com prefácio da reputada Michelle Perrot e
com as contribuições de Nicole Castan, Claude Faugeron, Jacques-Guy
Petit, Michel Pierre e André Zysberg (Perrot, 1991), ou ainda La prison
politique en France (XVIII-XIX) de J.-C Vimont (Vimont, 1993). 

Mas a prisão e outras formas de detenção penal, como o degredo e
as casas de correcção, iriam suscitar, também, a emergência de uma
bibliografia específica dos “territórios de fronteira”: da delinquência juvenil
à criminalidade, da criminologia à história da justiça, etc., etc., textos que
se tornaram indispensáveis à análise da questão penitenciária.
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Outros textos foram (continuam a ser) de grande relevância para
mim na construção do discurso histórico centrado em redor destas ques-
tões. Desde logo de Michel Foucault “La vie des hommes infames” (Fou-
cault, 1994) e Moi, Pierre Rivière ayant égorgé ma Mére, ma Soeur et 
mon Frère...(Foucault, 1973), de Michelle Perrot Postface à Bentham. Le
Panoptique (Perrot, 1977) de Michel de Certeau, sobretudo “Le langage
altéré. La parole de la possédée” de L’écriture de l’Histoire (Certeau,
1975). De Arlette Farge o pequeno mas fascinante livro Le goût de l’ar-
chive (Farge, 1989) e Lieux pour l’Histoire (Farge, 1997) onde a autora
reflecte sobre essa relação complexa que a História mantém com as pala-
vras dos homens, sobretudo desses protagonistas especiais: os presos,
os marginais, os criminosos, com os quais podemos correr o risco de nos
deixarmos levar pela fascinação do seu infortúnio, de “adoptarmos” esses
despojados e fazermos, por causa deles, uma escrita argumentativa. Esta
é sem dúvida uma questão desafiadora para quem trabalha fundamental-
mente com estes protagonistas, geralmente silenciados pela sua condição
de miséria e de analfabetismo...

No limiar deste novo século, a França voltou a surpreender-nos
pelas piores e pelas melhores razões. Em 2000 centraram-se mais 
uma vez nela as atenções gerais a propósito da questão penitenciária,
com a publicação do livro polémico de Véronique Vasseur, médica na
cadeia da Santé, sobre a miséria das prisões francesas (Vasseur, 2000).
Trinta anos passados, a França dava de novo o mote para a questão 
penitenciária. Perante a surpresa, a perplexidade, o incómodo da classe
política, e face à voracidade dos media em redor de problemas que 
continuavam por solucionar trinta anos depois, a historiografia penitenciá-
ria ganhava um novo folgo com todo este debate. Publicaram-se novos
livros actualizando o estado da pesquisa, como sucedeu com Histoire 
des prisons en France (1789-2000) (Petit et al., 2002), Histoire sociale 
de la justice en France de la Révolution à nos jours (Chauvaud et al.,
2003), Michel Foucault et les prisons (Boullant, 2003), Le livre des vies
coupables, autobiografias de criminosos, textos editados e apresentados
por Philippe Artières (Artières, 2000), ou de Michelle Perrot Les ombres 
de l´histoire, crime et châtiment au XIX siècle (Perrot, 2001); reeditaram-
-se outros e publicaram-se artigos em revistas especializadas2, que man-

2
Citem-se, como exemplo: a publicação de Histoire des prisons en France (1789-2000),
editado pela Privat em 2002 e que é uma reedição de diversos textos editados em 1991 
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tiveram em aberto e em plena actualidade questões que têm a ver com o
falhanço do sistema prisional moderno criado com a Revolução Francesa.
O estudo desse modelo, o entendimento dos seus próprios limites e da
sua capacidade para se “auto-regenerar” são caminhos que têm a ver 
não só com a História mas, também, com os Direitos do Homem, áreas
em que os contributos da Universidade serão sempre uma indiscutível
mais valia. 

Neste contexto, sinto-me uma eterna devedora da matriz francesa
que me proporcionou profundos ensinamentos, me colocou enormes
desafios mas, sobretudo, me dá o prazer inesgotável de voltar, sempre
que o deseje, ao convívio dos “meus autores”, companheiros fiéis do meu
quotidiano universitário...

Porto, 22 de Outubro de 2004
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