Precisamos voltar a caminhar.
Manaira Athayde*

Os caminhos andam cantarolando as insegurangas.

E sdo estreitos por natureza; as maos humanas € que cravam abismos.

Mergulho.

Eu no profundo.

Ressaca do mar.

Ressaca. Beber do mar. Embriagar-se.

Com goles me embebedei depois que provei da saliva da vida — seus alcoois vivos.

Cores mornas babam em paes frescos na manha de domingo quente.

O guarda-sol ja deve estar fazendo companhia a cadeira de praia.



Eu vou sombrar onde o sol ndo pode ser

E quando molhar

Eu vou sobrar onde o guarda-chuva ndo consegue proteger.

Existe uma linha ténue que separa o sobrio do ébrio

Para quem engole gotas de vida.

(deixet o conta-gotas no banco de tras do carro)

No comego, era s6 vocé e as microfonias de verdo. Depois tudo passou a estandarte,
blues infectado de cores mornas. Tendenciosas as tuas vaidades multifacetadas, aquela
linguagem rebuscada que s6 traduz as nossas distancias. De griffe, tu abusas de alguns
defeitos meus, e consome-me assim, inteiramente efémera. Um ato de resisténcia tornar
o instantaneo ideal, pois bem que se torna tnico consumir aquele produto que nao pode
ser colocado em série. Seriamente sdo os teus sorrisos, contaminados com Londres

morna. Morosidade e neblina, o blues que me distrai enquanto condena. Depois, era s6



vocé e a distracao dos dias, e veio o inverno distraido, que me entorpeceu ao queimar.

No fim, era s6 vocé e as microfonias.

Motivos relevantes para intrigas superficiais.

Faz tempo que eu ndo ando comestivel. Tu sabes que tenho me engasgado com pouco e
viciado-me em muitas coisas que antes me eram vulgares. Vejas tu o quanto tenho me
afastado das narrativas plasticas bem articuladas. Agora s6 engulo artes marginais,
daquelas que meu pai discrimina com toda a sua austeridade de mundo. Vejas tu que
ando a rever Vertov e Tarkovsky para quebrar a propria linearidade dos meus dias. Nao
agiiento mais essas narrativas cheias de personagens doces e de lirismos saltitantes.
Intriga-me tudo o que ¢ do feismo, expelido da normatizacdo dos gestos, expulso da
naturalizagdo das idéias. Intriga-me tudo o que estd sujeito ao sujo, inacabado, rude.
Gosto da profundidade superficial, da forma profunda com que olhamos para as coisas
superficiais da vida. A propria arte e toda a sua improficuidade - sabia bem Oscar Wilde
o que quis dizer com "toda arte ¢ absolutamente inutil". Entdo, dedico-me horas e horas
de fugas pelas beiradas da inutilidade, tdo fundamental para minha atmosfera
constipada. Eu relevo qualquer motivo suspenso nos jardins da Babilonia em troca de
muitos devaneios e delirios. Qualquer alteridade me agrada, quando o outro me intriga

e, digamos, ndo ¢ tdo comestivel assim.

Eu sinto muita falta de um passado do qual eu ndo fiz parte, mas que habita em mim ja
faz algum tempo. Falta qualquer coisa mais, um “boa noite” desinteressado, a crenga na
procrastinacdo da luz no fim do tinel, a cegueira que ndo nos ¢ forcosa. Vim para
Portugal por revivalismo e garantia de campos minados. Recontra-me uma profunda
tristeza de ver que o lagostim que vejo a cada esquina ainda me incomoda nestas bandas

de ca.



A chuva provoca um forte derretimento de cores em minha retina. Eu replico para nao
entorpecer, mas ¢ inevitdvel necessitar de afago e desprendimento. Pedacos amaveis ndo
caem da intelectualidade, egoista. Alguma coisa falta, talvez o tempo que ndo goteja em
mim. Ausentam-se abrigo e desvelo. Portugal ¢ de ruas muito cruas, e sdo duras e nuas
as faces derretidas deste lugar. Um lagostim comeu minhas promessas e foi se enterrar

em algum bolo de neve por ai.

October. Cansada da busca pelo quadrado perfeito, ou mesmo sé pela perfeicao dos
quadrados. Cansada de enxergar nos angulos retos a reta, a direcdo, qualquer nostalgia
que me facga acreditar nos dias entorpecidos pela auséncia. Os teus quadrados nada mais
sao do que a seguranga, a estreita certeza de que as coisas ndo podem sair de tuas maos,
de tua conduta, do jeito latente com que articulaste o mundo dentro de ti. Ah, ja ndo
quero mais racionalizar o que sinto, nem justificar por que acabou em palavras. Tudo o
que me das ¢ demais, excessivo, desleal... Nao ha paz que me tire desse torpor,

laboratorio dos teus dias. Eu quero. Nao ha paz.

Por que estas sempre. Indo. Sendo.

As cores foram mostradas ao tempo e manchadas no ecra das expectativas. Visor de
maos vazias, falta qualquer coisa nesse teu ritmo claustrofébico. Eu ndo acredito que
estou vendo a luz sair do tunel e tomar as tuas retinas knoks. Eu estou vendo que a luz
vai invadir a auséncia de portas para que eu possa entrar e confrontar-me com as tuas
certezas. Ha qualquer coisa de ingénuo na forma como eu me entrego aos teus espacos
perfumados. Eu estive em Dublin e ndo consegui congelar a imagem do meu frio
existencial comendo os impactos e tua indelicadeza. Eu sei que a cabeca tem doido e

despido minha loucura de fugir dos olhos apurados. Os olhos tém doido e abrigado



muita luz. Eu ja ndo comporto os ecras, os melindres e as frustracdes. Quero derreter

como as cores espargidas na neve. Eu vi, vi o teu azul de veludo.

Ele doia como qualquer coisa feita de vestigios, vigilias, sortilégios. Juro que eu queria
ter entrado nele antes daquele gole em que ele tomou tudo de mim — tomou meu lar,
minhas raizes pontiagudas, meu mecanismo doce de provar as amarguras da vida. Ah,
eu queria que ele lentamente me falasse da urgéncia da permanéncia (saberia Eugenio
de Andrade bem sentir aquilo que um dia escreva?). Ah, eu queria que ele me contasse
sorrateiramente dos instintos atrofiados em nossas camas vazias. Vivo ja em outras
terras, aquém-céu, além-mar. Vivo a disparar disparates para esquecer dos profundos
siléncios que ja sei pontuar em minha vida. Todos os dias acordo a pontilhar minha
solidao engarrafada em um copo de leite com achocolatado, algumas torradas e muitas
aspiragcdoes a me oferecerem “bom dia” como se eu precisasse comprar a alegria do
mundo em promogdo. Todos os dias eu, cheia de lagrimas portuguesas, teimo em
dissecar nos grandes acasos meu lirismo dspero. J4 ndo me vou destas terras, ja ndo me
vou arredia, e sinto o tempo fazer companhia a trilha sonora da minha vida mesclada a
vento controlado. Eu queria tabaco, muito tabaco e um pouco de delicadeza. Eu queria
que ele ndo andasse sempre a frente de mim e que, de uma forma ou de outra, um dia
ganhasse um nome para além da terceira do singular. Qualquer coisa de singular eu
preciso encontrar em mim para poder manter as sobrancelhas pontilhadas, os recontros
nos sorrisos leves, as bolachas de 4gua e sal molhadas a prestigio. Eu queria, apenas,
aquele indicio de que, para além do meu ser incrustado, taciturno, havera alguma chance

de me salvar. De me salvar de ti.

Culture Post. Beijo postado, selado. Stamp. Estava estampado, eu sei, naquele jeito
inocente com que me olhaste da ultima vez. Eu sei que na minha idade ja 14 se vai
qualquer tentativa de. De potlatch urbano que nds somos, eu esperava pelo menos uma

renuncia tua a soliddo. Esperava qualquer timbre entre a intuigao e a intengao. Culture



dos selos. Selar pelas veias da lingua a inocéncia (quase) alcangada pelos caligramas,
com as suas malicias disfarcadas de infancia. As imagens que me lembram, numa
tentativa de aprisionar aquilo que se mostra e que se perde nos vestigios. Quase
fragmentos, vejo-te por dentro, tronco comum de todos os meus férteis impetos. Sempre
me fascinou a tua inclassificabilidade: nem correspondias as expectativas do contexto
do meu cotidiano, nem te integravas docilmente ao que poderia caracterizar os que estao
a margem. Como ¢ estranho olhar, com os dedos limpos, a nossa cama.
Frequentemente, o erro de se ligar ao outro por meio de uma redu¢do identitaria de
ambos. Autenticidade aparente de um invocada como garantia da do outro, um modo
que ameaga um site-specific a dois. Ameaca que expulsamos para longe. Faz-me falta,
tu. O principio da indeterminag@o por meio da memoria, a arte de viver entre a confusdo
e o acaso. Caso eu te procure, diz-me coisas de menor intensidade. Eu queria ser menos
intensa e socorrer o que me encerra. Copias digitais dos dedos dissolvidos. Cultura

postada, for¢ada. Copi + um copo de uisque, por favor.

De qualquer forma, permanece o peso das amarras como placebo, contragdo das pessoas
excessivas em minha vida. Fragmentos de flashes, imagine a imagem em clardo. Flash
aesthesis desmoronando no teu poder de observagdo e sintese. Desmoronando pela
boca, o teu paladar que sustenta as paredes que me observam. Viste meu cabelo
artificial e vestiste minhas roupas coloridas preteridas pelo cinza, que fascinza.
Encantamentos coloridos condenados pelas camadas de cinza que vao guiando meus
filmes a la 60'. Pelo teu paladar, o gosto que ja ndo me acinzenta, as cinzas do cigarro

que apagaste. E sumiste feito fumaca.

Tem qualquer coisa de agressivo em ti, agressivo no contetido de delicada forma.
Talvez uma vontade imensa de estourar e sumir, nas cores que Pollock ndo conseguiu
abstrair nem guardar para a eternidade. Action painting, os cenarios por onde tu

costumas gotejar. Tem qualquer coisa de agressivo na minha forma de lidar com o



derretimento das cores. Nao sei se cabe em mim o0s prejuizos, ndo sei se cabe nos teus
sapatos vermelhos as amostras. Tinha qualquer coisa de truculéncia naqueles versos
sutis de Rimbaud, naquelas frases escorregadias de Kerouac, naquelas fagulhas de
imprecisdo do teu toque. Tinha mais do que o romantismo puritano que adquirimos em
nossas infancias castradas (e castradoras). Tem qualquer coisa de agressivo, eu sei, na
forma como eu ando pelo mundo, disfarcando-me em cuidados. Dripping que respinga
os cendrios de tua auséncia. A minha luz colore a tua mascara, eu quero encher os

espacgos com os dias. O tempo que goteja em mim.

Sabado de manha sonolento. Que cidade ¢ esta? Eu resisto a qualquer tentativa de ir
embora desse meu porto seguro. Nao estou nesse Porto, mas ja quero voltar para o meu
endereco automatico. Preciso explodir. E faz-me falta tudo, mas ja ndo troco minha
liberdade pelos trocados da seguranca. E o comboio que ndo chega. Azure Ray nos
fones do meu entorpecimento. Diz-me coisas e encerre-me. Percebeste que eu cortei o
cabelo na altura dos olhos? Percebeste que na minha esquizofrenia ndo ha lugar para as
luzes de Natal? Viste que, de alguma forma, j4 ¢ tarde para guardar as doses de
conveniéncia? Nao hd mais espago para a permanéncia, digressdo acentuada neste
comboio. Ndo hd mais espaco para procurar a mim no outro. Nao hd mais espago.

Caindo. Ndo. Ha.

Sabado cai a tarde. Torpor nos espamos deste lugar, anunciando o aliviar do peso.
Crepusculo de neve e guache. Eu queria apagar o tempo e dangar. Dangar no estado das
coisas no presente. Cronus devorando seus filhos, Morfeu aliviando a existéncia. Quero

dangar na neve deste lugar. E sumir volatil, pelo efémero dos nossos dias.

Qualquer dia desses, eu me deixo cair lentamente nas tuas maos. Qualquer dia desses,
eu deixo de procurar explicagdo para todas as grandes sinfonias do meu bliss

instantaneo. Eu ndo consigo dormir, ndo consigo seguir nessa falta de reparos, ndo



consigo grandes ensaios e representacdes daquilo que eu sou num piscar. Eu nado
consigo dormir nos teus olhos atentos, fratuléncias de uma falta que déi. Doi ver-te criar
castelos de areia isolados para ndo se deixar dissolver pelas aguas do mar. Mas a areia e
a dgua se dao tdo bem... E bem que eu sei que o meu lugar ja ndo ¢ mais nos espasmos
ou nos sumos digeridos. Sou por demais liquida e injetdvel para ser digerida tdo
paulatinamente, para ser tdo aos poucos uma parte do que sobrou das minhas crengas.
Foi pouco, muito pouco o que restou no prazo de validade de minhas sensacdes, ja ndo
me sinto tdo bem aqui neste lugar. Falta qualquer gesto de desvelo, para além de uma
cobranca ou uma simples troca. Falta o toque em que € mais importante sentir que as
maos estdo em movimento do que prescindir da pele do outro e do que o outro pode
oferecer. Azure Ray e a falta que eu sinto do mar, em beijos azuis no fim da noite. Eu
morava olhando para o mar e ndo sabia dos seus sargagos — vim encontra-los no terrago
de minha existéncia. Qualquer dia desses, eu me deixo cair lentamente nas dguas, como

Lionel sumindo das maos de Diana Arbus. Qualquer dia desses, eu me deixo.

Tudo parecia associar-se a uma atividade: umas férias do ou para o espirito. O tom
sarcastico, alegorias de cabar¢ popular com aquela ternurenta mordacidade, gargalhadas
cheinhas de plumas pink. Um estrado para a coisa ser menos desoladora, um estado para

a alma desolada alcangar sua defesa perspicaz. Decreto da malicia, da nostalgia, do

humor vermute. Verniz nas unhas vermelhas, balsamo nos sorrisos pintados. Decreto o
excesso de absinto. E sinta a auséncia de exhilarating, palco sébrio e bem pensado,
masturbacdes racionais cobrindo a auséncia de delirios. Volupias articuladas e formais.
Os ternos alucinados brincam as festas, com a dedicacdo cruel dos palhacos. Depois
vem o prazer dos desvios. Sempre procrastinado. Deixamo-nos atingir pelas coisas. E
ela ali. Mantém-se no ar com aprumo e elegancia, imponente de informacao e energia.
Mas logo se vé — e se exala — desaparecida, estacionada. E esse paradoxo que a mantém

no palco: apercebe-se porque estagna. E ela ali. A¢do que tenta o repulso, no seu



movimento perpétuo e absurdo a la Tinguely. Delicias, delicias, delicias. Plasticas.
Depois vem a inven¢do. Deixar viver as ruinas do seu sistema de sobrevivéncia, deixar
aparecer a ilusdo de um mundo que nos escapa. Arte fragil, tom cdustico, mundo
caotico. Hostia que faz as coisas serem plasticamente concretas. A religido do prazer.
Encontrar o prazer depois de abandonar o sonho. E ela ali. Faz de conta que tudo se vai
prolongar por mais uma noite, as atragdes nervosas, as tragdes imperdoaveis. Ah, e eu
acho graca de te ver se justificando. Tudo isso ¢ medo de que eu apreenda algum
segredo inconfessavel de tua alma? Isso me agrada. Isso me deixa leve e grave. Eis a
primeira etapa, a agudizagao pratica. Isso esta ficando saboroso. Eu vou te comer com a
mordaz gula irlandesa, como eu fiz com Bernard Shaw e Oscar Wilde. Dose de
hesitacao e medo. Eu estou saboreando o teu escarnio, namorando-o até que me venha o
momento da resposta. A resposta que me isolard de ti. Isolar um comportamento de
fracasso, isolador comportamento de agressividade. Um objeto familiar alfinetado como
um inseto raro. O inseto que nos tornou preciosos e significativos por fazer de nos
objetos em poténcia de ser esmagados. Um inseto, apenas um inseto, preservado como
fossil, uma ruina arqueologica, testemunha insubstituivel de nossa soliddo. Solidificada
a memoria, pouco me importa a auséncia de tuas cartas. Tudo o que eu mais queria era o
teu desengano. Tudo o que eu menos queria era a tua retratagdo. E ela ali. Um guarda-
chuva ao sol agitado pelo vento. Que ¢ o smoke sendo a coreografia da transformagao?
Ha nela um ébano muito particular que ndo convida a reflexdo e € claramente resoluto —
aquilo que hoje defino como o negro de Lucia. Lucia deixava nas pessoas uma
impressdo profunda. Nada de brincadeiras com metaforas, uma visdo clara
descomprometida. Quixotesca e balética, além de extremamente curiosa. Intengdo e
intuicdo, Lucia era profundamente inteligente, embora descontraida. Lucia, que até no
nome possui luz, ja ndo tem medo do escuro. O cabaré popular era colorido e ela quer

os obstaculos ndo-metafisicos. O efeito dos milagres acidos. E ali. Ela.



* Frequenta o curso de Jornalismo na Universidade Federal de Alagoas (Brasil) e na Universidade do
Porto ao abrigo do programa Erasmus. Actualmente trabalha no jornal electronico Jornalismo Porto Net
(JPN), ¢ ¢ editora da secgdo internacional do Jornal Académico do Porto (JUP). Integra projectos de
pesquisa e assessoria no Museu de Arte Contempordnea de Serralves. Trabalha com fotografia e
audiovisual. Foi directora de fotografia da curta-metragem “/ 4 POIS” e tem vindo a desenvolver

pesquisas sobre a Pés-Modernidade.

10





