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 – Legião é o meu nome, porque somos muitos.
Marcos 4, 9 

–  E o castigo dos males? O castigo dos crimes?
– Meu filho... – e pôs-lhe no ombro uma mão de fogo, que crestava a  
estopa da camisa – que ignorância a tua... Mas quem castiga os males,  
senão eu? 

Jorge de Sena, O Físico Prodigioso

“Our house is hell, and thou, a merry devil,
Didst rob it of some taste of tediousness.”

Jessica, in W. Shakespeare, The Merchant of Venice 

Pela primeira vez, o Diabo está em risco de vida. O conto também. Como os animais de circo, o Diabo é 
hoje tudo, menos ele. Fantasia de Carnaval, personagem de anedotas, logotipo de  sex-shops,  estampa de  t-shirts, 
extraterrestre, comandante na guerra-das-estrelas, vilão de videojogos, mascote de bebidas energéticas, este diabo de 
porta-chaves prostitui-se em campanhas de marketing, e a maquilhagem já não deixa ver o verdadeiro rosto. Ele é o 
grande desconhecido. Esquecidos deste velho companheiro de viagem, empurrámo-lo para a margem, encerrámo-lo 
nos alçapões do discurso, preferindo a caricatura tosca e rude. O conto popular não atravessa melhores dias, é sabido. 
O perigo de se converter em curiosidade académica é real, e o seu lugar cativo junto à lareira foi já ocupado por 
electrodomésticos. Eis a nossa motivação para o presente estudo: procurar um caminho para devolver ao Diabo e ao 
seu séquito as feições genuínas, explorando o tesouro (diamantes brutos) do conto tradicional.

Por razões exclusivamente metodológicas, tomamos apenas em consideração os textos da recolha de Adolfo 
Coelho: Contos Populares Portugueses, editado pela primeira vez em 1879. O primeiro passo era reunir um corpus 
de  contos  onde  assomasse  o  Diabo  ou  os  seus  demónios.  Levantava-se  então  o  problema  de  delimitar  as 
possibilidades e configurações da figuração do diabo: se, por um lado, são numerosas a alusões altamente codificadas 
e sob as mais diversas aparências que,  de uma forma ou de outra,  são conotáveis com o Diabo1,  por outro, são 
frequentes referências a entidades associadas ao Mal e ao diabólico com condição meramente qualificativa2. Verifica-
se que este é um lugar fugitivo e, em certa medida, qualquer tentativa de delimitação será uma tentativa de retenção 
de água entre as mãos.

I. Arqueografia do Diabo

Antes  de  nos  debruçarmos  sobre  o  Conto  Tradicional,  impõe-se  passar  em  revista  os  principais  nós 

* Estudo realizado no âmbito na Unidade Curricular Literaturas Orais e Marginais I (FLUP), sob a orientação do Professor Dr. Pedro Eiras.

1Por via de dispositivos simbólicos fossilizados no código cultural do Ocidente: o cão, o lobo mau, o/a feiticeiro/a , o mouro, a velha má, a bruxa 
má, o “bicho que rasteja”, o conde sedutor, o rapaz tolo a quem Nossa Senhora põe cornos, a bicha de sete cabeças, etc.

2E.g.:  “o diabo do velho meteu-me um dedo tão quente, tão quente pelo c.. acima que parecia um espeto quente.”   (Coelho, 2005, p. 98); 
“«Lembra-te a ti, diabo, quando me deste a coça?» [conde sedutor para a filha mais nova do rei]”, (Id. Ibidem, p. 206).
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irradiadores de significação que foram definindo os traços da figura do Diabo. A panorâmica será necessariamente 
redutora, impressiva e sumária, pretendendo apenas captar os aspectos significativos de importância mais evidente 
para a nossa análise. 

1. Identidade: filho de pai (quase) incógnito

A procura de uma génese da ideia de  Diabo faz-nos esbarrar de frente com os numerosos problemas que 
campeiam na escrita da história desta figura. A pluralidade de teorias quase sempre inconciliáveis não só atesta a 
antiguidade e a múltipla proveniência do mito, como a instabilidade cultural de que sofre até tarde: ainda no século 
XVII as explicações para a origem do Diabo sucedem-se nos meios escolásticos. Seleccionaremos as mais coerentes 
e pregnantes.

Os primeiros Doutores da Igreja admitem que Satanás, o mais antigo de entre os anjos, era também o mais 
sábio de entre eles. Esta é a opinião que nos chega de Lactâncio, Justino e Tertuliano. Este último, declarando que o 
Diabo sai puro das mãos de Deus, acrescenta que a causa da sua desgraça fôra abandonar-se à inveja, ao saber que o 
Criador havia submetido ao Ser criado à sua imagem e semelhança toda a criação (De patientia 5,  apud Turmel, 
1931, p. 20 e ss.). Eis o primeiro pecado de Satanás. De seguida, continua Tertuliano, o anjo já decaído induz em 
pecado o homem, levando-o também a invejar Deus, como forma de vingança. Assim, a serpente enrolada na Árvore 
do Conhecimento (seja ou não o próprio Satanás quem fala a Eva: as teorias contradizem-se) serve o subtil propósito 
de instigar no coração do homem o pecado em que Satanás incorrera ao sentir-se preterido, injectando no habitante 
do Éden a revolta contra Deus. Esta visão será reformulada por Lactâncio, no século IV, que estiliza o esquema de 
Tertuliano:  antes  da  criação  do  mundo,  Deus  engendra  dois  filhos  –  o  Verbo e  o  Diabo,  este  mais  novo.  A 
perseverança  do  primeiro  merece-lhe  as  atenções  do  Pai,  o  que  redunda  na  inveja  do  segundo  filho  (Divinae 
Institutiones 2, 9, apud Turmel, 1931, p. 21 e ss.).

Posteriormente,  as  teses da inveja são substituídas  pelas  do orgulho. É Orígenes quem introduz a nova 
leitura dos textos sagrados.  A partir  do Livro de Isaías 14, o doutor de Alexandria conclui  que foi o orgulho o 
responsável pelo corrompimento de Satanás: se Orígenes conserva a magnânimidade primitiva do Diabo, ele faz 
retroceder a queda a um momento anterior à criação do Homem, quando aquele que João apoda de Príncipe deste  
Mundo admira a sua perfeição, aspirando tornar-se igual ao Altíssimo (De Principiis 1, 5, 5; 4,22,  apud Turmel, 
1931, p. 24 e ss.). Esta doutrina seria introduzida na Igreja Ocidental por Hilário (de Poitiers), Ambrósio (de Milão) e 
Jerónimo (conhecido tradutor  da  Bíblia,  de  Strídon).  Hilário  reforçaria  o  argumento  de  Orígenes,  associando o 
orgulho à tentação de Cristo no deserto – a natureza orgulhosa do Diabo revela-se quando declara ao Verbo “Tudo 
isto te darei se, prostrado, me adorares” (Mt. 4, 1) (Tractatus super Psalmos 118, 16,7, apud Turmel, 1931, p. 25). 

Uma vez firmada a sua condenação pelo orgulho, o Diabo permanecerá por longos séculos confinado a essa 
condição. São apenas de pormenor as revisões a que procedem Agostinho de Assis, Gregório Nazianzeno ou Anselmo 
da Cantuária. Só com Suarez assistiremos a uma mutação significativa na forma de conceber a génese de Satanás. A 
sua reflexão parte da constatação do carácter aberrante da concepção segundo a qual Satanás aspirava a tornar-se 
igual ao Altíssimo: o Diabo desejar tornar-se independente afigura-se, a Suarez, um contra-senso do qual um anjo 
seria incapaz (De angelis, 7, 10-14,  apud Turmel, 1931, p. 30 e ss.). Acresce que, se Satanás foi a mais perfeita 
criatura  das  cortes  celestes  saída  das  mãos  do Criador,  não  faria  qualquer  sentido  aspirar  a  substituir  Deus  na 
liderança dos anjos, já que ele, sendo o primeiro de entre os anjos, detinha o direito natural de os comandar, donde,  
conclui logicamente Suarez segundo o seu raciocínio habituado a exercícios jurídicos, Satanás não podia desejar algo 
que já possuía. A tese que Francisco Suarez propõe na obra citada (datada de 1620) é fortemente influenciada pelas 
conclusões  do Concílio de Trento (1545-1563).  Ao saber  do projecto divino de fazer  encarnar  o  Verbo na raça 
humana,  secundando-o a ele,  o mais perfeito dos entes  espirituais,  Satanás  sente-se ofendido,  vexado,  ao ver  o 
privilégio de união hipostásica concedido a outro que não ele. Como nota Joseph Turmel,

“este Satanás que deseja ser Deus não é o ser irracional imaginado pelos antigos teólogos. Ele deseja a 
divindade,  mas  num  sentido  que  nada  tem  de  impossível,  já  que  ele  quer  simplesmente  ser  tomado 
hipostasicamente  pelo  Verbo  e  formar  com ele  uma só pessoa,  ainda  que  conservando a  sua  natureza 
distinta.”3 (Turmel, 1931, pp. 34-35).

Embora sedutora,  a teoria de Suarez enfrentava um paradoxo potencialmente fatal:  como poderia Satanás tomar 

3Como critério de uniformização, todas as traduções de citações cujos originais se encontrem noutros idiomas são da nossa autoria.
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conhecimento, antes da sua expulsão, de um mistério que não deveria ser decretado senão após o pecado de Adão, e, 
por consequência, depois da expulsão do próprio Diabo, já que é ele quem se encontra por detrás da serpente que 
tenta Eva? 

2. Anjos cadentes.

Até ao momento, vimos concentrando atenções na figura do Diabo. Convém, todavia, não esquecer que a 
arquitectura mitográfica ocidental opera através de uma lógica dialéctica de simetrias: o exército dos anjos, fiéis 
acólitos de Deus documentados já nos textos vetero-testamentais, tem a sua réplica em negativo nos demónios, horda 
de serventuários de Satanás. A sua presença assídua nos contos tradicionais de todas as culturas legitima esta secção 
que lhe é dedicada.

É logo no século II  que o mártir Justino teoriza a origem dos demónios, explicando-a segundo a visão 
hebraica ensaiada no Livro de Henoch: com a fraqueza dos filhos dos céus – ou anjos:

“Deus confiou o sono dos homens e das coisas terrestres aos anjos. Mas os anjos, violando esta ordem, 
encetaram comércio com as mulheres, gerando as crianças que são os demónios.” (2  Apologi 5, 2,  apud 
Turmel, 1931, p. 19)

Réus  do  pecado  da  luxúria,  os  anjos  prevaricantes  são  expulsos  das  divinas  cortes,  passando  a  habitar, 
irremediavelmente corrompidos e misturados com os homens, a Terra. Eis o castigo por terem preferido a beleza 
efémera em lugar da perfeição do Eterno. 

Esta explicação, quase consensualmente aceite entre os doutores da Igreja dos primeiros séculos, levanta, 
contudo, um sólido problema: se os anjos apóstatas devem a sua decadência às paixões por que são tomados, a sua 
expulsão encontra-se divorciada da expulsão do Demónio. Sabemos, todavia, que a tradição funde num só estes dois 
movimentos de queda:  assim no-lo diz  o cap. XII do  Apocalipse de S.  João, onde um dragão vermelho de sete 
cabeças e dez chifres se precipita dos céus, depois de combater S. Miguel, fazendo cair consigo, com um golpe de 
cauda, a terça parte das estrelas do céu – é a a expulsão de Satanás dos céus, arrastando os anjos maus que haviam 
pactuado com a sua revolta contra o Altíssimo: o dragão é o Diabo, e as estrelas os demónios. Esta mesma leitura será 
potenciada pelo Papa Gregório I, o qual explica que o firmamento do Apocalipse é a Igreja, e as estrelas (de)cadentes 
os fiéis apóstatas, aliciados pelo Diabo. Esta seria a interpretação que vingaria na doutrina oficial.

3. Um corpo para uma ideia.

A questão do grau de materialidade do Diabo e do respectivo séquito não se oferece mais fácil. Também aqui 
a evolução das opiniões é ziguezagueante, e os resultados incertos.

Até ao século XII o Diabo, como os demais seres celestes, possui apenas um corpo etéreo ou aéreo. Em todo 
o caso essa natureza seria sempre material, já que de outro modo não seria possível explicar o pecado que havia 
precipitado  os  demónios  dos  céus.  Semelhante  concepção  foi  sendo  suportada  por  provas  colhidas  nos  textos 
sagrados: assim a notícia de que os anjos se alimentariam de maná, que alimentou também os hebreus no deserto,  
valida a existência de um corpo físico aparentado com o humano, com necessidades idênticas; assim o emprego dos 
anjos, da parte de Deus, como mensageiros, no Salmo 103, 4, onde são dados como formados de um material leve 
como o vento.

Orígenes  postula  que,  no  princípio  dos  tempos,  todos  os  espíritos  se  formavam  de  uma  matéria 
absolutamente espiritual e inconsútil. Como consequência do pecado, esses espíritos primitivos foram exilados do 
céu, devendo-se à necessidade de forjar um “envelope” para essas essências a criação da Terra: a sua teoria concebe a 
criação do Universo como um processo de  oxigenação (em tudo semelhante ao da fruta) – o aprisionamento dos 
corpos celestes pela matéria é a degradação da não-matéria, assim punida pelo pecado, donde, com excepção da 
Trindade, não seria possível qualquer ente ser dotado de existência sem um suporte físico (De principii 1, 6, 4, apud 
Turmel, 1931, p. 60 e ss.).

É com Agostinho de Hipona que se processa o passo seguinte na via da materialização dos entes espirituais. 
Para identificá-lo torna-se necessário reler a sua concepção de “corpo dos anjos”: 

“Do mesmo modo que a nossa carne mortal será transformada no corpo de um anjo, também as nossas 
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lamentações se converterão em louvores” (Sermo XLV, 10, apud Turmel, 1931, p. 63)

Um corpo celestial, etéreo, luminoso, onde nenhum pensamento fica oculto aos olhos de quem o veja – eis a dádiva 
concedida após o Juízo Final. Como, então, foi possível a estes anjos tornarem-se visíveis aos homens, como atestam 
os incontáveis relatos acreditados de aparições? De dois modos, esclarece Agostinho: não só porque está em poder 
dos anjos transformar a sua aparência “de maneira a dar-lhe as feições desejadas, segundo as exigências do seu 
ministério” (Sermo XII,  9,  apud Turmel, 1931, p. 64),  como ainda por lhes ser possível adoptar o corpo de um 
vivente, usando-o como a uma veste (id., ibidem). Em ambos os casos, o pressuposto é o mesmo: os anjos podem 
revestir-se de um corpo substancial. A concepção agostiniana da materialidade dos anjos revela-se altamente profícua 
para a nossa compreensão da relação entre a cultura tradicional e o Diabo e seus demónios. Somos levados a crer, a 
partir da análise dos contos populares, que a figuração do diabo no folclore deriva de um processo de contaminação 
da  teorização  cunhada  por  Santo  Agostinho.  Retenhamos  por  ora  esta  anotação,  que  adiante  retomaremos. 
Curiosamente, esta não será a doutrina oficial da Igreja, que preferirá uma concepção puramente imaterial. 

A propagação das ideias neoplatónicas na Igreja Cristã do Oriente determina uma inflexão no sentido da 
admissão da total imaterialidade dos anjos e seres celestes. Durante a sua permanência em Constantinopla, o futuro 
papa Gregório I toma contacto com as doutrinas do (Pseudo) Dionísio Areopagita, inspirando-se nos seus escritos. No 
século IX, os entes espirituais perderam já todas as marcas corpóreas, e só por conservadorismo alguns escolásticos 
reiterariam as teses de Agostinho de Hipona (vd. Turmel, 1931, p. 71 e ss.). Para legitimar a tese da espiritualidade 
absoluta convoca-se com frequência o episódio da expulsão da Legião de demónios do corpo de um gadareno, por 
Cristo.  É Ricardo  de  São Vítor  quem no-lo afirma,  depois  de recordar  que uma legião se compõe de seis  mil 
seiscentos e sessenta e seis indivíduos:

“Não digas que os espíritos angélicos, os bons como os maus, possuem corpos subtis. Pois, por mais subtis 
que sejam, tais corpos não se podem sobrepor. Que grau de pequenez precisarias então lhes atribuir para 
alojar tantos corpos angélicos no corpo de um só homem?” (De Trinitate 4, 25, apud Turmel, 1931, p. 73)

E assim acabaria a história dos divergendos entre os doutores da Igreja acerca desta matéria, não se desse o caso de 
sabermos da indiferença do povo face às contendas particulares da Teologia. Com efeito, nem é preciso ouvir contar 
uma lenda ou um qualquer conto popular onde ele seja convidado, para, perante a simples alusão à palavra “Diabo”, 
se iluminar uma imagem mental bem definida, de carne e osso, antropomórfica e sorridente, apesar das tentativas de 
lhe sonegar tal corpo. De facto, é Joseph Turmel, destacado teólogo e especialista em dogmática quem, no começo do 
século XX, admite:

“Digamos agora que a crença tradicional  expulsa da teologia encontrará refúgio no povo e na liturgia. 
Ignorando os doutores e as suas especulações revolucionárias, os fiéis continuarão a acreditar que o Diabo 
ronda em torno deles.” (Turmel, 1931, p. 83)

Assim sendo, e sem a orientação dos doutores da Igreja, o folclore viu-se obrigado a recorrer a outras instâncias para 
encontrar  uma carnagem adequada este  ente.  A respeito  disso,  infelizmente,  os  estudos de Turmel  são omissos, 
observando,  doravante,  as  manifestações  do  diabo  nos  actos  de  bruxaria,  feitiçaria  e  possessões.  Porém,  esse 
caminho,  ao  conduzir  o  leitor  para  a  caça  às  bruxas  da  Idade  Média  e  a  censura  clerical,  afasta-nos do ponto 
nevrálgico onde surpreendemos a eleição de um rosto para o Diabo. É aí que julgamos poder detectar um dos mais 
significativos pólos irradiadores de sentido para a convivência da tradição oral com o Diabo. E a resposta vem-nos de 
uma parte insuspeita. É provável que a conjugação de dois interesses do seu autor determine infalivelmente a posição 
privilegiada que ocupou no pensamento ocidental: a preocupação com a relação entre o Homem e a Natureza, aliada 
a uma profunda reflexão sobre os problemas da sexualidade humana, conferem a D. H. Lawrence os conhecimentos 
necessários para formular a sua tese sobre a génese da figura diabólica no Ocidente. Pelo interesse de que se reveste, 
o texto merece uma transcrição um pouco mais demorada:

“No começo da Era cristã, foram ouvidas vozes ao largo das costas da Grécia, para o mar, sobre o 
Mediterrâneo, gemendo: 'Pã está morto! O Grande Pã está morto!' [...]

Mas quem era ele,  afinal?  Ao descer  os  longos corredores da História  encontramos cintilações 
ténues de um rústico deus oculto, com o brilho claro de uma cabra no olhar. Uma espécie de fugitivo, 
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escondido entre as folhas, e soltando gargalhadas com o estranho escárnio de quem se sente vencido por 
algo menor que ele mesmo. 

Um foragido, mesmo nos primórdios dos deuses. Uma espécie de Ismael entre os arbustos.
Ainda assim, sempre aquele majestoso título: O Grande Deus Pã. Como se ele fosse, ou tivesse 

sido, o maior de entre os deuses.
Oculto entre os frondosos recantos, ele era quase mais demónio do que deus. Destinava- se  a  ser 

temido, não amado nem sequer tido por perto. Um homem que visse Pã à luz do dia cairia morto, como se 
fulminado por um relâmpago. [...]

Nos bosques e nos locais remotos corriam as crianças de Pã, todas as ninfas e faunos da floresta,  e 
a Primavera, o rio e as rochas [...] 

Gradualmente, os homens deslocaram-se para as cidades. E começaram a apreciar a visão de outros 
humanos mais do que a visão de uma árvore. Gostavam agora da glória de se subjugarem uns aos outros em 
guerra. E,  sobretudo, gostavam da vã glória  das suas próprias palavras,  a  pompa da argumentação e a 
vaidade das ideias.

Assim  Pã  torna-se  velho,  crescem-lhe  barbas  brancas,  tem pernas  de  cabra,  e  a  sua  paixão  é 
denegrida com a luxúria da senilidade. O seu poder de petrificar e explodir esvai-se. As suas ninfas tornam-
se grosseiras e vulgares.

Até que, por fim, o velho Pã morre, e converte-se no Diabo dos cristãos. O deus ancião Pã torna-se 
no Diabo cristão, com as patas rachadas e os cornos, a cauda, e o riso de escárnio. O Lagarto, o Mafarrico, 
aquele que é responsável por toda a nossa maldade, mas em particular pelos excessos da carne – isto é tudo 
o que resta do Grande Deus Pã.

É estranho. É o mais inesperado fim para uma divindade com semelhante nome. Pã! Tudo! Aquele 
que é Tudo tem patas de cabra e cauda! Com uma face enegrecida!

É verdadeiramente curioso.
Todavia, isto é tudo o que sobreviveu de Pã. Adquiriu o enxofre e o fogo do inferno por muitos  e 

muitos séculos. As ninfas transformaram-se em fétidas bruxas, que saem à rua na Noite das Bruxas, e os 
faunos que dançavam tornaram-se feiticeiros cavalgando os céus, ou fadas-madrinhas do tamanho de um 
polegar.” («Pan in America»4, apud Coupe, 2008, pp. 70-72).

A declaração de óbito  fôra precipitada.  Compreende-se o espírito nostálgico que perpassa as  palavras  de D.  H. 
Lawrence. Contudo, bem ponderados os factos, a sorte de Pã foi singular no panteão pagão: ao transformar-se no 
Diabo, pese embora sacrificando o telurismo panteísta e anímico de que gozava, Pã ultrapassa a que é provavelmente 
a mais sólida fronteira cultural da História da Humanidade. Como uma borboleta que para sobreviver se visse forçada 
a subtrair beleza à sua existência, ele assume a crisálida, a fim de manter a sua presença no mundo  in saecula 
saeculorum. E é esta a forma que assume o velho Diabo nosso conhecido. É sob as roupagens de Pã que nos salta de 
cada esquina no conto popular, no cinema, na pintura, nos talk shows ou mefistofelicamente recriado na música. Com 
ele o povo adoptou, como vimos, à revelia das teses de certos doutores, a corte de faunos e ninfas, cuja libertinagem 
impudica assentava que nem uma luva no conceito dos demónios gerados pelo comércio entre anjos e mulheres. 

II. O Diabo à solta no Conto Tradicional

Passemos por ora a analisar as ocorrências do Diabo na recolha de contos populares de Adolfo Coelho. 
Demos já nota dos numerosos problemas criteriais que dificultam o trabalho de selecção de um corpus de ocorrências 
da figura do Diabo e/ou de demónios. Adoptamos, considerado o âmbito do presente trabalho, um critério altamente 
restritivo,  o  que  resultou  no  apuramento  de  apenas  seis  contos  onde  o Diabo,  de  modo quase  sempre  bastante 
explícito, intervém na narrativa. A nossa exposição estrutura-se segundo lugares funcionais da figuração do Diabo 
identificados por nós. Procuraremos construir, sempre que possível, pontes entre os considerandos histórico-teóricos 
abordados até ao momento e os topoi que isolámos nos contos seleccionados.

1. Com o Diabo dentro de casa

4 Lawrence, D. H., «Pan in America»,  in Phoenix: The Posthumous Papers of D. H. Lawrence (ed. Edward D. McDonald), London, 
William Heinemann [1936], apud Coupe, Laurence (2008), vd. Bib.
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A leitura de um conto popular deve ser presidida por um exercício de deslocação para um referente sócio-
cultural bastante diverso daquele que circunda o leitor contemporâneo. Devemos ter em mente que os contos que hoje 
nos chegam foram escritos em tempos diferentes, e destinavam-se, primitivamente, aos olhos de pessoas com uma 
experiência de mundo estranha ao homem do século XXI. A leitura do conto é, por isso, um mergulho num universo 
de  possibilidades  sobrenaturais.  Para  o  ouvinte  original  do  conto,  a  realidade  não  se  apresentava  linear  e 
unidimensional: o seu mundo compunha-se de uma profusão de elementos que a imaginação empurrava para o real. 
O conto é,  portanto,  um passaporte para uma época onde os homens, semelhantes às crianças que conhecemos, 
procuravam  uma  explicação  transcendente  para  as  manifestações  cuja  explicação  empírica  desconheciam.  A 
interpretação da funcionalidade desses elementos exige um trabalho de descodificação, vaivém entre o dado e o 
deduzido, tendente a reconstituir o contexto no qual o conto fazia pleno sentido. 

É  sabido  como,  durante  séculos,  o  pecado  humano  andou  atribuído  ao  Diabo:  competia-lhe  sobretudo 
subverter a lei moral do homem, tentando a frágil carne com prazeres interditos. Para tal, vê-se na necessidade de se 
manifestar aos olhos humanos. Conferimos acima como Agostinho prevê esta possibilidade – para os anjos, mas com 
igual validade se aplicado aos seus homólogos infernais. Um dos dois expedientes contemplados é a possibilidade de 
usar o corpo de um humano, como uma veste. A este acto de apropriação do corpo por parte de um demónio ou pelo 
próprio Diabo foi dada a designação de possessão.  Interessa-nos aqui a possessão que tem por vítimas membros da 
cristandade, já que, para os primeiros cristãos, todo o ritual pagão configurava uma prática de invocação da possessão 
(cf. Turmel, 1931, p. 149 e ss.). Resultado de um estado de vigília menos atenta às investidas do Mal, a possessão é 
comummente descrita como a eleição, por parte de Satanás ou de demónios, de um corpo humano como habitação. 
Esta  morada  é  facilmente  reconhecível  pelos  sinais  diabólicos:  hálito  pestilento,  desconcerto  das  vontades, 
proferimento de blasfémias, uso de línguas desconhecidas e um estado de furor generalizado.

Na fábula  O Coelhinho Branco (conseguiríamos imaginar título mais insuspeito?) o leitor acompanha um 
coelho que se dirige à horta a fim de colher couves para cozinhar. Ao regressar a casa, encontra a porta fechada, e 
dizem-lhe do interior:

“E eu sou a cabra cabrês
Que te salto em cima
E te faço em três” (Coelho, [1879] 2005, p. 87)

Ao que o coelhinho, muito triste, volta costas à sua morada, indo procurar ajuda pelo caminho. Encontra um boi, que, 
invocando medo, recusa o pedido de ajuda. Igual sorte experimenta o coelho com um cão e um galo. Por fim, já sem 
esperanças de poder voltar para casa, o coelhinho branco encontra uma formiga, que lhe oferece auxílio. Chegados à 
casa ocupada, ouve-se de dentro: 

“Aqui ninguém entra
Está cá a cabra cabrês
Que lhes salta em cima
E os faz em três.” (Id., ibidem, p. 89)

Ao que responde a formiga:

“Eu sou a formiga rabiga,
Que te tiro as tripas
E furo a barriga.” (Id., ibidem)

Segue-se o resgate da habitação: entrando pelo buraco da fechadura, a formiga mata a cabra cabrês, abrindo a porta 
ao coelhinho, com quem passaria a viver (depois de fazer o caldinho, claro está).

Uma leitura atenta do conto que acabámos de resumir não pode ficar indiferente à abundante simbologia da 
possessão que o mesmo encerra. Se a cabra conota imediatamente a figura do Diabo, a invasão que perpetra não 
produz sentido se não for vista como correlato mediato de algo mais estável. É significativo que a ocupação tenha 
lugar num momento em que o coelhinho branco se ausenta, e não menos significativa esta designação, eivada de 
candura: coelhinho branco. Parecem-nos, portanto, reunidas as condições para afirmar que estamos em presença de 
um texto criptografado, no qual  os elementos se projectam numa dimensão mais vasta  e  profunda do que a da 
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superfície. É, pois, sob a aparência de uma cabra (o adjectivo  cabrês é uma paragoge com vista a produzir efeito 
melódico, rimando com três) que o Diabo se apodera da morada (leia-se: do corpo) desse alguém que se esconde sob 
a pele de coelhinho branco. Desesperado, o possuído procura auxílio, mas não parece que o procure no melhor sítio: 
nem a força e imponência do boi nem a ferocidade do cão são suficientes para enfrentar o novo habitante da morada 
do nosso coelhinho. Força é que o faça alguém cuja força não seja braçal, mas... espiritual. Esse alguém será o mais 
pequeno dos animais, uma formiga: e não foi necessário o uso de força (que, de resto, a formiga rabiga não teria), 
mas tão somente... abrir a porta (e matar o Diabo, claro, já que de outra forma o conto não estaria completo). É 
interessante constatar como a afronta da cabra cabrês à chegada da formiga corresponde aos ultrajes proferidos pelos 
demónios  do  interior  dos  possuídos  aos  exorcistas,  segundo  os  relatos  que  nos  chegam.  Este  exorcista-rabiga, 
fazendo uso da ladaínha, expulsa o Diabo, trazendo paz ao coelhinho.

Mas cuidemos de um outro conto, de alguma forma próximo deste. Em Mais vale quem Deus ajuda que 
quem muito madruga deparamo-nos com duas ocorrências de entes infernais: a primeira do Diabo, a segunda, mais 
dilatada, de diabos, num quadro que nos faz pensar que o emprego de «demónios» seria mais adequado. Vejamos a 
primeira:

“Eram uma vez dois almocreves e iam a dizer um para o outro: «Qual vale mais, quem Deus ajuda 
ou quem muito madruga?» Um dizia que era quem Deus ajudava, outro que era quem muito madrugava. 
Foram mais abaixo e encontraram o diabo a cavalo e perguntaram-lhe: – «Ó senhor! Qual vale mais: quem 
Deus ajuda, ou quem cedo madruga?» O Diabo respondeu: «Quem cedo madruga.»” (Coelho, [1879] 2005, 
p. 140)

Neste ponto suspendemos a leitura, visto que oferece já certa resistência, à custa de algumas perplexidades: a) será 
comum dois viandantes depararem-se com o Diabo na sua rota, interpelando-o sem mais?; b) porque usa o diabo um 
cavalo, ele que possui poderes de locomoção sobrenaturais, além de poder simplesmente dispor do corpo do cavalo 
para executar os seus desígnios?; e, c) donde vem esta autoridade que faz o Diabo o detentor da resposta sapiencial à 
interrogação  dos  almocreves?  Retomemos  a  leitura  dos  trechos  que  nos  interessam,  deixando  para  depois  as 
respostas:

“[o almocreve perdedor:] «Agora ainda não fico aqui; está acolá uma luzinha tão longe a reluzir; vou-me 
acolá ficar debaixo daquela casa.» Foi, mas o que encontrou foi uma mina; meteu-se nela e vieram depois 
os diabos para cima da mina e disseram uns para os outros: «Está ali um poço novo e andam lá há um ror de 
tempo para tirar a água a fazer barulho com picão e se pegassem e dessem no fundo uma pancada muito 
pequena, a água saía logo toda como uma levada; e o dono dá quatro cruzados em prata a quem lhe fizer 
sair a água. Ai, está a filha do rei tão mal; está um ror de médicos à roda dela e não a curam; se se pegasse 
numa bacia de leite e se voltasse a princesa de pernas para o ar com a boca na bacia saía logo a cobra que 
ela tem, que lhe faz mal.» [...] [o almocreve perdedor, já rico, aconselha o outro:] «Olha, faz como eu fiz; 
vai para aqueles pinheirais; está lá uma mina; mete-te debaixo; hão-de vir lá os diabos e escuta o que eles 
disserem.

O homem assim fez. Os diabos vieram e disseram uns para os outros: «Ai, que cheira aqui a fôlego 
vivo.» E nisto  vieram abaixo e  bateram muita  bordoada no almocreve,  que  morreu.” (Id.,  ibidem,  pp. 
140-142)

Como podemos ver, o almocreve que perdeu a aposta em virtude da resposta do Diabo a cavalo presencia agora um 
diálogo  entre  diabos,  onde  colhe  preciosas  informações  que,  devidamente  aproveitadas,  lhe  renderão  fortuna  e 
sucesso. Detecta-se uma repetição da função gnóstica à semelhança do que sucedera com o Diabo a cavalo: se o 
primeiro fornecera a resposta ao «enigma» que intrigava os almocreves (recordemos: a constatação de conflitualidade 
entre dois adágios populares), estes diabos prestam, ainda que não intencionalmente, valiosas dicas para a resolução 
de três imbróglios que consumiam as gentes. Contudo, a nossa perplexidade conserva-se, não tendo ainda encontrado 
a chave para as três questões acima formuladas. Façamos, portanto, como os almocreves, e coloquemos as nossas 
perguntas ao Diabo, ou, com mais propriedade, à sua história. 

Se o nosso palpite não falha, ele responder-nos-á que vale a pena rever dois aspectos da teologia medieval: o 
primeiro é o conceito de pacto com o Diabo, o segundo, o estatuto de que gozavam as declarações dos possessos ao 
longo da Idade Média. 
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É Tomás de Aquino quem postula com maior grau de clareza em que consiste o pacto com o Diabo: para o 
teólogo esse pecado acontece sempre que um ser humano, no intento de alcançar algum objectivo que transcende os 
poderes da sua natureza, aceita a ajuda de um demónio/do Diabo. Tal pacto pode ser explícito ou tácito:

“Ele é explícito quando o operador humano invoca a ajuda de um demónio – e, nesse caso, o demónio 
responde à chamada do seu nome: por outras palavras, o acto de conjuração implica uma prática explícita. 
Existe um pacto tácito quando, sem que haja conjuração, um ser humano proceda visando obter um certo 
resultado que não poderia decorrer naturalmente da intervenção de Deus, nem seria de esperar que se desse 
tal intervenção.” (Norman Cohn, 1982, p. 213)

O principal  interesse  de  Tomás  de  Aquino  é  identificar  e  deixar  claro  o  cariz  apostásico  de  todas  as  práticas 
divinatórias: é a predicção do futuro que preocupa o Santo, levando-o a declarar que toda a tentativa de adivinhar os 
actos por vir constitui uma afronta aos desígnios divinos, só tornada possível com a ajuda do Diabo.  

Quanto ao segundo tópico que nos parece indispensável para a leitura do conto Mais vale quem Deus ajuda  
que quem muito madruga,  importa dizer que, a partir do século XV, o fervor religioso entra em ebulição à mesma 
velocidade com que se propagam os casos de possessões demoníacas, precipitando a Igreja numa guerra sem tréguas 
às bruxas e feiticeiros. Ora um dos dispositivos mais eficazes de obtenção de informações a respeito da identidade 
dos perseguidos era justamente as declarações dos possessos: frequentemente um demónio que actuava no corpo de 
alguém por conjuração de outrem fazia saber, ao ser interrogado, quem o havia invocado, desencadeando a imediata 
detenção do alegado feiticeiro ou bruxa. Em certas alturas este sistema de elos adquiria proporções epidémicas, já 
que os possessos se acusavam mutuamente, lançando suspeitas sobre todo o tipo de crentes (vd. Turmel, 1931, p. 153 
e  passim). Ficou célebre o triste caso de Loudun (1632), onde a superiora das ursulinas, “possuída” pelo Diabo, 
contagiaria várias das suas religiosas, vindo o caso a resultar, entre outras mortes, na execução do padre Urbain 
Grandier, acusado, em plena possessão da madre das ursulinas, de haver conjurado o Diabo para o seu corpo. Com 
efeito, como nos dá notícia Joseph Turmel (vd. p. 266 e ss.), segundo a própria legislação canónica do ritual do 
exorcismo, a resposta emanada pelo Diabo através do corpo do possesso é considerada decisiva.

Regressemos ao nosso conto.  Talvez  as  nossas  perplexidades  se tornem mais  «digeríveis» se,  por  uma 
operação de modificação focal da leitura, em lugar de perguntar porque usa o Diabo um cavalo, perguntarmos antes 
quem usa o Diabo como cavalo, ou mais simplesmente, quem é montado pelo Diabo. Na verdade, o mais provável é 
os dois almocreves não serem almocreves, mas alguém a quem foi atribuído poder para se dirigir ao Diabo montado 
em alguém – isto é, usando o corpo de alguém. A sua interpelação do Diabo torna-se compreensível se virmos aí um 
meio de obter uma verdade: é o próprio Diabo quem lhes dá a resposta, do interior do corpo que habita para se dirigir 
a eles. Quem eram, então estes almocreves? Encontramos duas respostas prováveis: 1) ou a sua interpelação ao Diabo 
(« - Ó senhor!») codifica o interrogatório de um homem da Igreja, sendo, nesse caso, um sacerdote exorcista ou 
inquisidor, ou, 2) a sua interpelação ao Diabo esconde um ritual de demanda de conhecimento de Satanás, bem 
característico dos bruxos e feiticeiros medievais, cujas receitas para cura dos doentes e outras mezinhas se diziam 
ensinadas pelo próprio Diabo. A segunda parte do conto oferece-nos uma muito provável desambiguação. Uma vez 
separados os almocreves, um deles refugia-se numa mina, ouvindo, embora sem intenção, revelações preciosas da 
boca de um bando de  diabos.  Tais  revelações  permitem ao homem ascender socialmente,  e  acaba recoberto de 
prestígio e honrarias. As névoas dissipam-se: parece-nos lícito afirmar estarmos perante um caso de pactum diaboli, 
conforme delineado por Tomás de Aquino: com o auxílio (tácito) de figuras infernais, este almocreve, que não o é 
mas um bruxo, sai altamente beneficiado, donde: deverá a sua fortuna aos  diabos, a quem, de forma implícita,  se 
submete. A mesma sorte não terá o seu companheiro: indo procurar conhecimentos úteis junto dos diabos, o destino 
reserva-lhe a morte, às mãos dos mesmos. A título explicativo para esta dissociação, é possível avançar a hipótese da 
natureza explícita e intencional da procura dos diabos da parte deste segundo almocreve.

Detenhamo-nos  agora  na  primeira  parte  do  conto  O Homem da Espada de  Vinte  Quintais. De grande 
complexidade, o conto integral comporta vários momentos bem demarcados, como células narrativas justapostas. O 
elemento central a todas é a dupla «Mama-na-Burra» e «Diabo». Consideremos por enquanto apenas uma dessas 
células:

“ [...] foram indo e encontraram umas casas no meio do caminho e perguntaram a uma mulher se ali 
havia alguém que desse dormidas. A mulher respondeu-lhes que estava ali uma casa, mas que quem lá 
entrava não tornava a sair. O Mama-na-Burra foi e bateu à porta e depois falou-lhe uma mulher e disse-lhe 

8



só se eles quisessem ir para a cozinha e ele foi.
A primeira noite ficou lá o Tomba-Pinheiros e quando era meia-noite, veio o diabo pela chaminé 

abaixo e veio lidar com o homem a ver se o podia matar para o levar para o inferno. E depois Tomba-
Pinheiros pôde mais que o demónio e este foi-se embora. Ao outro dia Tomba-Pinheiros estava muito triste, 
mas não disse aos outros o que lhe tinha acontecido.

À segunda noite ficou lá o Arrasa-Montanhas e o diabo tornou a vir e o Arrasa- Montanhas  pôde 
mais que ele e o diabo pegou, foi-se embora.

À terceira noite ficou o Mama-na-Burra; veio o diabo pela chaminé abaixo e o Mama-na-Burra 
quando o viu disse: «És tu?» E pegou na espada e traçou-o ao meio e o diabo meteu-se por uma rama abaixo 
e  o  Mama-na-Burra chegou pela manhã e disse para  os  outros:  «Havemos de arrumar aquela rama.»” 
(Coelho, [1879] 2005, p. 148)

O grupo de três homens dotados de forças sobrenaturais (super-heróis, chamar-lhes-íamos hoje) aloja-se numa casa 
habitada pelo Diabo, da qual se diz que aqueles que entram não saem jamais. As três personagens têm ocasião de 
enfrentar o Diabo, cada uma a seu tempo. O propósito do Mafarrico é  levar para o Inferno os valentes. Os dois 
primeiros,  resistindo-lhe,  saem  visivelmente  debilitados  desse  combate.  Já  o  Mama-na-burra,  criança  de  força 
prodigiosa, regozija-se quando se depara com o Demo, que, sem perder tempo, traça ao meio com a espada. Vale a 
pena passar já para aquela que consideramos a célula seguinte da narrativa, uma vez que a interpretação de ambas se 
sobrepõe:

“Arrumaram a rama e viram um poço fundo redondo; arranjaram umas cordas e um cesto e uma 
campainha; [...] «Agora é que cá vai o Mama-na-Burra.»

Chegou ao meio do poço e com a espada conseguiu passar para baixo; chegou lá abaixo e viu uma 
sala  muito  bonita  e  viu  lá  três  meninas  encantadas  que  eram  todas  três  irmãs  filhas  de  um  rei  elas 
perguntaram-lhe: «Menino, quem vos trouxe aqui?»

E ele disse: «Fui eu que quis vir.»
Disse uma: «Vai-te embora, se não vem o meu encanto e mata-te.»
Perguntou ele: «O que é o teu encanto?» «É uma serpente.» «Não tem dúvida.»
Veio o encanto e disse à princesa: «Tens cá carne humana.» «Não tenho.»
O encanto entrou e o menino deu-lhe com a espada e matou a serpente. Ele desencantou a menina, 

que lhe deu um lenço marcado em todas as pontas com o nome dela. Ele meteu-a dentro do cesto, tocou a 
campainha e os companheiros içaram-na. Ele foi à segunda que também o mandou embora. Perguntou-lhe o 
que era o encanto dela e ela disse-lhe que era uma bicha. Veio o encanto que perguntou se tinha carne 
humana e o Mama-na-Burra matou-o. Ela deu-lhe uma maçã doirada e ele fê-la também içar. 

Depois foi à derradeira [princesa] e perguntou-lhe o que era o encanto dela e ela disse-lhe que era o 
diabo maioral. Quando o menino viu o demónio, disse: «Oh, a ti mesmo é que eu cá queria!» Pegou na 
espada e cortou-lhe uma orelha fora [ao diabo] e meteu-a no bolso e a menina passou-lhe a mão por cima do 
cabelo e dourou-lhe o cabelo e ele tocou a campainha para a guindarem.” (Id., Ibidem, pp. 148-149)    

O método mais eficaz para analisar a estrutura das sequências talvez seja o que nos propõe Vladimir Propp em 
Morfologia de Conto, pelo que passaremos a isolar as funções que julgamos pertinentes para a nossa leitura, de modo 
sumário e perfunctório, apenas por forma a permitir uma sistematização, necessária.

 Após chegarem à localidade e se terem alojado na «casa assombrada», os três homens são confrontados com 
a primeira acção de  pôr à prova – função D1, segundo Propp (Propp, [1928] 2003, p. 149 e ss. e 194 e ss.) – : a 
investida do Diabo durante a noite, acção esta que é triplicada: são postos à prova, a seu tempo, o Tomba-Pinheiros, o 
Arrasa-Montanhas e o Mama-na-Burra. As reacções são de dois tipos distintos: os dois primeiros, embora consigam 
resistir ao Diabo, não o derrotam definitivamente, ao passo a que o Mama-na-Burra o fere mortalmente e o coloca 
debaixo  da  ramagem (numa espécie  de  “knock-out”)  –  temos,  portanto,  a  este  desafio  duas  reacções  negativas 
(falham perante a prova: E neg.) e uma reacção positiva (E1). No dia seguinte os companheiros arrumam a rama e 
vêem um poço. Repete-se o esquema anterior: a nova tripla acção de pôr à prova (D1) consiste em descer o poço. 
Registam-se duas reacções negativas (E neg.) e uma reacção positiva (E1). Mama-na-Burra chega ao fundo do poço, 
onde se confronta com a função D4 – um prisioneiro pede ajuda para ser libertado5. A função é triplicada, e sempre 

5É ainda possível detectar, no interior desta função, três momentos distintos, que se repetem triplamente: a) apresentação, b) morte do “encanto” 
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realizada com êxito (E1), desencadeando a libertação das meninas prisioneiras (E4). 
A arquitectura das sequências é geométrica: temos três combates, sendo que os dois primeiros geram duas 

reacções negativas e uma positiva (pela mesma ordem) e o último é cabalmente bem sucedido, com três reacções 
positivas. Daqui concluímos que o conto apresenta uma estrutura de tripla repetição: numa mesma espiral repetem-se 
os motivos, realçando a insistência das provas e a tenacidade do herói. Agora que reduzimos a uma as sequências do 
conto, podemos avançar para uma interpretação do simbolismo que encerram.

No medir de forças com o Diabo, na descida ao poço e na libertação das meninas, o denominador comum é a 
conquista de algo que se encontra na posse de outrem: a cozinha da casa, o poço repleto de bichos (provavelmente 
morcegos...)  ou as meninas encantadas (uma dominada por uma  serpente,  outra por  uma bicha,  e a última pelo 
diabo). Sempre a persistência na procura de conseguir superar os obstáculos, expulsando alguém do espaço desejado 
– a habitação, o poço, as meninas. E esse alguém que se exorciza é, justamente, o Diabo. A tarefa é árdua: a repetição 
das duas reacções negativas enfatiza-o. O diabo oferece resistência – é sua vontade continuar a habitar os espaços de 
que  se  apodera.  Tomba-Pinheiros  e  Arrasa-Montanhas,  ainda  que  extraordinariamente  fortes,  não  possuem  a 
capacidade necessária para superar o desafio – eles são como o boi e o cão de  O Coelhinho Branco. Enfrentar o 
Diabo requer um outro tipo de força.

Por último, tomemos o conto  O Homem que Busca Estremecer, onde algo de semelhante se torna patente:

“Era um homem muito rico e tinha um filho que nunca estremeceu com nada. Dava-lhe o  signo 
dele de ir passar muitas terras e não seria timorato, nunca teria medo a coisa nenhuma. [...] chegou a uma 
terra; pediu se o acolhiam; disseram-lhe que não; que havia aí uma casa rica, mas que a família não vivia lá; 
andava lá um diabo estoirando dentro das casas. Ele foi pedir à dona da casa se ela lá o deixava ficar; ela 
consentiu.  Foi  e  tarde  da  noite  ouviu  dizer:  «Eu  caio.» Disse  ele.  «Cai  para  aí!»  «Caio  junto  ou  aos 
bocados?» «Cai aos bocados.» Depois caiu uma perna; daí a bocado caiu outra e por fim caiu o resto. O 
rapaz disse: «Da parte de Deus te requeiro que te ponhas a pé e que digas o que queres.» Uniram-se as 
partes do corpo e ficou um homem que disse: «Eu sou o dono desta casa; possuía uma quinta alheia, que 
não me pertencia; se a minha mulher não a restituir, vou para o inferno e toda a minha família; se a restituir, 
vamos para o céu.» [...] Foram à adega [o rapaz e a mulher do “medo”/“sujeitinho”] e acharam no sítio onde 
estava o ramo de oliveira o dinheiro enterrado e nos sítios onde o tal sujeitinho tinha deixado as pegadas 
estava queimado no chão.” (Coelho, [1879] 2005, p. 191 e ss.)

Como outros, este conto é, na verdade, vários contos. Detectamos pelo menos dois blocos narrativos, dos quais é o 
primeiro que coloca em cena o diabo. Deixemos, portanto, de parte o desenvolvimento posterior da diegese. Temos 
que um jovem intrépido parte de casa do seu pai, indo parar a uma terra onde encontra uma casa abandonada onde 
andava  o diabo  estoirando.  Este  é  o  primeiro  salto  para  a  dimensão  alegórica  que  encontramos.  O  jovem, 
aparentemente desprezando o facto que afastaria ânimos menos audazes, ousa enfrentar o desafio, e decide instalar-se 
mesmo naquela casa assombrada – lembremo-nos que este rapaz não conseguia tremer, já que nada lhe provocava 
medo. A certa altura da noite, o diabo dirige-se ao hóspede, ameaçando cair. Cai aos bocados – de onde? porquê? 
nada nos é dito6. A uma ordem do nosso rapaz, este diabo unifica o corpo disperso, e revela ser o falecido dono da 
casa, que deixara na terra assuntos pendentes. Mas atentemos: se a vizinhança informara de um diabo habitando a 
casa, o que o rapaz encontra é, na verdade, o espírito de um morto que se apodera de um corpo. Segundo a tese da 
possibilidade de materialização dos entes espirituais de Agostinho, nada a estranhar: este espírito assenhoreia-se de 
um corpo (ou engendra-o?) para comunicar algo a um vivente. O que veria nisto quem ouvisse tal história? Um corpo 
possuído pelo Demo. Esta seria,  muito provavelmente, a percepção daqueles vizinhos que afirmam saber de um 
diabo estoirando na casa abandonada: aquele que o espírito possuía apresentava-se num espectáculo degradante de 
conspurcação do corpo.  Estoirar dentro da casa será, porventura, a mais ilustrativa metáfora para transmitir o que 
viam os olhos do homem daquele tempo perante um possesso. O resto é já nosso conhecido: esse possesso apresenta 
o espírito que o habita, que faz um pedido ao seu interlocutor. A prova física da presença do demónio serão as suas 
pegadas abrasadoras, alusão à crença segundo a qual os demónios se faziam envolver de uma nuvem de fogo, como 
que transportando permanentemente consigo uma porção do inferno, que os recordava da pena que os aguardava (vd. 
Turmel, 1931, p. 85 e ss.).

às mãos do herói, e, por fim, c) libertação da menina. O potencial simbólico do número é, neste conto, eloquente.
6 Talvez a desnecessidade de explicações adicionais se deva à familiaridade dos ouvintes originais do conto com este topos. Porque excede o 

âmbito do presente trabalho, não consagraremos demasiada atenção a esse traço mitológico.
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Chamamos a atenção para a  fórmula com que o homem se dirige ao espírito: “«Da parte de Deus te  
requeiro que te ponhas a pé e que digas o que queres.»”. Contrariamente ao que sucede noutros contos, levanta-se 
aqui uma ponta do véu diáfano que oculta o rosto destas narrativas: a máscara suspende-se nessa expressão “Da parte 
de Deus te requeiro”, deixando entrever, pela frincha aberta, um pouco de realidade, nesta que é a fórmula canónica 
do exorcista se dirigir ao endemoninhado7.

2.Viajando de noite com o Diabo pelo ar

Já vimos acima como a cultura pagã helenística lega a aparência do Diabo à posteridade. A par das patas de 
cabra, cauda e cornos, numa camada mais profunda das motivações do folclore, Pã sobrevive também enquanto 
atitude: o Diabo cristão herda o seu modo de estar no mundo, caracterizado pelo par antitético dissimulação/euforia – 
ele representa, como Pã, o reino dos interditos, isto é, o domínio dos prazeres que não devem ser contemplados de 
frente. Como não podia deixar de ser, os teólogos da Cúria romana levariam a efeito diligências no sentido de reduzir 
à marginalidade e abolir por completo as manifestações de paganismo no espaço da cristandade. Para tal, servem-se 
de conotar os deuses do panteão pagão com o velho inimigo,  vade mecum nas horas de aduzir argumentos para 
proscrever, excomungar, exorcizar ou queimar quem quer que fosse – o Diabo, claro está. É neste âmbito que, logo 
no segundo século depois de Cristo, Tertuliano, no seu Apologeticum, assevera que os deuses pagãos não passam de 
demónios (vd.  Turmel,  1931,  pp. 212-213),  ou que Sulpício Severo nos descreve como São Martinho de Tours 
exorcizava espíritos, os quais, “atemorizados, chegavam a revelar  os seus nomes: este Júpiter, aquele Mercúrio”... 
(Dialogi 3, 6, apud Turmel, 1931, pp. 226-227).

Um dos episódios intrigantes nesse processo de aculturação foi o das mulheres que alegavam voar com uma 
deusa pagã e a filha de Salomé (a que pede a cabeça de João Batista a Herodes) durante a noite. O caso chega-nos 
através  do  Canon  Episcopi,  tendo  embora  sido  primeiramente  relatado  por  Régino  de  Prüm,  no  livro  De 
ecclesiasticis discliplinis 2, 364. Concedamos a palavra ao cronista:

“ [...] algumas mulheres  pervertidas e unidas a Satanás, seduzidas pela luxúria e pelas fantasmagorias dos 
demónios, crêem e professam ter cavalgado de noite com Diana, deusa dos pagãos, e Herodiade, sobre o 
dorso  de  certas  bestas,  na  companhia  de  uma multidão  de  incontáveis  mulheres,  percorrendo imensos 
espaços, obedecendo às ordens de Diana, bem como às de uma senhora que as convoca durante certas 
noites.

Ainda se estivessem sós a perecer na sua iniquidade... Mas numerosos são aqueles que atraem a si. 
Multidões consideráveis,  ludibriadas por esta falsa persuasão, acreditam em todas as mentiras, recaindo 
assim nos erros dos pagãos. Os padres deverão, pois, pregar em toda a parte a falsidade de tais erros, e que 
esses prodígios são produzidos pelo espírito maligno que seduz as imaginações através de vãs imagens.” 
(apud Turmel, 1931, pp. 188-189)

O  relator  é  peremptório:  essas  pretendidas  viagens  não  existem  nem  existiram  jamais,  e  são  apenas  labor  da 
fantasiosa  imaginação de certas  mulheres.  Essa imaginação é fermentada pela sedução caprichosa do Diabo:  as 
viagens nocturnas pelo espaço são vãs imagens, isto é, sonhos; sonhos que apenas diferem dos sonhos comuns pelo 
facto de serem instigados pelo Diabo. 

Expulsos da realidade pela porta da negação ontológica, estes passeios pelos ares entrarão pela janela: é vê-
los ocupar a ficção, nas carruagens voadoras que povoam o imaginário fantástico ou nas vassouras encantadas do 
folclore, a sua presença parece indiciar sempre a proximidade do interdito. A recolha de Adolfo Coelho acolhe uma 
dessas curiosas manifestações, no conto O Senhor das Janelas Verdes:

“ (...)  Fez-se logo o casamento e o Senhor das Janelas  Verdes partiu para as suas terra com a 
princesa. A carruagem em que iam parecia que voava, ora atravessando matas, tapadas, ora passando por 
pontes  e  estradas  e  a  princesa  sempre  triste.  Chegados  a  uma  floresta  muito  sombria,  levantou-se  tal 
tempestade que os raios caíam em grande quantidade e parecia que saiam da terra lavaredas de fogo. A 

7Cf. Rituale Romanum, secção “Exorcismus in Satanam et Angelos Apostaticos”, promulgado por Leão XIII: “Exorcizamus te, omnis immundus 
spiritus,  omnis satanica potestas, omnis incursio infernalis adversarii, omnis legio, omnis congregatio et secta diabolica, in nomine et virtute 
Domini  Nostri  Jesu Christi,  eradicare  et  effugare  a  Dei  Ecclesia,  ab  animabus  ad  imaginem Dei  conditis  ac  pretioso  divini  Agni  sanguine 
redemptis.”, fonte: Traditio Network (vd. Bibliowebgrafia)
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princesa,  toda assustada,  gritou com todas  as forças:  «Jesus,  Jesus,  valei-me! Jesus,  valei-me!» E logo 
cessou a tempestade e ao mesmo tempo desapareceram a carruagem, os lacaios, e o Senhor das Janelas 
Verdes, porque ele era o demónio em pessoa, e logo que ouviu o nome de Jesus fugiu para as profundezas 
do inferno.” (Coelho, [1879] 2005, p. 224)

Estritamente vinculado à transmissão da ortodoxia católica, o conto apresenta-se como relato de uma tentativa de 
dominação de uma donzela e a sua resistência. Parecendo que fazia voar a carruagem, o Senhor das Janelas Verdes 
conduz a menina através de um cenário dantesco: raios caindo em grande quantidade e lavaredas[sic] que saem da 
terra, a trazer à memória o enxofre que a terra expele no inferno. Assustada com o que vê, a princesa invoca o nome 
de Jesus, que lhe vale a salvação. Digamos agora que seria veleidade da nossa parte fazer depender directamente esta 
narrativa do referente das mulheres que voavam de noite com Diana e Herodiade: uma leitura do conto que se atenha 
a esse episódio não poderá resultar se não truncada e redutora. O nosso propósito é tão somente evidenciar o aspecto 
testemunhal  do conto,  fossilizando na  tradição  memórias  mais  ou menos estilizadas.  No caso  presente,  é  nossa 
opinião  tratar-se  do  produto  de  um  processo  de  cristianização  e  actualização  de  um  motivo  remoto,  cuja 
funcionalidade se encontrava desligada da realidade coeva: pensemos numa velha narrativa transmitida através das 
gerações, que conta a história de uma ou várias mulheres que, por moto próprio, se juntam a divindades proibidas 
para cavalgar os ares durante a noite. Estamos nos primeiros séculos da cristianização, e as sobrevivências do culto 
pagão  são  ainda  numerosas.  A certa  altura,  porém,  a  estória  perde  a  sua  função  primeva,  ao  ver  extintas  as 
coordenadas pagãs que a enformam. Nesse ponto opera-se uma actualização dos elementos às funções pretendidas: 
trocamos  Diana e  Herodiade pelo Diabo, e as mulheres que se entregavam livremente ao ritual passam a ser uma 
menina profundamente devota e casta. Consegue-se assim recuperar a missão morigeradora da narrativa, transferindo 
o pólo maléfico para o Diabo, sob a figura elegante e sedutora de um Senhor de cabelos e barbas de ouro e dentes de 
prata, que se faz deslocar numa carruagem com janelas verdes e cortinas da mesma cor. O encanto que tal figura 
exerce sobre a menina é análogo ao fascínio que exerciam sobre as mulheres dos primeiros séculos os rituais pagãos: 
em ambos é identificável uma promessa de felicidade e prazer além das possibilidades que oferece a vida conforme 
às regras da cristandade. Com efeito, é lícito afirmar que este Senhor das Janelas Verdes contém ainda muito de Pã: é 
o Diabo que recolhe uma virgem, iniciando-a numa viagem pelos ares, levando-a às zonas mais selvagens, lugar 
desconhecido e, por isso, ameaçador. Ele é a simbiose entre o fascínio e o medo, ambas as pulsões exorcizadas pela 
invocação a Jesus. É esta a pena a que se encontra perpetuamente votado este Diabo selvagem – ser expulso.

  
3. Grandeza e misérias do Diabo

Todo o conto é um movimento. Na sua essência, o conto é a passagem do estado de coisas «A» para o estado 
de  coisas  «B».  Este  movimento  emana  de  um  conjunto  de  movimentos  menores  predicados  pelos  elementos 
constituintes do conto. Como demonstrou Propp, esses fluxos podem mesmo ser mapeados, reduzidos a fórmulas de 
causalidade lógica. Também as personagens obedecem a estas regras, e o Diabo não vai ser excepção.   

Com base no exposto na primeira parte,  consideramos possível detectar,  em algumas das narrativas que 
seleccionámos, certa organização estrutural de acordo com uma tipologia evolutiva cujo texto matricial é o capítulo 
14 do Livro de Isaías. Procuraremos agora traçar um paralelo entre o texto arquetípico e as suas manifestações nos 
contos considerados. 

Num primeiro momento, o Diabo exibe perante o leitor e as personagens com que partilha a cena o seu 
poder: frequentemente exalta a superioridade, ou proclama em tom heróico a sua identidade, num gesto que configura 
manifesta prepotência:

“E tu dizias no teu coração: Eu subirei ao céu, acima das estrelas de Deus exaltarei o meu trono, e 
no monte da congregação me assentarei, da banda dos lados do norte. Subirei acima das mais altas nuvens, e 
serei semelhante ao Altíssimo.” (Is. 14,13-14)

São ecos desta apologia própria do Diabo que encontramos nos momentos iniciais de certos contos. Tome-se, a título 
ilustrativo, o já citado refrão da cabra cabrês, no conto O Coelhinho Branco, ou, mais tenuemente, a ocorrência do 
designativo “o diabo maioral”, em O Homem da Espada de Vinte Quintais, a deixar entrever, próximo de um ponto 
de viragem no fluxo da narrativa, vestígios de um Diabo que conserva a nobreza que advém da sua supremacia: ele, o 
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primeiro dos Anjos, é também o mais vasto em matéria de poderes, o que lhe confere certa aristocracia; a principal  
virtualidade deste esquema é permitir a reconstituição, perante o leitor/ouvinte do conto, da mitogénese do Diabo, 
justificando, simultaneamente, a sua condição de proscrito: o seu orgulho determinou a expulsão dos céus, e é esse 
orgulho ou soberba que é dado conhecer num primeiro momento do conto.

Noutros  casos,  este  estádio cristaliza-se,  absorvendo toda a  narrativa,  que,  desse modo, se torna menos 
dinâmica, não testemunhando uma linha evolutiva, mas articulando eventos sobre uma concepção estática do Diabo: 
isto mesmo se encontra patente no conto O Preço dos Ovos, onde o advogado, que é o Diabo, conserva até à última 
linha uma superioridade e sobranceria que decorre da engenhosidade. 

Mas quando se confirma a trajectória evolutiva análoga à do texto do Livro de Isaías, no final do conto, 
narrada a peripécia, uma inversão de factores precipita a queda abrupta desta figura, subitamente frágil e ridícula, 
quando vê reduzido a nada o seu orgulho:

“E,  contudo,  levado  serás  ao  Inferno,  ao  mais  profundo  do  abismo.  Os  que  te  virem  te 
contemplarão, considerar-te-ão, e dirão: É este o varão que fazia estremecer a terra, e que fazia tremer os 
reinos? Que punha o mundo como um deserto, e assolava as suas cidades? Que a seus cativos não deixava ir 
soltos para suas casas? [...] tu és lançado da tua sepultura como um renovo abominável, como um vestido de 
mortos atravessados à espada, como os que descem ao covil de pedras, como corpo morto e pisado.” (Is. 14, 
15-19)

Veja-se o fim fatídico da  cabra cabrês (morta por uma formiga que entra pelo buraco da fechadura);  o destino 
daquele almocreve (que o não é) que apanha muita bordoada e morre; o eclipsamento e queda do Senhor das Janelas 
Verdes no abismo dos infernos ao ouvir o nome de Jesus, ou ainda, de modo menos óbvio, as sucessivas satirizações 
do diabo no conto  O Homem da Espada de Vinte Quintais, onde, depois de expulso da casa onde era senhor e de 
despojado das donzelas sobre quem imperava, o Diabo não só se vê ferido e derrotado pelo Mama-na-burra, como 
sofre a humilhação de ficar sem orelha, de a ter trincada pelo mancebo, de ser ludibriado, e até a de ser cavalo de 
corrida – ele, o mesmo que se quisera igual ao Altíssimo, era agora um cavalo que mijava sobre o fogo para ajudar 
um moço do campo!  

É a «queima do judas» no final do rito, ou um exorcismo do leitor, que por vezes se opera pelo riso, quando 
vemos reduzido a cinzas aquele que um dia foi dado como o maior inimigo do homem.

4. O Diabo filantropo

Os contos que vimos acompanhando têm dado a conhecer um Diabo avesso à Humanidade: a sua única 
missão parece ser a de gerar o caos, introduzindo-se pelas brechas da sociedade. Mas nem sempre é assim. A verdade 
é que, até muito tarde, o Diabo não tem um especial interesse em aniquilar o homem: ao longo do Antigo Testamento 
somos confrontados com um Diabo que cumpre as funções de “inspector” do Altíssimo – a sua tarefa é executar junto 
dos homens as missões a que Deus não se rebaixa. Este Diabo não só vai ordinariamente à presença de Deus, como o 
serve! É assim que o surpreendemos no Livro de Job, exercendo, em nome de Deus, a sua jurisdição na vida do pobre 
Job. É a rigidez da justiça divina que impõe ao crente as duras provas por que passa, e o Diabo não é mais do que o 
mero executor. Assim também com Saúl, possuído por um espírito maligno, sobre o qual nos é dito que fôra “enviado 
pelo Senhor” (1 Sam. 16, 14-23). A observação de numerosas ocorrências similares leva Joseph Turmel a concluir 
que,  no  Antigo  Testamento,  o  Diabo  propriamente  mau não  havia  ainda  sido  descoberto,  já  que ele  nos  surge, 
essencialmente, como uma espécie de inspector das cortes divinas (vd. Turmel, 1931, pp. 107-114 e 132-133). A 
ilação a tirar é, segundo as palavras do mesmo Turmel:

“Temos  agora  a  explicação  do Diabo.  Esse  ser  perverso  é  o  deus  mau da  metafísica  dualista, 
introduzido subrepticiamente na  crença  católica  e  que,  obrigado a adaptar-se à  doutrina monoteísta,  se 
converte  numa  criatura  revoltada  contra  Deus.  Ignorado  pelo  Antigo  Testamento,  penetra  no  Novo 
Testamento por volta do ano 150 [...] O Diabo dos primeiros padres é um deus amputado, mutilado [...]” 
(Id., Ibidem, p. 132-133)

Na concepção teológica escolástica não havia espaço para o Diabo vetero-testamental. Restava-lhe, como vimos, 
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introduzir-se pelas brechas da doutrina católica.  Para se aproximar dos fiéis,  esta criatura indesejada servir-se-ia 
amiúde dos poderes que lhe restavam, usando-os para ajudar os homens, aliviando-lhes os sofrimentos, chegando 
quase a substituir aquele Deus tão longínquo. Directamente ou por intermédio de bruxas ou feiticeiros, o Diabo 
abeira-se dos homens como figura (quase) solidária, estendendo a mão em situações de aflição. 

O conto tradicional  apresenta com notável insistência esta faceta diabólica.  Vejamo-lo em  O Preço dos 
Ovos:

“O  homem  embarcou.  Dava  ele  sempre  uma  esmola  na  terra  para  onde  foi  pelas  almas  do 
purgatório e, se via o diabo pintado ao pé das almas, dizia: «Pelas almas que me ajudem e tu, diabo, que 
nem me ajudes, nem me estorves.» [...] O homem [...] foi parar à cadeia. No dia em que haviam de lhe dar a 
sentença apareceu-lhe um homem às grades da cadeia e disse-lhe: «Então tu não tens quem te acuda? Olha 
que hoje às tantas horas é que tu és sentenciado; mas eu lá apareço para te defender.» Assim fez; e depois 
chegou lá ao tribunal muito sujo e enfarruscado de cara e o juiz disse-lhe: «Você não se podia lavar antes 
daqui chegar?» E ele disse: «Saiba Vossa Senhoria que eu estive a assar umas poucas de castanhas para 
semear num souto.» E a mulher da estalagem, como lampeira, disse: «Ó homem, castanhas assadas dão 
castanheiros?!» E ele virou-se para o juiz e disse-lhe: «Este homem não deve; esta mulher queria fazer-lhe 
pagar por pintos seis ovos cozidos; pode-o pôr na rua.» O juiz assim fez. O advogado era o diabo.” (Coelho, 
[1879] 2005, p. 221 e ss.)

O  Diabo  que  aqui  nos  é  apresentado  caracteriza-se  pela  sua  omnipresença,  pela  insistência  e,  sobretudo,  pela 
engenhosidade. Quando intervém no destino do homem que foi preso, está a saldar o respeito que o homem lhe vinha 
consagrando. Mas não surge deslocado, este respeito pela figura do Diabo? Nem tanto: desde os tempos mais remotos 
parece existir uma espécie de “pacto de não ingerência” entre o homem sábio e o Diabo. No Eclesiástico (Livro de 
Ben Sira),  um dos sete livros  bíblicos  sapienciais,  encontramos essa mesma constatação: numa enumeração das 
atitudes que distinguem o sábio do insensato, lemos que “Quando o ímpio amaldiçoa Satanás, amaldiçoa-se a si 
mesmo” (Ec. 21, 27). Prudência e astúcia são os preceitos que nos recomenda esta versão do Diabo, tão próximo das 
recomendações de Cristo aos apóstolos: simples como pombas, prudente como serpentes (Mt. 10, 16). O Diabo que 
em O Preço dos Ovos advoga em favor do homem corporiza uma sabedoria que surge mesclada com o saber popular 
de  cariz  prático,  da  resposta  na  ponta  da  língua  e  da  retórica  silogística  de  bolso  pronta-a-usar  (aquele  sabor 
camoniano de um saber todo de experiências feito). 

Função  análoga  encontramos nos últimos episódios  do  conto  O Homem da Espada de  Vinte  Quintais.  
Depois de expulsar da casa/do corpo das meninas o Diabo, eis que Mama-na-Burra tira proveito do demónio, sobre 
quem parece exercer forte ascendente:

“Ele ficou sozinho dentro da casa e meteu uma pedra dentro do cesto e tocou para içarem e eles 
quando viram que estava o cesto no meio do poço deixaram-no cair, pensando que era o Mama-na-Burra. 
Eles fugiram com as três princesas e ele trincou a orelha do demónio dentro do poço e o demónio apareceu-
lhe e disse-lhe: «Tu que queres?» «Quero que me botes lá em cima.» «Dá-me a orelha.» «Dou; põe-me lá 
em cima que eu dou-ta.»

O demónio pegou nele e pô-lo lá em cima do poço e o Mama-na-Burra não lhe deu a orelha. 
Avistou os outros dois muito longe a fugir com as princesas para o palácio.

[...] Num domingo tinha de haver uma corrida de cavalos à porta do palácio do rei; o demónio foi-
lho dizer e ele disse-lhe que lhe aprontasse o melhor cavalo que houvesse e foi para a corrida sem ser 
convidado.

[...] Convidaram-no para lhe fazer um circo de espadas e peças; se ele não obedecesse e não 
dissesse donde era que o matariam; o demónio soube-o e foi avisá-lo e disse-lhe que ele se livrasse das 
espadas que ele, diabo, o livraria do fogo.

O Mama-na-Burra não obedeceu a nada; o cavalo, que era o próprio diabo, pinchava por cima das 
espadas; e quando iam a atirar o fogo, este não pegou, porque o diabo tinha-lhe ido mijar. Assim o Mama-
na-Burra escapou. Pescaram para onde ele entrou; foi o rei convidá-lo para jantar; o demónio disse-lhe que 
fosse e ele foi.

[...] O rei disse que escolhesse delas [princesas] a que quisesse e ele não escolheu; trincou a orelha 
ao demónio e o demónio apareceu-lhe e disse-lhe: «Que queres?» E pediu-lhe a orelha. «Dou-te a orelha, 
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mas hás-de dizer-me qual delas é que tem melhor génio.» E ele respondeu-lhe: «Leva-as todas três para 
dentro e cá de fora pede-lhe o dedo mindinho da mão direita pelo buraco da fechadura.» A que tivesse uma 
cova na cabeça do dedo era a que tinha melhor génio.” (Coelho, [1879] 2005, pp. 149-151)

À luz do exposto, devemos assinalar desde já a marcada componente de interacção entre o homem e o demónio, 
configurando o tipo de aliança estratégica que Tomás de Aquino definiu como pactum diaboli: Mama-na-burra serve-
se de um curioso esquema para conquistar favores do Diabo – sequestrando-lhe a orelha. Quando a morde para ter 
presente diante de si o demónio, vem-nos imediatamente à ideia a dentada que Eva aplica no fruto proibido da Árvore 
do Conhecimento: também este demónio, como o viperino, alicia o ente humano com a promessa de superação das 
suas limitações. Todavia, não será essa a nossa focalização. Interessa-nos agora realçar a forma como o demónio, 
heterodoxa personagem adjuvante, acompanha o herói nas suas peripécias, fornecendo-lhe sábios conselhos e dicas 
úteis. É possível ver neste demónio um pajem dedicado,  variante daquele Sancho Pança. A sua mão invisível conduz 
o protagonista ileso por entre as provas que este deve passar, conduzindo-o, são e salvo, até ao seu final em glória. 
Talvez  por  isso mesmo não  se encontre  aqui,  como noutros  contos  já  abordados,  o  movimento de  declínio  do 
demónio que testemunha o Livro de Isaías: a astúcia saloia é o único “pecado” deste Diabo – afinal de contas, como e 
porquê  derrubar  esta  simpática figura?  terão constatado  os  contadores  ao longo dos tempos,  perante a  eventual 
suspeição de heresia em presença de um Diabo tão bem sucedido... 

III. Conclusões. Às vezes, o Diabo tece-as.

Acabámos o nosso roteiro pelas andanças do Diabo no conto tradicional.  Talvez não tenhamos logrado 
pintar o retrato que dele nos oferece o conto, como nos havíamos proposto. A escassez de bibliografia que se debruce 
de forma rigorosa e isenta sobre a matéria não contribuiu para a prossecução dos nossos desideratos. Apesar de tudo, 
parece-nos termos deixado alguns curiosos trilhos em aberto, diferentes formas de abordar esta margem da literatura.

É incontornável reconhecer a preponderância que assumiu a leitura das narrativas onde descobrimos como 
possibilidade interpretativa a possessão de seres humanos pelo Diabo ou por demónios. Os resultados dessas e das 
demais leituras foram unicamente condicionados pelos textos: seguimos um método dedutivo, o que significa que 
partimos do  corpus para as conclusões. Nesta medida, não conhecíamos aprioristicamente o curso que tomaria o 
nosso trabalho. Neste ponto,  parece-nos tentador espicaçar as reflexões tecidas afirmando que, no limite,  toda a 
manifestação do Diabo pode ser uma possessão encriptada, já que é muito fácil emprestar aos quadros do conto 
popular a alegoria do Diabo que fala de dentro de alguém. A ser assim, as considerações feitas perdem a pertinência, 
já que se convertem em possíveis universais, imotivados. De facto, todos os diabos podem estar dentro de alguém. 
Ou talvez estejam sempre. A  verdade é que eles pervertem a cidade marmórea que o racionalismo de cartilha com 
que  se  procurou  asfixiar  Pã  edificou.  O  seu  modus  operandi é  uma  espécie  de  katarsis  que  (i)mundifica  os 
sentimentos do espectador, reconduzindo-o à imanência da condição humana.

Teixeira de Aragão, nos últimos anos do século XIX, escreve, à guisa de Introdução a Diabruras, Santidades 
e Prophecias:

“Na edade média as potencias invesiveis eram geralmente acreditadas: sentia-se então mais do que 
se pensava.

As coisas sagradas andavam em continuos embates com as maravilhas do diabo, e apesar d'este 
ficar sempre vencido nunca lhe faltavam adeptos, o que não deve admirar pois para ganhar a gloria celeste 
impunham penitencias com jejuns, celicios e outros martyrios, emquanto Satanaz, sem falar na vida eterna, 
offerecia  de  prompto  aos  seus  apaniguados  os  maiores  gozos  mundanos.  Os  seduzidos  confiavam no 
arrependimento á  hora da morte,  e  nos suffragios  com que os parentes e os devotos lhes salvariam as 
almas.” (Teixeira de Aragão, [1894] 2004, pp. 3-4)

A imortalidade do Diabo depende do nosso desejo. No tempo em que o mundo era sempre o vale de lágrimas pelo 
qual o Homem passava gemendo e chorando, a fantasia foi o nosso transporte para os mundos possíveis alternativos 
de que fala  Leibniz.  O Diabo era,  como fomos vendo,  um sedutor  cocheiro desse meio de transporte.  E como 
conceber uma humanidade sem ele? Talvez a vida se tornasse mortalmente entediante e insuportável. 
 

“ – Que queres dele então? 
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  – Nada. Por estranho que te pareça, nada. Quero que ele viva, que ele vá pelo mundo com o seu poder, e  
que eu assista à sua eternidade.” (Jorge de Sena, [1966] 1997, p. 94)
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