Fernando Lemos:
um artesao dos tempos modernos

Margarida ACCIAIUOLI

Pouco tempo depois de ter procurado refigio no Brasil, em 1953, Fernando Lemos foi
para S. Paulo colaborar na montagem de uma exposicao histérica sobre a cidade paulista,
a convile de Jaime Cortesao. Lemos tornara-se um pintor famoso em Lisboa. gracas a sua
participacao na exposicio surrealista da Casa Jalco, onde apresentara um conjunto de 125
obras, entre oleos, guaches, desenhos e lotografias, e agradou-lhe especialmente o facto de
ser tentado a por a prova os seus talentos no dominio do desenho grafico, uma pratica
que de resto conhecia. Durante anos trabalhara em editoras, agéncias de publicidade e
litografias industriais como impressor e desenhador, e expusera mesmo cartazes seus. Mas
em Portugal, essa actividade nao tinha ainda nada a oferecer. Este facto veio a revelar-se
quase tao determinante para o futuro de Lemos como as perspectivas que no Brasil se lhe
abriram. Em 1954 realiza no Museu de Arte Moderna de S. Paulo uma exposicio indivi-
dual de Desenho. Nesse mesmo ano e no seguinte integra a seccao de Desenho da 11 e 111
Bienal de Sao Paulo. E em 1957 era-lhe atribuido o Prémio de “Melhor desenhista” brasi-
leiro na IV Bienal de S. Paulo, tendo tido entdo, pela primeira vez na vida, reais oportuni-
dades de ampliar esta variante do seu trabalho.

A partir do convite de Jaime Cortesio, na altura contratado para ser o coordenador da
mostra historica que se pretendia fazer sobre a cidade paulista, colabora com Manuel Lapa
na montagem da Exposicéo da Historia de Sao Paulo em 1954, programada no ambito das
Comemoracdes do 1V Centenario da fundacao dessa cidade, e executa ilustracdes e painéis,
desenhando vitrines, realizando paralelamente um importante painel decorativo com 20
por 6 metros, alusivo ao seu crescimento. Com ele ganha o desafio que se havia imposto ¢
ajusta-se ao seu novo pais. As entidades ligadas a cultura, dos museus e galerias a empre-
sas, passam a chama-lo para outras iniciativas.Exposicoes individuais de Desenho em 1956
e 1958 no Museu de Arte Moderna de S. Paulo mostravam a pujanca deste seu trabalho,
estendendo a sua fama como Desenhador. A participacao em representacoes brasileiras
intensifica-se com a sua integracdo nas mostras “The Fourth International Exibition”
(Japao,1957), “Desenhistas Contemporaneos da América Latina” (Pan-América Union,
Washington, 1959), “Artistas do Acervo do Museu de Arte Moderna de Sio Paulo”
(Assumpcion. Paraguay,1959), “12 Artistas Brasileiros” (Israel, Cuba e Colémbia,1960) ¢
“Brazilian Art Today™ (Londres e Viena, 1965), e o seu trabalho comecou a ser conhecido.

Revistas como a “Manchete”, a “Revista da Semana”, a “Sombra” e “Padrao”, jornais
como o0 “Estadao” e O Estado de S. Paulo”, e editoras como a “Edaméis” e a “Girofl¢”
(dedicada a livros para criangas), passam a solicitar a sua colaboracao. Ao mesmo tempo,
empresas importantes disputam o seu trabalho (Tapegarias decorativas para a TAP
Portugal nas sedes de Sao Paulo e do Rio de Janeiro ; desenho e projectos de tecidos para
o Salao da Rhodia), e institui¢des oficiais contratam-no para planificar os Stands das suas
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representacoes no estrangeiro ( Pavilhoes do Brasil na U.S. World Trade Fair. Nova lorque,
em 1957 e na V Feira Internacional de Toquio em 1963). E acaba por ajudar a criar a
Associacdo Brasileira de Desenho Industrial em 1965.

Entretanto organiza e integra a I e 1l Bienal Internacional de Desenho Industrial no
Museu de Arte Moderna de Sao Paulo e ganha o prémio de “melhor capa de livro” e
“melhor apresentacao grafica” em 1963, neste ultimo certame.

Entre as consequeéncias desta distingao destacava-se, pelo menos para Lemos, o facto
deste reconhecimento dizer respeito a uma pratica especifica do seu trabalho e de a consa-
gracdo revelar a importancia dele. Por outras palavras, reconhecia-se que as suas propostas
no dominio do desenho grafico tinham trazido novidade ¢ que elas ajudariam a consolidar
a afirmacao internacional do “design” brasileiro que comecara a dar os primeiros passos.

A verdade ¢ que embora Lemos se tivesse afirmado com uma geracao de artistas que
explorava formas e tamanhos de papéis e letras, além de imagens e cores para criar identi-
dade visual de produtos e servicos, ele ndo se acomodara nessa experimentagao. Sempre
que utilizava o desenho — quer sob a forma de ilustracao, quer sob a forma de logotipo, tal
como no-lo da a conhecer o projecto de programacio visual para 0 Memorial da América
Latina — era a consisténcia da concepcao que era propria ao Desenho que os tornava, por
assim dizer, reais, tornando-os susceptiveis de serem entendidos por todos. A comunicacio
que se estabelecia transformava o desenho em designio ¢ o designio dava consisténcia ao
desenho fazendo com ele se transformasse num produto e nao numa representacio. Por
outras palavras, ele entendia o design como um dos destinos possiveis do desenho sem ver
nisso nenhuma contradicao. Era como se, provisoriamente, o campo do desenho se tivesse
tornado tdo lato que inclufa todas as manifestacées da sua criacio incontornavel.

Se somarmos estes elementos — o papel do desenho e o desejo de fazer dele um instru-
mento de comunicacao — a sua ac¢io como designer ¢ fdcil de compreender, nas circuns-
lancias da época. Mas o factor mais importante foi que as encomendas recebidas coloca-
ram-no em contacto quotidiano com aquilo que a sua percepcio ja lhe dissera ser a
realidade: o «design» era uma forma de se relacionar com o mundo. Doravante, ja nao se
veria obrigado a ser o pintor, o poeta, o fotégrafo, o desenhador : havia o «design» que
podia fazer dele todas essas coisas.

A partir daqui tudo se clarificou. Mal se juntou com os designers, descobriu que para
transformar uma ideia numa coisa néo bastava “ser um artista”; era preciso ser-se convic-
tamente um artifice; para exprimir visualmente um conceito, o designer deveria dispor-se
a socorrer-se de tudo o que o rodeava, colhendo e organizando a informacio da melhor
maneira possivel. Design era, assim, sindnimo de criacio, e, como bem viu Frederico
Morais em 1970, para Lemos, era indiferente que essa cria¢ao fosse um quadro, uma emba-
lagem, um simbolo ou um pavilhao de uma Bienal . Por esta via, Lemos tentava enraizar
0 desenho. E depois de o ter feito descer a terra como “design”, assumia o seu destino
pela necessidade e for¢a da imagem das coisas, dando-lhe uma mais cabal concretizacio.

2 0
O meio artistico brasileiro, mesmo com a sua proverbial abertura, devia achar esta
estratégia errada e infrutifera. Mas ela nao era nem uma coisa nem outra. Lemos colocara
os seus dons ao servico da industria e elogiava a producio em série como via de comuni-

! Frederico Morais, in “Didrio de Noticias”, Rio de Janeiro, & de Janeiro de 1970
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cacao directa e de acesso facil. Por mais obvios que fossem os seus contributos na apren-
dizagem da economia de meios, do uso da racionalidade de materiais e ideias, os criticos
nao viam com naturalidade esta descida as coisas. E, mesmo nos casos em que essa pra-
tica [oi entendida, nao raras vezes se insistia no caracter “grafico™ que o seu trabalho
tomava, materializando assim as consequéncias da suposta traicao que ele cometia ao
fazer do «design» um destino possivel do desenho, dentro de todos os outros que ele
encerra. Mas, na verdade, a questao tinha razao de ser.

Ao mesmo tempo que a arte abstracta recém-desembarcada no Brasil por via da Bienal
de Sao Paulo chegava aos museus — e depois. a arte concreta — a articulagdo do jornalismo
cultural com as artes plasticas tinha criado um mercado de trabalho paralelo, com impor-
tancia significativa. Os campos de intervencao plastica estavam, porém, profundamente
separados. Os pintores, que nesses anos ainda entravam em polémicas, acreditavam ape-
sar de tudo na vitoria transcendental da pintura, e perdiam-se na discussao da abstraccao-
figuracdo, nas virtudes do realismo, no pronunciamento do concretismo e ate, alguns, na
poesia concreta. Os designers, apertados pela realidade do mercado, queriam acima de
tudo responder aos desalios do desenho no século XX, dar identidade as imagens, pro-
jectd-las para além dos produtos e muito naturalmente situavam-se de outra maneira.
Para Lemos, como de resto para grande parte dos designers, a imagem estabelecera o seu
império e a criacao plastica de uma marca tornava-se, Com as suas regras, um patrimonio
mais acessivel do que a pintura. Por outro lado, Lemos nao se sentia protegido pela unici-
dade da obra de arte e defendia os multiplos com calor e naturalidade. Os parentescos que
alguns avancavam ou que diziam encontrar em Lemos e o Grupo de pintores que o culto
do Abstraccionismo tinha [ormado com Ostrower, Goeldi, Clovis Graciano, Flavio de
Carvalho, Carlos da Silva Prado, Anisio Medeiros, Aldemir Martins e até com Arnaldo
Pedroso d!Horta ( de quem ele era, de resto, amigo), nao se podia de facto verificar. Lemos
nunca via o desenho fora da sua concretizacao nem o podia ver. Por isso se empenhara
tanto no projecto grafico do Suplemento Literario do jornal “Estadao”, criado em 1956 ¢
planeado por Anténio Candido, no qual activamente colaborou com Mira Schendel e
Antonio Lizarraga (sob o signo de um abstraccionismo nem sempre entendido da mesma
maneira) e com Aldemir Martins, Marcelo Grassmann e Wesley Dukee (os melhores dese-
nhadores figurativos brasileiros destes anos). E também por isso mesmo, era compreen-
dido pelos arquitectos, com os quais na realidade muito trabalhou. Mas a verdade ¢ que
ele prosseguia sozinho sem universo comum. A luta era realmente entre ele ¢ o desenho.

E Y

Em 1959, o desenho converter-se-a entao nao numa forma de expressao pldstica, mas
na unica. Fora, alids, o que o juri de premiacao da IV Bienal de Sao Paulo vira ja em 1957,
quando lhe conferiu a distincao de “Melhor desenhista brasileiro”. Era a confirmagao
suprema do pintor como desenhador. O expositor da Casa Jalco de 1952 podia angustiar-
se por ter deixado de lado a pintura, e angustiar-se ainda por nao sentir necessidade de
pintar. Mas nao se envergonhava de avancar neste caminho.

Esta parece ser a substancia dos Desenhos expostos na Galeria de Arte Sao Luis (Sao
Paulo, 1960) e na 11 Exposicao de Artes Plasticas (Lisboa,Fundacdo C. Gulbenkian, 1962).
Os trabalhos que em ambas apresenta nasceram ja para ca daquelas macro células recorta-
das que apareciam nos desenhos de 1958. Eles sao imagens delas, “justapostas e sobrepos-
tas, formas negras agudamente delineadas”, “siluetas”, nas quais “as rectas se contrapoem



334 Margarida ACCIAIUOLI

as curvas, mas onde a referéncia inexiste em seu abstraccionismo concreto”. como escre-
veu Aracy Amaral 2. E tanto vale dizer que nao havia ali mais timidez ou que havia afirma-
¢do, como Milliet intuiu em 1959, na apresentacao do catalogo da exposicao “10 dese-
nhos a nanquim”, realizada no Museu de Arte Moderna de Sao Paulo.

Em 1965, o projecto de criacao do atelier de “design” — “Estudo de Criacao Mairity” —,
que funda com os designers Aldemir Martins, Andalio Dantas e Décio Pignatari e com os
fotagrafos Paulo Namorado, George Torok, Luis Autuori e Jorge Bodansky. levou-o a
entender o processo de produgio e comercializacao do desenho e a fortalecer a sua crenca
nas virtualidades deste trabalho. Pensava, naturalmente, no caracter pedagogico do res-
peito pela economia de meios e rentabilidade de processos que a sua actividade de desig-
ner era obrigada a observar. Mas que valia essa actividade comparada com o oficio gran-
dioso de pintor ? Como podia o pintor defender ali o papel que reservara ao desenho? E
como podia estar tao certo de que o desenho se afirmava no “design” com uma for¢a idén-
tica a da pintura? Para responder a esses problemas, ele lanca-se na pintura. De resto, a
alirmacao interna do desenho tal como o vemos em 1960-62, atravessava ja todas as telas
que ele mostrara em 1962, na Galeria de Arte Sao Luis. Por isso elas pareceram na altura
tao proximas do seu desenho. E talvez também por isso, Lemos tenha declarado, em entre-
vista dada a imprensa, que “a pintura ¢ modo de bater papo” 3.

4.°

Podemos dizer que essa declaracdo era o abandono delinitivo da sacralizacao da pin-
tura e o regresso da tonica da sua vertente artesanal. A projeccao permanente da proble-
mutica grafica, “rigor operacional”, reflectia-se também no modo como se revolviam aque-
las telas. E certamente, por isso, se pode escrever que, na sala da Bienal paulista de 1965,
onde apresentou individualmente o seu trabalho, o que se via eram “desenhos tornados
pintura, tinta vinilica substituindo o nanquim, o grafico porém mantendo o dominio sobre
o pintor — vinho/negro, cinza/negro, branco-branco em texturas diversas”*. Eram compo-
sicdes rigorosas através de graduacdes cromaticas surdas, “retorno silencioso da cor”, em
que “os brancos sao forma, em outras se transformando em espaco entrevisto- versoes de
um caligrafismo absorvido pelo formalista ocidental.”

Mas foi preciso chegar a 1969 para vermos entao o desenho tornar-se pintura. Entre
duzias de quadros desconhecidos, a Galeria Bonino, no Rio de Janeiro, mostrava um tra-
balho que criava realmente pintura e nao a aludia apenas. Isto ¢, ela nao estava ao servico
do desenho. Era o desenho que se colocava ao servico dela. De uma maneira inconsciente
essa parecia ser a situacdo do seu desenho desde 1965-67 e nessa medida ¢ bem verdade
que do seu pincel passara a nascer “ uma pintura de substancia, na qual a forma enfeixada
por um contorno que é gralico pelo seu recorte limpido, mas sobretudo pela factura (...)
¢ nutrida de matéria, ou melhor ¢é essencialmente matéria”; sem claro-escuros, sem mode-
lados — “cor chapada que se adensa ou condensa em profundidade”°.

Claro estd que a pintura trazia para a zona clara do seu entendimento a aventura do
desenho. Dele conservava ainda a forca propositiva da linha que se desenvolvia em ritmo:
mas essa passagem agora nao se apoiava mais nela, porque, como entao Mario Pedrosa viu

2 Aracy, A Amaral, “Notas a margem de uma obra”, in Coloquio/Artes, n°30 Lisboa. Janeiro, 1973,pp.5-13

3 Antonio Contente,"Fernando Lemeos: Pintura ¢ modo de bater papo”, in V. H.,24 deAbril de 1962

1 Aracy A. Amaral, “Notas a margem de uma obra” Coloquio Artes,n®30 Janciro 1973,p.5-13

3 Sérgio Milliet,”Um Desenhista”, in Fstado de S3o Paulo, 6 de Setembro de 1956. Ver também “Do limpido
barroco”, in O Estado de Sao Paulo, 28 de Janeiro de 1956
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e escreveu no catalogo dessa exposicao, a linha “logo cai como um foguete que se queima,
voltando sobre si mesma para espairar-se como forma”. Forma geralmente fechada,
pesada, que se desvanece num processo ritmico que avanga e recua, que se volta para fora
ou se mete para dentro em ramificacoes, em “cachos”, mas nao em filigranas.

Seja como for, estava confirmado que era a pintura que ocupava agora a sua atengao.
Lemos dispunha nesse momento de condicoes para se afirmar como pintor. Mas em entre-
vista dada a Jayme Mauricio, seu companheiro de lutas ¢ militancias graficas, ele decide
confessar que nunca se sentiu “o pintor”, “o poeta”, “o desenhador ". Sentia-se “desig-
ner”, com a consciéncia que ganhara nas fabricas, nas litografias, no mercado ¢ no mundo
da producao, “onde a arte ¢ programa, onde as ideias passam pelo projecto antes de serem
produto”. E referia que aprendera que uma ideia sé era uma ideia quando se transformava
numa coisa. A sua pintura era assim uma ideia que se transformara numa exposicao ¢ por
isso mesmo interessava ver nela “uma forma de conhecimento”. ©

Como era de prever estas alirmacdes tiveram consequéncias. A 8 de Janeiro de 1970,
no “Didrio de Noticias” do Rio de Janeiro, Frederico Morais, fazendo um balanco das acti-
vidades artisticas do ano anterior, referia que, durante a exposicio de Lemos na Galeria
Bonino, uma afirmacao do pintor “assustou muitos colunistas da praca”. Talvez ele tenha
querido escrever “escandalizado”, mas a verdade ¢ que procurou demonstrar como ela
era, no entanto, e do ponto de vista do pintor, “absolutamente correcta”. E explicava que
0 que Lemos fazia era “design” na medida em que um determinado numero de elementos
formais e materiais (cor, forma, tela, etc) devem ser organizados da melhor maneira possi-
vel. “Design” era, assim, sinénimo de criacio e, neste caso, defendia que “tanto faz que
essa criacdo seja um quadro, uma embalagem, um simbolo ou o pavilhio de uma Bienal”.

5.0

Entretanto, Lemos retomara o desenho “como forma de conhecimento e ritmo de cali-
grafia pensante”. Voltara as pequenas dimensoes, a um desenho que se pode colocar mais
proximo. Nos seus cadernos pensa o fenémeno da Televisio e a abordagem da sua ima-
gem, que trouxera novo codigo e tempo vivencial: tempo interrupto, sequencial, que deixa
fantasmas na memoria numa mistura de imagens que lembra os sonhos.

Evidentemente que o motivo da Televisio nao era tinico nem exclusivo. O seu dese-
nho hd muito que se atribuia [uncoes diversas e continuava a usar as suas relacoes com o
“design” para prosseguir a sua marcha. Em 1983, Lemos informava cuidadosamente, no
folheto-catalogo da exposicao realizada na Fundacao Gulbenkian, sob o titulo “Desenhos,
Memoria”, como esse trabalho se desenvolvia. Eis alguns passos, a titulo de ilustragao:
“neste momento o meu trago ¢ ininterrupto, movimento indefinido, porém claro”; “neces-
sariamente claro, isto ¢, translicido, grafico ¢ atento na captacio e no registo isento de
emotividade™; “quase desmotivado do porqué, sem coleta de dados, como acontece com o
design na suas atitudes maiores”; “desenho que se fez sonho aberto e incendiado de luz,
tao indiscutivel como indecifravel”. E porque “o desenho articula-se, linha liquida sem
tempo nem lugar premeditado”, e porque “percorre um destino critico, questiona-se, des-
conhece o que vai aprendendo na improvisacao do perigo e na imensidao dos vicuos”, ele
deixa bem claro que o assunto € o design. E ¢ precisamente porque “o desenho nao faz da
mao um destino macio e habilidoso atrs da expressividade e dos efeitos da casualidade”
que ele confia em instrumentos intermedidrios para se “aperfeicoar”.

" *Fernando Lemos na Bonino:'ndo sou pintor, pinto”, in O Estado de Sao Paulo, 3 de Setembro de 1969
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Quando a exposicao foi inaugurada causou grande perplexidade. Sabemos hoje que o
que Lemos dizia no catdlogo era apenas uma infima parcela do que pensava, mas nesse
tempo tais reflexoes ainda provocavam desconfianca. Na verdade, a técnica de manipula-
cao de materiais tinha-o feito descobrir as virtualidades de “uma superficie serena, lisa, de
refinado acabamento” produzida industrialmente, “sem texturas nem resquicios de emoti-
vidade™: a chapa de aluminio sensibilizado que fazia a transferéncia do fotolito para a
impressio de offset. Entretanto, ela aparecia como suporte, substituindo o papel. Com a
transferéncia do papel para a chapa de aluminio, ele eternizava neste novo material a inte-
gridade do desenho e tornava possivel uma copiagem de tiragens multiplas, fazendo-o
entao matriz ao mesmo tempo que reproducao, multiplo e seu préprio original.

E o motivo era obvio. Lemos lizera aquilo que todos os designers fazem quando entre-
gues a si mesmos: proclamara o poder do desenho tornando-o puro objecto. Pois acontece
que este poder, de todas as formas proclamado, nao foi logo entendido. Tomou-se como
uma experiéncia sem mais consequéncias. Mas Lemos era suficientemente perspicaz para
afirmar o método por detrds da experiéncia Ele dera a conhecer as regras do jogo com o
qual estava a jogar, e naturalmente esperava ser compreendido. Infelizmente esquecera
um pequeno pormenor: o desenho em Portugal nao ganhara o estatuto que depois alcan-
¢aria, ou ganhara, sem que isso [osse dito, sobretudo se quem dizia era um dos seus prati-
cantes mais confessos.

6.°

Para aquele que € aqui 0 meu proposito — fundamentar a tese de que Lemos pode ser
considerado um artesao do século XX — o projecto do logotipo para o Memorial da América
Latina, realizado entre 1987-88, ¢ uma peca central. Com efeito, do ponto de vista artistico,
¢ uma obra singular. Contém preciosas informacoes sobre a pesquisa [eita, entre as quais a
célebre ideia de utilizar a forma de um bumerangue, cujo movimento de vai e vem, que tra-
duz essencialmente o gesto de ida e volta, a troca de informagao, a permuta de conheci-
mento, ainda hoje ¢é eficaz. Ele partira de um objecto hidico de grande popularidade, ins-
trumento elementar na sua forma. E o seu movimento, como explica Lemos, parecia definir
a razao maior do Memorial, “todo o espaco aberto, a interaccao cultural do continente.
Movimento pendular, binario e constante na referéncia cultural a centralizar e descentrali-
zar.” Na pesquisa deste sinal, o bumerangue foi perdendo a forca emblematica de origem
preservando-se apenas a sua anatomia: um arco, duas terminais, entrada e saida, emissao ¢
recepgdo, transformacao e multiplicidade, memoria e registo — a democracia e a criativi-
dade. E assim foi ao encontro de volumes cuja tensao formal procurou familiarizar com a
arquitectura que informava o projecto do Memorial, da autoria de Oscar Niemeyer.

Sem duvida, que este trabalho defende com toda a convicgao coisas que s3o mais do que
«design». Em 1988, Lemos escrevia que “é pela comunicacio visual, pela grafica que
imprime o olhar, que se leva 0o homem ao produto, enquanto, pelo design, em toda a sua
dimensio, se leva o produto ao homem”, distinguindo assim os dois processos ’. A sua rela-
¢do com a realidade ¢ efectivamente aquela que ele descreve como accao comprometida e
nessa aposta depositou a vida e a obra como poucos o fizeram. Entretanto nao abdicou dos
processos artesanais descobrindo instintivamente aquilo que os historiadores se mostram
sistematicamente incapazes de perceber: ou seja, que os designers sao os artesios modernos.

7 Fernando Lemos, “Na casca do ovo, o principio do desenho industrial”, Sao Paulo, Edicoes Rosari, 2003
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