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A temática da natureza foi um dos principais elementos dorsais, quer do primeiro 

romantismo em França, quer da estética da geração conotada com os ideais românticos 

propriamente ditos. Justamente em função desse relevo irei procurar chamar a atenção 

para duas questões fundamentais. 

 

Em primeiro lugar, para o contributo e o pioneirismo de J.-J. Rousseau na 

descoberta e na valorização dessa mesma natureza, a partir da leitura da sua obra 

ficcional. 

 

Em segundo lugar, a centralidade e a modernidade de algumas das suas 

mensagens, muito embora quase sempre ao arrepio da sociedade do seu tempo. E, em 

última instância, mas ainda dependente desta problemática, a permanência, ainda nos 

nossos dias, de alguns princípios e valores que, graças ao autor em questão, vieram pôr 

em movimento a nossa relação com a natureza. 
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A frase que inseri no intitulado deste trabalho reflecte por si só a cristalização de 

um certo número de propostas de trabalho e de pressupostos que julgo significativos 

para a abordagem da questão. Mas, torna-se necessário, nesta fase, superar as limitações 

que o título impõe através de uma citação mais ampla, de forma a tornar sensível o que 

este fragmento textual contém de complexo, mas também de atraente e de sugestivo. 

 

Fascinado pelo talento, pela argúcia e pelas propostas assumidas por J.- J. 

Rousseau nesta matéria, Sainte Beuve (também ele conotado com os valores 

românticos), diria que o autor de La Nouvelle Heloise: “ avait mis du vert dans la 

littérature et forcé tout le monde à quitter la grande allée du parc pour la vraie 

promenade em campagne” (1). 

 

O que me parece significativo neste excerto é que, como já atrás fiz notar, Sainte – 

Beuve chama a atenção não só para o papel decisivo deste grande escritor setecentista 

na representação da natureza visto que, pela primeira vez e com carácter sistemático, os 

cenários onde se enquadram as personagens e se constroem as intrigas irão tingir-se de 

verde, mas o crítico literário, em questão, coloca igualmente o problema noutro plano 

mais abrangente. A sua mensagem realça devidamente o pioneirismo de um Rousseau 

comprometido com os ideais da nova arte romântica. Ao clássico quadro do 

relacionamento do homem com a natureza, simbolicamente representado pela “ grande 

allée du parc”, Sainte – Beuve, atento à mensagem peculiar que nos textos de Rousseau 

ecoa, evidencia com clareza a ruptura que ela instala ao nível da representação poética 

dessa realidade.  

 



 
 

 
 

32 

Por outras palavras, à imagem clássica de uma natureza perfeita, bela e 

harmoniosa, a nova ideologia, fazendo tábua rasa desses valores, pelo que continham de 

artificioso, contraporá o brotar irrefreável de uma natureza que vive livremente os seus 

ciclos, as suas mutações e o seu dinamismo intrínseco. Isso significava a não 

intervenção do homem e do artista no seu equilíbrio e nas suas condições de existência. 

Essa tentação, a que recorria a arte clássica, concretizar-se-ia, como se sabe, de modo 

proeminente e impositivo em França, na construção e na moldagem dos famosos jardins 

do Palácio de Versailles. 

 

 Como já referi, ao invés desta tradicional forma de manifestar e de estar na 

natureza, o romântico concederá espontaneidade à composição, porá em relevo a sua 

forma livre e luxuriante; optará, em suma, pelo natural e não mais pela subordinação aos 

jogos de simetria. Assim, em termos de estruturação do espaço paisagístico, diria que, 

onde dantes imperava a elaboração, a organização e a ordem, se assiste, agora, na 

estética romântica, à apreensão da diversidade, da singularidade e da diferença, ou seja, 

a uma desordem geradora de sentidos. 

 

Não obstante os escritores que precederam o movimento romântico não 

desconhecerem os encantos do campo e da natureza (bastaria atentar na pastoral), esse 

mundo circundante surge representado de um modo abstracto e sem o pitoresco dos 

detalhes. Agora, na nova estética, torna-se extremamente significativo o papel que 

desempenhará a natureza, a maneira nova como se encaram os elementos, desde o 

animal ao vegetal, passando até pelo mineral, ou seja, todo um conjunto de realidades 

que, eventualmente, poderão constituir-se em paisagem. 
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Tudo, no quadro da natureza, ganhará vida, liberdade e proximidade, pela força do 

própria lugar onde e donde se posiciona o sujeito que descreve. É que, a partir de agora, 

ele incluir-se-á na natureza, figurará como componente da paisagem. Nesse contexto, o 

“eu” aparece, então, estreitamente vinculado aos elementos do quadro paisagístico. No 

entanto, dominado pela situação amargurada que vive, o olhar que se volta para a 

paisagem moldá-la-à e sujeitá-la-à às exigências da sua inédita situação. A alma 

sofredora, detém-se basicamente naqueles elementos que vão ao encontro do seu 

lamento e das suas emoções, o que pressupõe uma eleição ou uma restrição ao quadro 

feito paisagem, visto o intuito primeiro ser o de se revelar e o de se dar a conhecer. 

 

 Deste modo, no seu cruzamento com a paisagem, o sujeito perceptivo selecciona. 

Assim sendo, a pintura da natureza, na arte do romantismo, é como um quadro ao qual a 

moldura impõe limites. O sujeito perceptivo apenas detecta e desvenda da realidade 

exterior os elementos absolutamente centrais e portadores de sentido. De forma que 

estamos diante de uma natureza indissociável do olhar subjectivo o qual apreende da 

realidade somente os fragmentos e os exemplares únicos que sintonizarão com o seu 

mundo interior.  

 

Nesta ordem de ideias, a paisagem não é mero artefacto, nem mero cenário ou 

pano de fundo imóvel e convencional, mas antes claro indício de um paralelismo que se 

estabelece entre a natureza física e a mundividência do sujeito que com ela sintoniza e 

com a qual tece laços afectivos. A personagem cria, desta forma, um espaço que ela 

define e que, por sua vez, a define. Vale a pena referir, pelo seu carácter exemplar, um 

excerto narrativo de Les Rêveries du promeneur solitaire. Nele se associa o tempo 
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cíclico da natureza e a imagem da transformação e da fugacidade da vida humana. A 

relação não poderia ser mais mimética: 

 

 Depuis quelques jours on avait achevé la vendange; les promeneurs de la ville s’étaient déjà 

retirés; les paysans aussi quittaient les champs jusqu’aux travaux d’hiver. La campagne encore verte e 

riante, mais défeuillée en partie et déjà presque déserte, offrait partout l’image de la solitude et des 

approches de l’hiver. Il résultait de son aspect un mélange d’impression douce et triste trop analogue à 

mon âge et à mon sort pour que je ne m’en fisse pas l’application. Je me voyais au déclin d’une vie 

innocente et infortunée, l’âme encore pleine de sentiments vivaces et l’esprit orné de quelques fleurs, 

mais déjà flétries par le tristesse et desséchées par les ennuis. Seul et délaissé, je sentais venir le froid des 

premières glaces, et mon imagination tarissante ne peuplait plus ma solitude d’êtres formes selon mon 

coeur (2). 

 

Em tom grave, o autor transfere para a literatura todo um conjunto de imagens da 

natureza que acentua dramaticamente a evanescência e o deperecimento da sua vida. 

Como se pode ver, cabe à estação outonal veicular, simbolicamente, a transitoriedade da 

vida vegetal e humana. Mas, no excerto ecoa igualmente o ideal cristão sugerindo, uma 

vez mais, que tudo é vão e efémero à superfície da terra e que a vida é uma passagem.   

 

Deste modo, na obra de Rousseau, o sujeito, marcado pelo pessimismo e pela 

desilusão, em conflito consigo próprio e com a sociedade, encontrará na natureza um 

espelho dos seus estados de alma e dos seus sentimentos. Transcendendo o simples 

“ornato”e a gratuidade, a natureza passa a ser parte indissociável do “ eu”, desse “eu” 

feito, ele próprio, paisagem. 

 

   Nos textos literários de Rousseau, não existe, no entanto, como se verificará 

algumas décadas mais tarde nas narrativas de Chateaubriand (um dos vultos que mais 
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marcou o século romântico em França), o sentido da composição paisagística feita de 

atenção a pequenos pormenores, a fascinação pelo detalhe e até pelo ínfimo vegetal que 

se destaca como “ la mousse qui tremble au souffle du Nord sur le tronc d’un chêne” 

(3), ou a folha da àrvore que desliza ao sabor da corrente ou do vento “Une feuille  

sèche que le vent chassait” (4). Caberá aos elementos escolhidos, aos retalhos de um 

todo, denunciar um mundo desprovido de estabilidade e sem rumo. 

 

Quando se lê Rousseau sobressai, acima de tudo, como cenário de fundo, a 

mancha verdejante, a concentração da vida vegetal em maciços que ocupam uma 

posição definida. É que ao sujeito, que se posiciona perante a natureza, importa, antes 

de mais, captar apenas algumas parcelas da composição, constituir um quadro onde a 

vida vegetal se aglomera e se confunde na densidade e na pluralidade e, por 

conseguinte, à margem de qualquer processo de organização e de relevância do 

pormenor. Nesse maciço de verdura poderá, então, entrar a personagem para se proteger 

e figurar, também ela, no quadro paisagístico. Na realidade, a personagem passará a 

funcionar como o verdadeiro centro da natureza: 

 

 La majesté des arbres qui me couvraient de leur ombre, la délicatesse des arbustes qui 

m’environnaient, l’étonnante variété des herbes et des fleurs que je foulais sous mes pieds tenaient mon 

esprit dans une alternance continuelle d’observation et d’admiration (…) (5). 

 

A densidade da vegetação forma, assim, pequenos abrigos seguros nos vales ou 

nas montanhas que envolvem a personagem que aí se refugia, tornando-se 

especialmente cooperantes com o seu acto introspectivo, contemplativo e “ rêveur”. 

Atente-se nesta descrição verdejante da ilha de Saint-Pierre, onde o autor-narrador 

conheceu, outrora, a felicidade suprema: 
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 L’île dans sa petitesse est tellement variée dans ses terrains et ses aspects, qu’elle offre toutes 

sortes de sites et souffre toutes sortes de cultures. On y trouve des champs, des vignes, des bois, des 

vergers, de gras pâturages ombragés de bosquets et bordés d’arbrisseaux de toute espèce (…); une haute 

terrasse plantée de deux rangs d’arbres borde l’île dans sa longueur (…) (6). 

 

Todavia, um outro tipo de natureza existe na obra de Rousseau. Tal acontece quando 

o escritor setecentista se transforma em coleccionador. Em diferentes épocas e em 

diferentes locais, por onde a turbulência da vida o levou, o autor dedicará parte do seu 

tempo à feitura ou construção metódica e aprazível de um herbanário. Nesse intuito, 

Rousseau percorrerá quilómetros a pé na natureza e recolherá, de um modo minucioso, 

toda uma panóplia de plantas que armazenará com o fervor e a exactidão de um 

cientista, numa pura fruição do seu nunca extinto compromisso, herdado das primeiras 

décadas da sua vida, com o racionalismo clássico. Por entre folhas, ramos, flores, 

sementes e raízes, a natureza subsistirá aí em regulares e estudados agrupamentos sem 

vida, dentro da pesada moldura do herbanário. 

 

 Mas, como sublinhou Sainte-Beuve, não é essa natureza a marca por excelência 

que Rousseau deixaria na literatura e para a posteridade.  

Com efeito, para além da tonalidade verde, podemos verificar, nos quadros 

paisagísticos que o autor nos legou, que o olhar é igualmente seduzido por outros 

elementos cromáticos, como: 

 

“ L’or des genêts et la  pourpre des bruyères(…) (7). 

A natureza multiplica-se em exuberantes espectáculos de cores que impressionam 

fortemente a visão: 
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“le soleil, après  son coucher, avait laissé dans le ciel des vapeurs rouges dont  la 

réflexion rendait l’eau couleur de rose (…) (8). 

 

 Numa atmosfera de composição poética, despertarão também outros sentidos 

como a audição que vem reforçar o que de belo existe na natureza. As notas musicais do 

chilrear dos pássaros ou o murmúrio das águas calmas e transparentes dos lagos, tal um 

sonífero, adormecem o pensamento:  

 

Quand le soir approchait je descendais des cimes de l’île et j’allais volontiers m’asseoir au bord du 

lac, sur la grève, dans quelque asile caché; là le bruit des vagues et l’agitation de l’eau fixant mes sens et 

chassant de mon âme toute autre agitation la plongeaient dans une rêverie délicieuse (…). Le flux et le 

reflux de cette eau, son bruit continu et renflé par intervalles frappant sans relâche mon oreille et mes 

yeux, suppléaient aux mouvements internes que la rêverie éteignait en moi et suffisaient pour me faire 

sentir avec plaisir mon existence, sans prendre la peine de penser (9). 

 

Mas, como já deixei expresso no início, a produção literária de Rousseau 

transmite-nos ainda hoje um conjunto de valores e sugere algumas reflexões de grande 

actualidade. Com efeito, para além de o autor pôr em causa e denunciar uma concepção 

estética da natureza baseada no artificial, pode ler-se igualmente, nas entrelinhas, uma 

chamada de atenção ou mesmo um apelo veemente e sentido para que o homem 

reexamine a vida em sociedade. Desiludido e magoado pelos seus semelhantes, 

Rousseau oferece-nos, em substituição do clima constrangedor e falso que reina no 

mundo social, o amor pela natureza como elemento fundamental de liberdade, de bem-

estar e de harmonia interior já que, fruto desse contacto, o homem consegue desligar - 

se dos apetites terrenos e da superficialidade. 
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Essa convicção desemboca, não raro, na obra de Rousseau, na exaltação da 

montanha e, consequentemente, na ousada experiência, para a época, de incitar à subida 

dos picos montanhosos da Europa, particularmente dos Alpes.  

 

Eis um exemplo sugestivo: 

 

Au reste, on sait déjà ce que j’entends par un beau pays. Jamais pays de plaine, quelque beau qu’il 

fût, ne parut tel à mes yeux. Il me faut des torrents, des rochers, des sapins, des bois noirs, des montagnes, 

des chemins raboteux à monter et à descendre, des précipices à mes côtés qui me fassent bien peur (10).  

Este estado de paixão pela descoberta e de quase delírio não vai já de encontro às 

sensações de risco e de adrenalina que buscam, nos nossos dias, os amantes das 

escaladas mais arrojadas? 

 

Porém, tal aventura era, até à chegada deste autor, imaginariamente vivida ou 

povoada de terrores incertos e de mistérios insondáveis. Por isso, a paisagem gigantesca 

da montanha aparecia ao comum dos mortais como um mundo inacessível e sem 

“charme”, envolto num manto de ameaças, de desconfiança e hostilidade. 

 

Rousseau irá reverter esse lugar-comum ao incorporar nos seus textos as 

experiências fascinantes da descoberta de sítios desconhecidos e inacessíveis e ao 

conceder particular atenção à variedade da sua flora colorida, exótica e em estado de 

pureza virginal. A argúcia do seu olhar fixa e desvenda igualmente um espectro 

alargado de curiosidades que, lá do alto, lhe era dado presenciar. Valorizando a linha 

vertical da paisagem, em detrimento da horizontalidade, Rousseau rasgaria novos 

horizontes ao gosto artístico. Vista de cima, a paisagem da montanha desvela facetas de 

um real desconhecido e é semelhante a uma sinfonia épica. Mas mais do que isso, 
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orquestrada por ritmos novos e excitantes, ela opera verdadeiros milagres, visto 

transfigurar o próprio sujeito que nela se aventura. Note-se que ao escalar a montanha, o 

narrador vai notando as alterações que se produzem no seu corpo e no seu espírito, 

salientando em particular a paz que ela lhe transmite. Assim, ao chegar ao cume 

constata: 

 

Ce fut là que je démêlai sensiblement dans la pureté de l’air où je me trouvais la véritable cause du 

changement de mon humeur, et du retour de cette paix intérieure que j’avais perdue depuis si longtemps. 

En effet, c’est une impression générale qu’éprouvent tous les hommes, quoiqu’ils ne l’observent pas tous, 

que sur les hautes montagnes, où l’air est pur et subtil, on se sent plus de facilité dans la respiration, plus 

de légèreté dans le corps, plus de sérénité dans l’esprit (11). 

 

Do contacto com a montanha, J.-J Rousseau retira benefícios para a saúde, pois, 

na dinâmica do movimento ascendente, o ar torna-se mais leve e, consequentemente, 

transforma qualitativamente o indivíduo, quer psicológica quer fisicamente. A natureza 

aparece, assim, como uma agradável terapia. 

 

Justamente, deste ponto de vista, como não repensar a dimensão de higiene de 

vida e de saúde que os textos de Rousseau, com a sua apologia da montanha, trariam às 

gerações vindouras? Lembremos que, neste século, a ciência, graças a Lavoisier, tinha 

também descoberto a importância do oxigénio como princípio de vida para todas as 

plantas e seres. Em breve, os sanatórios implantar-se-iam, como se sabe, nas zonas altas 

e resguardadas da poluição. Simples compromisso com o bem-estar e a saúde do 

indivíduo ou orientação inspirada numa nova visão da relação do homem com a 

natureza de montanha e à qual os ensinamentos de Rousseau não terão sido alheios? 
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Para além disso, não é este homem sem berço que, mesmo numa idade já 

avançada, e desafiando o sedentarismo, percorre quilómetros a pé, e nos vem lembrar os 

benefícios deste desporto? Registemos a título de exemplo:  

 

 “ La marche à pied a quelque chose qui anime et avive mes idées: je ne puis 

presque penser quand je reste en place (…) (12). 

 

Deste modo, julgo poder concluir que, à crença no progresso material e científico, 

como condição da felicidade, sentimento tão apregoada pelos seus ex-colegas da 

Encyclopédie, o autor de La Nouvelle Heloïse responde com a descrença e, invertendo o 

sentido da história, pretende regressar, como um bom selvagem, ao contacto com uma 

natureza ainda não maculada pelo homem, símbolo do paraíso perdido, da liberdade 

sem barreiras nem conflitos. 

 

Também o homem de hoje, vivendo o drama da máquina e do utilitarismo em 

excesso, tem de redobrar esforços para retemperar as suas forças (tal como J.-J. 

Rousseau o havia feito no século XVIII), o que se traduz na ampla procura do cenários e 

de pequenos paraísos apaziguadores na mãe-natureza onde, no mesmo movimento 

(oxalá, assim seja!), reaprende a relacionar-se com ela e a respeitá-la como um ser vivo, 

à sua imagem e semelhança. 
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