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(…) la Patagonia es un inmenso territorio 
binacional, compartido por la Argentina y por 
Chile, dos países mucho más hermanos que lo que 
ciertos chovinismos han pretendido, y hermandad 
que deviene algo muy simple: los indígenas que 
poblaron las márgenes de los dos océanos, los que 
por siglos y milenios vivieron a ambos lados de la 
cordillera de los Andes, jamás reconocieron otra 
nación que la propria, ni más fronteras que las 
montañas, el mar,  el frío o el viento. 

Mempo Giardinelli  
 

 

Espaço de fim de mundo, vasto, inóspito, temido, mas com frequência procurado 

e desejado, partilhado pelo Chile e pela Argentina, a Patagónia apresenta-se como 

objecto do olhar de inúmeros narradores-viajantes que sobre ele têm produzido um 

conjunto de reflexões e juízos em torno da acção e/ou agressão humanas de marcas bem 

visíveis. Também Luis Sepúlveda e Mempo Giardinelli não se eximem a um discurso 

de contornos ambientalistas em torno desse espaço patagónico. 

  

A escolha dos dois autores para objecto da presente reflexão prende-se com o 

facto de ambos estabelecerem uma relação próxima com a Patagónia, desde logo pela 

respectiva inscrição nacional, Luis Sepúlveda é chileno e Mempo Giardinelli é 

argentino, depois ainda pelo facto dessa relação decorrer de experiências e reflexões 

viáticas para, de e sobre a Patagónia, em obras como Patagónia Express. Apontamentos 

de viagem (1996) e Final de Novela en Patagonia (2000), textos que não se estribam 

num mero relato de uma viagem efectivamente acontecida, mas apelam para viagens 

outras – viagem interior, viagem num e dum percurso criativo. Acresce ainda uma razão 

de importância não menor: trata-se de dois escritores contemporâneos de alguma forma 
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pertencentes a uma mesma geração latino-americana que vivenciou regimes ditatoriais 

com consequências nos seus percursos pessoais – nomeadamente o exílio - e que 

apresentam uma consciência cívica e política que os faz dar voz ao que e aos que não 

têm voz. O reconhecimento de afinidades é de resto lembrado por Mempo Giardinelli 

quando afirma sobre o escritor chileno, “Luis es uno de mis hermanos literarios” 

(Giardinelli, 2006:54).1 

  

Se Luis Sepúlveda é um autor bastante conhecido do público leitor português, 

com inúmeros títulos traduzidos e reeditados, presença frequente nos encontros 

Correntes d’Escrita,2 já o argentino Mempo Giardinelli, autor de romances, contos e 

ensaios, quase não tem obra traduzida em português, à excepção de alguma ficção 

narrativa: um conto que integra a antologia Histórias do Mar, textos de autores ibero-

americanos em torno da temática marinha, e duas traduções de Luna Caliente, uma das 

quais lançada na 4ª edição de Correntes d’Escrita, em 2003. Mempo Giardinelli já 

esteve duas vezes em Portugal para participar em Correntes d’Escrita e, muito 

recentemente, em Abril de 2008, no 3º encontro Literatura em Viagem.  

 

Tanto Luis Sepúlveda como Mempo Giardinelli revelam, nos textos relativos às 

suas incursões na Patagónia, um conjunto de traços que de alguma forma permitem 

estabelecer pontes com a denominada literatura ambiental, na medida em que o meio 

ambiente não surge como mero cenário para as figuras que o percorrem, antes é dotado, 

com frequência, de protagonismo, dando a todo o momento conta das imbricadas 

relações entre história humana e história natural, partilhando preocupações de natureza 

ética relativamente aos contributos humanos no que toca ao ambiente, tomando em 

consideração os interesses não apenas dos homens, mas também desse mesmo espaço 

físico em que se encontram.  

 

                                                
*Este artigo foi elaborado no âmbito do Projecto "Interidentidades" do Instituto de Literatura Comparada 
Margarida Losa da Faculdade de Letras da Universidade do Porto, Unidade I&D financiada pela 
Fundação para a Ciência e Tecnologia, integrada no Programa Operacional Ciência e Inovação 2010 
(POCI 2010), do Quadro Comunitário de Apoio III (POCI 2010-SFA-18-500). 
1 Mempo Giardinelli tem o cuidado de informar o leitor de que procurou despojar-se de leituras e de 
informações sobre a Patagónia e, por esse motivo, não releu Chatwin nem recorreu a Sepúlveda, 
afirmando todavia: “De todos modos, Luis me acompañaba. Desde Un viejo que leia novelas de amor y 
Mundo del fin del mundo, no hay viaje que no me lo haga presente” (Giardinelli, 2006:55). 
2 Trata-se encontros que se realizam anualmente na Póvoa de Varzim. 
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Assim, na presente comunicação, tratar-se-á de abordar um conjunto de 

ocorrências de toada ambiental, em textos fortemente ancorados na viagem, no âmbito 

de uma reflexão potenciada pela Ecocrítica, área de estudos “[qui] permet de saisir, 

d'analyser et de comprendre les différentes modalités d'interaction des humains avec 

leur habitat” (Élise Salaün). 

 

Esta perspectiva de abordagem do literário, e que autoriza pensar o papel da 

literatura nas questões ambientais, confere centralidade ao meio ambiente e chama de 

novo a atenção para o facto de, a tantas vezes sublinhada dicotomia natureza/ cultura, se 

apresentar como problemática já que a cultura humana está ligada a um mundo físico 

onde relações biunívocas de intercondicionamento têm lugar. Como se refere em The 

Ecocriticism Reader, “ (…) all ecological criticism shares the fundamental premise that 

human culture is connected to the physical world, affecting it and affected by it. 

Ecocriticism takes as its subject the interconnections between nature and culture” 

(Glotfelty and Fromm, 1996).  

 

Na verdade, se partirmos de todo um conjunto de definições mais ou menos 

elaboradas e até vulgarizadas como o “meio ambiente é o conjunto de forças e 

condições que cercam e influenciam os seres vivos e as coisas em geral” (Wikipédia)3 

ou a disponibilizada pelo observatório da NASA, em que se define meio ambiente 

enquanto “The complex of physical, chemical, and biological factors in which a living 

organism or community exists” (NASA), vemo-nos perante um espaço profundamente 

plural, dinâmico, mutável, aquém e além de formas mentais binárias.   

 

Apesar da impossibilidade de categorização genológica de sinal único quer de 

Patagónia Express quer de Final de Novela en Patagonia, ambas as obras se constroem 

em torno de deslocações: na memória, na criação literária, num espaço geográfico e 

cultural. A deslocação, a viagem, erguem-se como eixos centrais, elementos seminais 

no imbricamento de diferentes narrativas que se sucedem ou entrecruzam. Não se 

apresentando como meros relatos de viagens acontecidas, as obras de Luis Sepúlveda e 

Mempo Giardinelli combinam porém, com pesos diversos é certo, marcas de ocorrência 

                                                
3Optámos pela escolha da definição posta em circulação pela Wikipédia, apesar das reticências que devem 
ser colocadas à fiabilidade e exactidão dos seus conteúdos, já que, actualmente, funciona como meio não 
despiciendo de difusão e vulgarização de informação. 
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frequente nas narrativas de viagens de matriz oitocentista: a existência de um filão 

autobiográfico, a alternância constante entre descrição e narração, a inscrição de notas 

de pendor histórico e/ou geográfico que servem sobretudo um leitor menos 

familiarizado com o espaço percorrido; no caso particular de Sepúlveda, a constante 

sucessão de curtas narrativas com personagens protagonistas de histórias que inscrevem 

na obra a aventura, o fantástico, ou o sentimental, quase conseguindo o exclusivo da 

nossa atenção, com um narrador-viajante a roçar a ocultação; no caso de Giardinelli, a 

marcada presença de um narrador de primeira pessoa que a todo o momento coloca em 

foco o relato de uma dupla viagem: relato do itinerário feito na Patagónia, viagem 

efectiva protagonizada pelo “trio” formado por Mempo Giardinelli, Fernando Operé e 

Coloradito Pérez, um Ford Fiesta vermelho, e do relato do itinerário de escrita da 

história de Victorio e Clelia que o escritor vai construindo à medida que a viagem 

prossegue,4 esta mesma viagem ficcional protagonizada pelo par de personagens do 

romance in fieri.  

 

No entanto, a contaminação genológica, ou o vaivém entre géneros, identificada 

nestes textos, não deixa de permitir a sua abordagem enquanto textos de viagem que 

também são, marcados por um eu, de olhar singular sobre o mundo, uma voz pessoal a 

valorizar um discurso analítico, judicativo sobre o observado, discurso legitimado pela 

poética do género, podendo assim acolher também um discurso político em torno de 

uma escrita sobre o meio ambiente. Para o viajante, todo a matéria observada pode ser 

ocasião para a produção de discurso e Patagónia Express,5 bem como Final de Novela 

en Patagonia não constituem excepção. 

 

Pensar temáticas ambientais em textos de viagem resulta ainda mais importante 

quanto na narrativa de viagem o espaço tem um papel vital: as diferentes representações 

de objectos vários decorrem da experiência viática do espaço percorrido e da sua 

partilha com um leitor, entidade tão acarinhada, por vezes de protagonismo não 

negligenciável em termos intratextuais. Ora o discurso que se estabelece em relação a 

um espaço dado funciona como filtro para o olhar do leitor sobre esse espaço e mesmo 

para o modo como o leitor vai adquirir um sentido do espaço. Como lembra Ttiiu Speek 

                                                
4 No segundo capítulo, de Final de Novela en Patagonia, apresentam-se os protagonistas e do automóvel 
se diz ser “El tercer protagonista” (Giardinelli, 2006: 25). 
5 Mais particularmente a parte da obra relativa à incursão na Patagónia. 
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apoiando-se em Lawrence Buell “ (…) our reported contacts with our surroundings are 

always culturally mediated, intersocially and intertextually constructed; but they are 

also responses to nature, and environment is one of the variables that influences culture, 

text, and personality” (Speek). Sepúlveda e Giardinelli, nas obras em apreço, afiguram-

se pois como bons exemplos deste tipo de problemáticas. 

 

No que toca a Luis Sepúlveda e como lembra Juan Gabriel Araya, a sua escrita 

manifesta o “carácter ético que asume su autor ante el mundo” (Araya, 2002). E observa 

ainda: “Sepúlveda plantea nuevas estructuras, interesantes perspectivas y puntos de 

vista en relación con la dicotomía hombre-paisaje; conservación de la especie vegetal 

versus exterminio irresponsable; civilización ‘bárbara’ y barbarie ‘civilizada’; 

marginalidad del sujeto protagónico y periférico e itinerancia del mismo” (ibidem). O 

próprio escritor, em entrevista de 2002 dada à revista Punto Final,6 por ocasião do 

Encuentro de Narrativa Policial Latinoamericana no Chile, afirmava: “Entonces, 

quienes gozamos de una tribuna internacional, como es el caso de algunos escritores, 

entre los que me cuento, debemos ponernos al lado de la gente que no tiene la 

posibilidad de ser escuchada. Es una cuestión de simple decencia. Pienso que la 

literatura siempre ha tenido una importancia social muy grande” (Sepúlveda, 2002). 

 

 “Apontamentos de uma viagem de regresso”, parte da obra que nos fala da 

Patagónia, da ida ao fim de mundo em expressão já tão vulgarizada, é ocasião para se 

dar voz a toda uma paisagem humana sem voz, é ocasião igualmente para a inscrição na 

narrativa de notas ambientalistas. Embora de modo pouco incisivo e extremamente 

breve, as micronarrativas acolhem momentos de denúncia, sobre as mutações infligidas 

pelo homem a este espaço vasto, agreste, mas belo. Assim, chegado a Los Antiguos 

para uma visita à cabana dos já lendários Butch Cassidy e Sundance Kid, fugitivos e 

aventureiros norte-americanos que, como lembra com humor o narrador, “dedicaram 

grande parte da sua vida ao negócio bancário” (Sepúlveda, 2001:73), o narrador-

viajante, ao apresentar o seu cicerone na visita a um espaço lendário, aproveita para 

dizer: 

                                                
6A publicação da entrevista é antecedida por uma brevíssima apresentação na qual se sublinha a dimensão 
de comprometimento com o social na escrita de Sepúlveda: “El Encuentro de Narrativa Policial 
Latinoamericana, organizado por la Corporación Letras de Chile en nuestro país contó con la presencia de 
Luis Sepúlveda, que se encuentra entre los escritores chilenos de mayor renombre en Europa y 
Latinoamérica, respaldado por una obra donde se mezcla la ficción, el sentido social y un fuerte 
sentimiento de denuncia y búsqueda de justicia para los pueblos del mundo”.  
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Pablo Casorla é um engenheiro florestal que vive e trabalha em Los Antiguos com a 

intenção de realizar um cadastro da riqueza florestal que ainda existe. Sonha com uma 

reserva de floresta protegida pela Unesco, algo assim como um verde património da 

humanidade que permita que as futuras gerações sonhem como era aquela região antes da 

chegada do duvidoso progresso (idem: 94).  

 

Em poucas linhas, informa-se então o leitor de que cerca de trezentos milhares de 

hectares de florestas foram queimados para dar lugar a pradarias com vista à criação de 

gado: “Los Antiguos é uma pequena cidade fronteiriça situada na margem sul do lago 

Buenos Aires, na parte argentina da Patagónia. As suaves encostas do monte que 

bordejam o lago apresentam dolorosos testemunhos de uma grandeza que hoje já não é 

senão uma lembrança” (ibidem).  

 

A história de Panchito Barria, o menino triste e insociável que um golfinho 

consegue transformar pela relação diária que com ele mantém, mas que morrerá de 

tristeza quando o golfinho falta ao costumado encontro, é ocasião de denúncia dos 

barcos-fábrica a sulcar as águas do estreito de Magalhães, barcos “assassinos” que 

foram dizimando a fauna marítima da região: “Certa manhã do Verão de 1990 o 

golfinho faltou ao encontro diário. Alarmados, os pescadores procuraram-no de ponta a 

ponta. Não encontraram, mas tropeçaram num barco-fábrica russo, um dos assasinos do 

mar, navegando muito perto da segunda angustura do estreito” (idem:102). Uso similar 

de narrativas curtas, para veicular notas ambientalistas, encontramo-lo na história de 

Carlitos Carpintero, na verdade Klaus Kucimavic, físico genial fugido a um passado ao 

lado dos alemães, durante a Segunda Guerra Mundial: 

 

 Carlitos Carpintero. Em 1988, em Estocolmo, uma organização que propõe e outorga 

prémios Nobel alternativos decidiu galardoar um misterioso professor chamado Klaus 

Kucimavic com o Prémio Nobel Alternativo de Física. O tal professor Kucimavic escrevera 

em 1980 longas cartas a várias universidades da Europa comunicando que, segundo os seus 

estudos realizados na Patagónia, estava a abrir-se um perigoso buraco na camada de ozono 

que protege a atmosfera (idem:124-125). 

 

E quando o jornalista, o narrador-viajante, descobre Kucimavic na Patagónia, a 

atitude de Carlitos Carpintero é a seguinte: “- Diga a esses tipos que antes de dar 

prémios detenham a poluição atmosférica. Os prémios são para as rainhas de beleza – 
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assinalou indignado” (idem:126). Lembremos ainda um outro momento quando se conta 

a história do capitão Palacios, o piloto Carlos que após ter sido obrigado a transportar 

um morto cria a Aerofunerarias Australes e com quem o narrador fará amizade, ocasião 

para, num brevíssimo flash, se rememorar uma experiência conjunta durante a qual o 

narrador diz ter feito “uma série de reportagens sobre a criminosa devastação do 

universo verde” (idem:136).7  

 

Estas breves notas reveladoras de preocupações ambientais que uma adjectivação 

simples mas inequívoca ajuda a traçar, não por acaso são integradas em histórias que 

apontam para um protagonismo do espaço e das gentes que o ocupam, com personagens 

que vivem num mundo à margem, próximo de uma paisagem natural distante da 

civilização.  

 

 Também Mundo do fim do Mundo, obra assente num espaço patagónico, 

trabalha preocupações ecológicas anunciadas desde logo nas dedicatórias: “Aos meus 

amigos chilenos e argentinos que defendem a preservação da Patagónia e da Terra do 

Fogo” ou “Aos tripulantes do novo Rainbow Warrior, navio-insígnia da Greenpeace” 

(Sepúlveda, 1999); dedicatórias com prolongamentos em narrativas de acções e 

preocupações ambientais dessa organização não-governamental. Ou como não lembrar 

o texto, para uma faixa etária mais nova, História de uma Gaivota e do Gato que a 

ensinou a voar, em que uma gaivota é vítima de uma maré negra, fábula ecológica e 

social que contribui para a denúncia dos perigos actuais da poluição? 

 

Também Final de Novela en Patagonia de Mempo Giardinelli é atravessada por 

um olhar atento, preocupado com o meio ambiente. Porém, as notas de temática 

ambiental são mais frequentes, mais longas, mais veementes e inscrevem-se não em 

momentos narrativos em torno de histórias sobre figuras humanas com as quais o 

narrador se cruza, mas dentro do relato da viagem acontecida, exactamente quando o 

viajante pousa o seu olhar sobre mais uma etapa do itinerário e a descreve.  

 

                                                
7 Cf. “O senhor também tem a Amazónia dentro de si e não pode viver sem ela. Quando se trata de foder 
os filhos da puta que a destroem, já sabe onde me pode encontrar” (Sepúlveda, 2001:137). 



 89 
 

Quando o viajante chega a Sierra Grande, apodada ironicamente de “Nuestra 

Comala Patagónica”, não pode deixar de fazer um registo cru e irado do resultado da 

exploração mineira do espaço:  

 

Es que lo que fue el más importante proyecto minero de la Argentina (Sierra 

Grande llegó a tener casi 10.000 habitantes y tuvo un crecimiento explosivo) ahora es 

menos que un pueblo en decadencia. Por lo visto algunos intentaron aprovechar los 

socavones y las abandonadas instalaciones industriales para “reconvertir” al pueblo en un 

centroturístico. Misión imposible: la globalización y el ajuste no perdonan. (…) Con 

Fernando caminamos, sobrecogidos e impresionados, como quien camina por un 

cementerio lleno de muertos vivos. Siento dolor pero sobre todo siento rabia una profunda 

rabia que hace mucho tiempo no sentía. (Giardinelli, 2006: 60) 

 

Lembremos igualmente a passagem em que Giardinelli fala da população humana da 

Patagónia, população de cariz multicultural, atentando particularmente nas etnias 

indígenas e comentando:  

 

Casi siempre se los ve sumidos en condiciones de pobreza o abandono, encargados de las 

tareas peor remuneradas o dedicados directamente a la mendicación. (…) La situación en 

que se encuentran los indígenas patagónicos – como los de toda la Argentina, hay que 

confesarlo con verguenza – es que han sido ellos, en tanto primeros pobladores y naturales 

habitantes de estas tierras, los principales perjudicados por la llamada ‘civilización’. (idem: 

84-85)  

 

A atenção às belezas naturais que a todo o momento são lembradas não 

impedem o olhar crítico, denunciador das assimetrias, das erosões humanas provocadas 

na paisagem, das fragilidades resultantes num tratamento descuidado e apressado do 

meio ambiente. As referências a lixeiras a céu aberto, junto às povoações, surgirá, a 

espaços, ao longo de toda a obra, observando o autor que tal facto parece ser um traço 

partilhado por todo o espaço patagónico:  

 

Al cabo de una hora, se llega a una ciudad tipicamente santacruceña: Caleta Olivia. 

De simpático nombre, que evoca a pioneros y a petróleo, es un pueblo chato y con una ría 

casi deshabitada, que consta de una larga avenida central con negocios de todo tipo, varios 

hoteles y la sensación de que casi toda la gente está de paso(…) Quizá por eso hay tanta 

suciedad en las calles, esa desdichada característica de casi todas las ciudades patagónicas 

(…) Y uno no deja de preguntar-se, con fastidio, qué tendrán en la cabeza los intendentes 
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patagónicos que instalan basurales expuestos al viento y son incapaces de poner en marcha 

sistemas de aprovechamiento de residuos. (idem: 108)8 

 

A aproximação aos glaciares, espaço turístico em expansão (como o Perito 

Moreno) leva a transformações rápidas na paisagem. O contacto com a povoação El 

Calafate é então ocasião para observar: “Entrando a El Calafate, y ya la vista del lago 

Argentino, lo que impresiona es el crecimiento. Ésta debe ser una de las pocas regiones 

en expansión de la Argentina: hay una verdadera explosión comercial, inmobiliaria y 

turística. El pueblecito, es evidente, se está convirtiendo en ciudad” (idem: 144).  

 

Contudo, tal desenvolvimento não resolveu ainda problemas com a luz eléctrica, 

com o abastecimento de água, com o aproveitamento do petróleo e do gás, matérias-

primas que abundam no território e que não estão disponíveis devido aos interesses 

instalados e denunciados pelos ecologistas (idem:145). Giardinelli não resiste então a 

colocar um conjunto de questões vitais:  

 

El furor edilicio no se detiene. Es verdad que ningún desarrollo urbano veloz  es 

ordenado, pero aquí es palpable la imprevisión. ¿Tiene cloacas el pueblo? ¿Se están 

preparando para la ciudad internacional que pretenden ser y seguramente van a ser? ¿Hay 

reglas claras para que la llegada de grandes hoteles no quiebre el carácter montañés y 

patagónico de El Calafate? ¿Se tiene previsto que no se modifique el paisaje ni se 

polucionen – más – las aguas del lago Argentino? ¿Como resolverán el problema de la 

basura, que aquí también es impresionante y uno de los motivos de mayor fealdad? 

(idem:146)9  

 

Os exemplos compulsados são pois claros quanto às temáticas ambientais que 

atravessam quer o texto de Luis Sepúlveda Patagónia Express quer o texto Final de 

Novela en Patagonia de Mempo Giardinelli. As memórias, as descrições, as denúncias, 

os alertas relativos ao meio ambiente vivido e projectado em espaço patagónico, não 

podem deixar de ser pensados num quadro mais alargado, o do envolvimento social dos 

seus autores, servindo o texto de viagem como veículo dúctil para uma acção de 

comentário em torno do observado. Se considerarmos ainda a relação de proximidade 

com o leitor que o texto de viagem cultiva, de um modo mais discreto ou de um modo 

                                                
8 Cf Rio Gallegos (Giardinelli, 2006: 138). 
9 Cf. “Iso mismo hace temer la llegada del turismo masivo, que modificará el médio ambiente y exigirá 
previsión y mucho celo en el control” (idem:153).  
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mais óbvio, com ou sem objectivos de agir sobre o outro que lê, poderemos reconhecer 

um possível contributo, das representações do meio ambiente construídas e difundidas 

pela literatura, para um comportamento específico de sinal vário individual ou 

colectivo, da sociedade com o seu espaço territorial. 
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