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Em Fevereiro de 1944, mergulhado nos interesses da luta britânica, Lawrence Durrell 

escrevia a Henry Miller, (*) do seu posto no Information Office, em Alexandria: O modo 

de morrer em Alexandria é muito proustiano e lento, com uma decomposição nos 

verdes e cinzas. Mas as mulheres são esplêndidas, como os jardins desamparados. (…) 

a intensidade do sexo e da morte é intolerável. 

 

Durrell é responsável pela ideia moderna e ocidental desta cidade milenária. É a trama 

geográfica, entre o Mediterrâneo e o Lago Mariotis onde se movimentam os universos 

de Nessim e Justine, de Clea e Narouz ou de Balthazar, os alexandrinos do seu 

“Quarteto”. É o lugar onde Mountolive se inventa mas acaba por revelar a sua 

inconsequência moral e onde todas as vidas privadas amolecem no destino duma cidade 

que é mais memória do que contexto. 

 

O escritor irlandês, vivendo a conjuntura da mudança do Egipto, (a sua independência 

em relação à Turquia, decidida no final da 1ª Guerra apenas é acordada como total pelo 

acordo da Etiópia em 1936), a oscilação entre o apoio ao estado da Palestina ou a guerra 

contra Israel, compreende que Alexandria está a morrer na sua História. E morre como 

sempre viveu, não porque fraccionada nas suas etnias e culturas internas, mais ligada à 

Europa que ao mundo muçulmano, mas porque essa atomização, essa alma quase 

comum que a anima e esgota, lhe dá ainda riqueza mas não futuro. 

 

O período da guerra, que é também o do governo do último descendente de Mehemet 

Ali, o colunável rei Farouk, faz Alexandria ampliar o seu papel de primeira cidade 

comercial egípcia; é a base essencial para o Império Britânico, mas mantém ligações 

estreitas de base comercial com a Áustria, (donde lhe vinha o café, a manteiga), a 

Alemanha e os Estados Unidos: os badalados 600 milionários de Alexandria 

atravessavam a cidade nos seus Packards americanos. Muitos deles dedicam-se às novas 

indústrias metalúrgicas e químicas, de fosfato e manganês e mandam os seus filhos 

estudar nos colégios franceses, ingleses e alemães. 

 

De resto, metade da população da cidade costumava, antes da guerra, passar seis meses 

no continente europeu e consideravam Alexandria a mais oriental das cidades europeias. 



Para Durrell, o enriquecimento é a obsessão maior, o dinheiro é o tema de todas as 

conversas. Aí Alexandria era ainda o que sempre tinha sido: a cidade donde partia o 

caminho de ferro para Port Sayd, acompanhando o Golfo do Suez, e não fazia, afinal, 

mais do que actualizar o que sempre a tinha movido, mesmo ao longo da centenária 

submissão do Egipto ao império turco, a maior e quase autónoma cidade do comércio 

egípcio, o cais de entrada e saída de muitas riquezas. Fechada de muito mundo e em 

destruição, Alexandria, apesar dos negócios, afundava-se em stress e apatia. 

 

O “Quarteto” de Durrell vende-se em Alexandria, em francês e inglês, nas livrarias e no 

Cecil Hotel, que é protagonista como ponto de encontro dos estrangeiros da série 

literária. Durrell não vive já a efervescência nacionalista provocada por Lawrence da 

Arábia, o enviado especial de Churchil ao Próximo Oriente, para definir o espaço árabe 

e sionista controlado pelo Império Britânico depois da derrota da Turquia. Nos anos 

quarenta, (e é essa Alexandria em decadência de identidade que traduzimos no mito) 

havia a oposição dos Irmãos muçulmanos, dos quais se dizia que mais de meio milhão 

tinha sido recrutado nos meios rurais, porque já desde os anos 20, como efeito de 

Lawrence o nacionalismo só via como recurso o regresso às fontes do Islão, o pan-

arabismo. 

 

No Quarteto vemos Nessim aproximar-se secretamente dos alemães e ajudar com armas 

os palestianos. A oposição que encontramos nesses milhares de páginas que falam da 

integração dos europeus no universo alexandrino é aquela que Nessim representa: a 

tentativa dos Coptas, que sempre tinham constituído a alta administração do Egipto, em 

recuperar o poder que o apoio inglês e francês aos muçulmanos tinha erradicado. 

Sacrificados no seu estatuto, os Coptas são também os grandes produtores de algodão e 

grandes comerciantes, aliados naturais do grupo judaico que sempre fora orgânico na 

cidade. As obrigações da independência exigiam a repatriação dos não muçulmanos, 

(dos estrangeiros do Egipto) e as famílias judaicas que naturalmente nunca se tinham 

amalgamado com os restantes habitantes de Alexandria, (gregos, italianos, ou coptas, os 

descendentes assumidos dos egípcios), e também com franceses e ingleses, construindo 

as suas linhagens ao longo dos séculos alexandrinos, viam-se obrigadas a partir, muitas 

delas para a nova nação de Israel. É este fervilhar de oposição oculta e o marasmo dos 

que começam a entender que a saída de Alexandria não se negoceia, é este cais de 

partida que Durrell entende que a cidade lhe devolve: o lento morrer proustiano da 



cidade, a censura aos ingleses, a apatia da impotência. E, como em todos os momentos 

de crise de identidade, a chamada à superfície do sexo, da consciência da morte, que 

semeia os desertos vizinhos e se desdobra em massacres que lembram o dos coptas da 

cidade, chacinados pelo Movimento nacionalista do coronel Arabi, a desesperada ânsia 

do dinheiro e do hachisch dos seus ricos, a cabala e as sociedades secretas gnósticas dos 

seus intelectuais. 

 

Alexandria é, então, essa cidade demolida, napolitana leprosa, com as suas casas 

levantinas a perder a pele ao Sol(**), mas também a cidade que constitui o mistério que 

dá razão à existência do inglês Mountolive e ao suicídio de Pursewarden . 
 

Para os personagens britânicos do Quarteto o fascínio de Alexandria é, antes de tudo, a 

amálgama da sua história múltipla, o mito do seu papel de tribunal da cultura europeia, 

constituído no entrosamento das suas raízes gregas, judaicas ou coptas  

 

No mito acrescentam-se os seus pecados menores, é uma cidade sem gosto pela música 

e pela arte. As águas castanhas do Mariotis proporcionam, à noite, caçadas de aves 

marinhas que só o Oriente pode entender; as águas são pesadas e fedem, estertor de 

restos preguiçosos do Nilo e das lamas expelidas pela brecha tectónica. O mar, que mal 

se afadiga no cais da Corniche é plano. Sujo, sem vagas. E Justine, que representa a 

súmula das nacionalidades alexandrinas vive e percorre, com angústias reais e literárias 

a realidade dos vícios da sua cidade, o imenso prostíbulo que é, para os Ocidentais, a 

cidade que parece esquecida do seu saber e da sua herança teológica. 

 

E, no entanto, Alexandria, com o seu passado visível no fundo da baía ou nos 

afloramentos helenísticos que se vão catalogando aqui e ali, progride na islamização. No 

Quarteto não se fala da Wafd de Zaghul, (***) ou do Partido da União, a revindicação 

nacional do Golfo do Suez não é aflorada e é uma perturbação atribuída ao abuso da 

polícia que pode agitar os passeios na cidade alta, junto à estação, ou nos banhos 

tomados nas praias junto ao istmo do Farol, aí onde a Força X, a armada francesa 

surpreendida pelo armistício no fim da guerra, ficará ancorada e indecisa até que os 

efeitos da paz sejam analisados. 

 



A Alexandria do mito convive melhor com os seus distanciados europeus representados 

pelo protectorado britânico do que com as directrizes islâmicas do Cairo. Essa 

convivência que é também de descoberta para os europeus, insinua os lugares e os 

movimentos ocultos ou secretos que se atribuíam a velhos saberes e velhas 

discordâncias do politicamente correcto. A cidade fez-se de muitas diásporas e de toda a 

erudição do mundo e, naturalmente, reflecte a fricção dos seus muitos limites. Durrell, 

irlandês nascido nos Himalaias, soube sentir o que Alexandria tem de mais secreto e 

sedutor para um ocidental, a decadência forçada de uma cultura que é matricial e que se 

desconhece nos seus efeitos e maldições. 
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• -  Lawrence Durrell, Henry Miller, Une correspondance privée, Buchet-Chastel,Paris, 1963 

**     -  Id, ob. cit.                                                                                                                

***   - A WAFD foi a associação que representava o Egipto nas reuniões dos Aliados para a independência, 

           conduzida por Zaghul, que se dizia de origen fellah, acabaria por se tornar o Partido Popular com ideologia 

           meio liberal, meio republicana; o Partido da União surge precisamente como cisão que reage a  essa indefinição. 

 

NOTA:  O Quarteto de Alexandria, de L.Durrell inclui  4 títulos em 4 volumes independentes mas interligados:: Justine,, 

               Clea, Balthazar e Mountolive. 

               Pursewarten é um dos personagens sempre evocados, escritor de origem alemã que é determinante no conhecimento 

               das manobras ocultas de Nessim e, assim, do imbróglio político da Alexandria da época. 
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