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OS POEMAS DO DIÁRIO INÉDITO DE VERGÍLIO 
FERREIRA

Hélder Godinho

Estamos hoje aqui para homenagear Fernanda Irene Fonseca como universitária 
e amiga. Vou, por isso, falar dos poemas de Vergílio Ferreira contidos no seu Diário 
Inédito que Fernanda Irene Fonseca está a preparar para ser editado brevemente.

Acontece que já estudei, há muitos anos, os poemas de juventude de Vergílio 
Ferreira, hoje depositados no seu Espólio na Biblioteca Nacional, e falei deles, era, 
de resto, a primeira vez que deles se falava, também aqui no Porto num Colóquio 
em 1977.1 Todos estes anos depois, é, de novo, no Porto que falo de poemas de Ver-
gílio Ferreira, desta vez a propósito dos contidos no Diário dos anos ’40. Porque, 
de facto, o nosso autor nunca desistiu de escrever poemas, embora sem valor poé-
tico (e um homem lúcido como ele não podia deixar de o perceber). O seu último 
livro, Escrever, também contém, como se sabe, vários poemas, o que significa que 
os fez até morrer.

Nos poemas de juventude (mais rigorosamente de adolescência – creio que o 
mais antigo data dos seus 12 anos), a que estes do Diário dão, cronologicamente, 
sequência, a Forma que vai determinar o universo imaginário do autor durante toda 
a sua obra é já visível. É esta a razão do seu interesse e do seu estudo. Estudar os 
poemas é, por isso, de algum modo, revisitar Vergílio Ferreira.

Com efeito, nos poemas de juventude encontramos já uma organização 
imaginária que permanecerá.

1.   A vida do jovem poeta é governada por uma ausência fundamental 
equivalente a um paraíso perdido de um mundo original. Em conse-
quência, o poeta está sozinho e não pode encontrar os outros porque 
se move num mundo sem Geometria, como num deserto, em que os 
caminhos que levariam, antes de mais, aos outros, são indistintos e 
inexistentes. A Terra é um lugar vazio e árido.

2.  Daqui decorre a Distância à vida e aos outros, que habitam numa dis-

1 «Uma leitura dos poemas inéditos de Vergílio Ferreira», in H. Godinho (org.), Estudos sobre 
Vergílio Ferreira, Lisboa, INCM, 1982, pp. 389-398.



156 O FASCÍNIO DA LINGUAGEM. Homenagem a Fernanda Irene Fonseca

tância intransponível: «Os outros são uns seres / que andam sempre / 
muito longe de mim.»

3.  A Terra é, assim, um lugar de ausência tendo-se a Presença transposto 
para um lugar cósmico e sendo simbolizada por uma estrela. É, funda-
mentalmente, uma presença de mulher detentora de um olhar do qual 
dependeria a identidade do poeta: «Achar-te é sempre achar-me.».

4.  O Pai sabe o caminho para a estrela /Presença mas não o indica. No 
poema “O Filho Pródigo”, por exemplo, o poeta não quer que festejem 
o seu regresso enquanto o pai lhe não disser: «meu filho, / eis o teu 
trilho!». Lembremos que a fraqueza do pai e as dúvidas sobre a genea-
logia que aparecem em Estrela Polar são apresentadas como causa da 
solidão e da sua tentativa de compensação pela interrogação metafísi-
ca, não se esgotando, porém, com isso, a negatividade da ausência do 
pai.

5.  A morte e a agressão são, nalguns casos, apresentadas como tentativas 
de, por detrás do corpo, encontrar uma presença que teima em fugir: 
«Os meus dedos longos esmagaram as rosas em busca do perfume dou-
tras rosas que nelas não cabiam.» (Poema «A minha vida não morre 
nem a tua»).

6.  O Cego que não vê a presença distante. E a Estátua, com ele relaciona-
da («o olhar coalhado de um cego», dirá várias vezes em obras poste-
riores), imagem sem vida de uma Presença que, neste mundo, petrifi-
cou – lembremos que a aparição não pode durar para não petrificar.

7.  O Filho, futuro, como em Alegria Breve, que espera vir a ter um dia, 
poderá anular a distância (poema «Educação»).

8.  Dido, a mulher que se matou / foi morta por um viajante e que aparece 
explicitamente referida em Aparição.

Ou seja, é visível já nos poemas desta época o que virão a ser os elementos 
fundamentais do seu universo imaginário.

Vejamos, agora, o que dizem os poemas do Diário.

Nestes poemas:

- o poeta é chão de fragas sem água (3/7/48);

- o tempo é de aço frio e o coração é fossilizado granito de sonhos já sem 
destino (7/7/48); os dias têm a tragédia de um velho sarro 29/7/48);

- as rochas da Serra da Estrela são rochas de quem já nada tem a perder e a 
tudo se sujeita (14/8/48).
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Estas imagens aparentam alguns destes poemas aos poemas da adolescência 
de que falei atrás. No entanto, estes poemas também contêm elementos novos, 
alguns de tipo social, de acordo com a fase neo-realista que Vergílio Ferreira vivia 
mas que nem sequer são os mais importantes para o que virá a ser o universo ima-
ginário do autor. 

Um dos mais interessantes é um esboço do que virá a ser o desejo de estar de 
acordo com a vida vivendo o momento e libertando-se do passado, de que a punc-
tualidade ou a valorização do carpe diem serão as expressões mais significativas. 
Com efeito, no poema de (31/8/48), diz: «Que os meus olhos sejam a folha que o 
vento fez ave por segundos / que o coração seja apenas o órgão mercenário para 
isto tudo, / e um momento estarei de acordo.» (meu sublinhado). E o poema de 
7/9/48:

Inteira
no sabor
de uma dor.
Verdadeira
na cor
de uma flor.
Exacta em cada momento,
e no instante do movimento
mentida,
- Vida.

Vemos que o movimento introduz a inquietação e perturba a exactidão da 
vida em cada momento. A infertilidade do presente manifesta nas imagens que 
estabelecem a continuidade com os primeiros poemas abre-se, aqui, a uma espécie 
de apaziguamento pela valorização de uma adequação ao instante, tema importante 
na obra posterior de Vergílio Ferreira.

Mas há outros elementos igualmente novos, como os de tipo social ou cultural: 
«Já há oito séculos, meu povo, escreves / A história para os outros. / É tempo de 
escreveres a tua.» (26/7/48); ou o poema «Camarada!» (10/8/48), onde a dúvida 
e a necessidade de a vencer é integrada numa dialéctica de progressão: (…) «Que 
tu duvides depois, mas já não onde pude duvidar». A possibilidade de duvidar ao 
questionar o ideário social não significa traição ou ruptura do esforço da luta.

Um outro elemento interessante pela importância que terá posteriormente é a 
imagem do Observador, sobretudo na sua ligação à estrela: (…) «E pelas guaritas 
do céu, / As estrelas fiscalizam a submissão universal / Com um olho vigilante 
de polícias.» (Poema «A noite é uma ausência nua» - 2/9/48). O Observador é, 
algumas vezes, uma variante ameaçadora do terceiro-diante-de-quem que aparece, 
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sobretudo, a partir de Estrela Polar onde o narrador se interroga sobre um terceiro 
diante de quem ele e a mulher amada são uma relação e que estabelece (estabele-
ceria) a união dos dois.2

No poema de 5/9/48
Lâmpada que os sonhos afugenta
-- a Razão.
Óleo que a lâmpada alimenta
-- a Acção
reconhecemos o dilema que a parte final de O Caminho Fica Longe resolveu 

pela solidão do protagonista depois de, por um esforço de razão, ter abandonado os 
sonhos e se ter dedicado à acção em favor dos desfavorecidos fazendo o romance 
decidir-se pelo neo-realismo. Mas o dilema sonhos vs. razão/acção é persistente, 
de uma maneira ou de outra, em grande parte da obra de Vergílio Ferreira, apa-
recendo aqui, cerca de 10 anos depois de O Caminho Fica Longe, com uma for-
mulação idêntica à do primeiro romance, sobretudo no uso da palavra “sonhos” e, 
verosimilmente, dentro também da problemática neo-realista. 

No poema de 20/2/49 reconhecemos um outro tema persistente de O Caminho 
Fica Longe, o andar disperso pelos outros sem verdadeira autonomia identitária: 
«(…) Mas em cada instante vivido, mãos alheias me semeiam, / para calcarem 
depois a terra semeada.».

É de notar que a praia e o mar, valorizados tão positivamente em quase toda a 
obra do nosso autor, são, nos poemas de 13/9/48 e 18/9/48, quase negativizados, 
sobretudo o mar pela sua força perigosa, embora no primeiro desses poemas a es-
puma trace “cabalas de um acordo”.

De um modo geral, podemos dizer que estes poemas deste Diário têm menos 
riqueza interna que os anteriores da adolescência que quase contam uma história, 
desde a Ausência que marca o mundo à necessidade de procurar o Outro perdido 
para se encontrar a si próprio ou a questão da agressão (de tipo sexual, sobretu-
do) ao outro para o encontrar, como acontecerá com o Carolino de Aparição ou o 
Jeremias e Adalberto de Estrela Polar. Estes novos poemas insistem pesadamente 
na infertilidade da vida do autor, emergindo algumas imagens novas que serão 
retomadas na obra futura de Vergílio Ferreira, como referimos. O Outro ausente 
ameaçador (as estrelas polícias, por exemplo, ou o papel – até ele - polícia) leva 
à necessidade da raiva e da luta, nomeadamente a de tipo social neo-realista, aqui 
fortemente referida no povo que tem que escrever a sua história ou no ideário polí-
tico não-monolítico mas nem por isso menos sincero e valorizável num progresso 
ideológico desse mesmo ideário.

2 Ver o cap. «Observador» do meu estudo O Universo Imaginário de Vergílio Ferreira, 
Lisboa, INIC, 1985.
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Reparemos, agora, nos últimos poemas de Vergílio Ferreira: as quadras de 
Escrever3. Entre quadras de tipo diverso, encontramos, com alguma insistência, as 
imagens da Presença ausente e da distância: 

Céu alto da minha esperança
meu enleio de te ver
fica-te a essa distância.
Para te ter e não ter.
Ó doce imagem de outrora,
quem és tu, que te não sei?
Vem e passa que é a hora
de ter o que não terei.
Ó imagem fugitiva
na selva do imaginar,
fluida sê o que furtiva
eu te não possa fixar.  (p. 228)

Ou a multiplicação da amada, maximamente tratado em Estrela Polar:
Quero-te mais do que a ti
que não és mais do que és.
Porque no amor que senti
tu és mil de cada vez. (p.227)

É um tema central da obra de Vergílio Ferreira porque tem a ver com a procura 
da Presença ausente através das verdades (não-duradouras e, por isso, múltiplas) e 
da face feminina (sujeita ao desgaste e, por isso, igualmente múltipla. E também 
porque se liga ao desejo impossível de um olhar que fixe a identidade, já presente 
em O Caminho Fica Longe, por exemplo no olhar/amor da Joana que o livraria de 
andar disperso pelos outros fazendo-o ser alguém. Mas olhar impossível porque a 
Presença, que todas as mulheres apenas encarnam ocasionalmente, está ausente, 
levando à continuação da procura (e a que a imagem do Observador também está 
ligada, pensemos, por exemplo, nas insistentes perguntas de Estrela Polar: “Quem 
nos está fitando?” ou “Perante quem somos”). O “Achar-te é sempre achar-me” do 
poema da juventude já referido mostra a radicalidade desta questão que aparece 
desde a adolescência/juventude.

No Diário dos anos ‘40 e para além dos poemas que contém, encontramos uma 
manifestação “cultural” desta questão: é que o interesse por Sartre sedimenta-se, 
verdadeiramente, quando lê Huis Clos e Morts sans sépulture, em que a questão do 

3 Lisboa, Bertrand, 2001.
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olhar do outro é fundamental.4 Em toda a obra de Vergílio Ferreira, esta Presença 
que foge e se multiplica pela sua ausência nas mulheres em quem se hipostasia não 
olha a arquipersonagem. Ou é um olhar invisível, por vezes agressivo, e de que o 
Cego, por exemplo, é imagem dessa incapacidade de o ver.

Por isto, pela importância deste tema, não admira na última obra, Escrever, as 
três quadras que atrás citei da p. 228. Ou a entrada 94:

Se tu viesses. Porque tudo está preparado para a tua vinda. Os caminhos trans-
bordam de flores silvestres, o sol ilumina-se como um lume novo. Virás decerto na 
aragem leve, fluida de ausência, a face triste. Ou talvez sorrias no teu alheamento 
como uma memória que passou. Trarás talvez no rosto o sinal de uma sagração 
com que os deuses te ungiram na eternidade. E haverá no ondeado do teu corpo 
o olhar com que te espero. Não tenho pressa, o que é grande e inimaginável leva 
milénios a acontecer. Eu estarei sentado à tua espera porque é impossível que não 
venhas quando a Terra inteira se preparou para que passasses. Se tu viesses. Tu 
quem?» (pp. 63-64).

Universidade Nova de Lisboa

4 V. o meu estudo «Sartre e alguns contos de Vergílio Ferreira», Phainomenon. Revista de 
Fenomenologia, nº 12, 2006, pp. 53-58.


