ECA DE QUEIROS: evocagdo de um mundo verdadeiro que
nunca existiu
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.. mas ndo envelheceu [em Eca] a exemplar
valorizagdo mdxima das premissas de que
parte, a sua espantosa evocagdo de um mundo
que, embora verdadeiro, naturalmente, nunca
existiu.

Vergilio Ferreira

Introducdo

A pergunta “Quais os escritores que mais o influenciaram?”, Vergilio Ferreira
respondeu: “Em primeiro lugar, o meu sempre admirado Ega. Nao o do adultério,
etc., como é 6bvio. Nem mesmo o da graga por mais fina. O outro. O que sobra ain-
da desses. O da palavra.”' E sobre o signo de Vergilio Ferreira que comego. O que
faz de Ega, na apreciag@o do autor de Aparigdo, o seu “sempre admirado Ega”, ndo
sdo, portanto, os enredos mais ou menos moralizadores do naturalismo, nem os
vicios ironicamente retratados, ou as finas caricaturas que construiu, “pintando”,
em tom sarcastico, a sociedade coeva, nem sequer sdo os tipos humanos criticados
em cuja imortalidade o senso comum insiste. O melhor Ega é o da palavra, pois o
escritor, como observou Oscar Lopes (1999: 119), “pertence ao numero de grandes
artistas que mais modelaram a lingua literaria portuguesa, [...]”. Interrogado, no cen-
tenario da morte do escritor, sobre o que faz a actualidade de Ega de Queiros, Carlos
Reis? escreve: “A questdo ¢, naturalmente, de linguagem, numa acep¢do muito am-
pla, que inclui, é claro, a vivacidade da lingua literaria propriamente dita, [...].”

* Este trabalho foi financiado pelo Programa FEDER/POCTI-U0022/2003 da Fundagao para

a Ciéncia e Tecnologia

! Resposta, numa entrevista, recolhida em Maria da Gloria Padrdo, 1981 (org.), Vergilio
Ferreira. Um Escritor Apresenta-se, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, p.166.

2 Depoimento para o jornal Publico, sobre a actualidade de E¢a de Queirds, em 16 de Agosto
de 2000.
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1. Sintonia local e global

Quanto mais convivemos com os textos de E¢a, mais nos apercebemos de que
eram trabalhados com a mintcia persistente que a edicdo critica da sua obra hoje
em curso atesta, melhor comprovamos que o local esta em perfeita sintonia com
o global, que diferentes niveis da sua prosa se harmonizam, como Guerra da Cal
(1981) amplamente mostrou. Exemplo de como entre o local e o global ha uma
espécie de homologia sdo, por um lado, a atengdo aos pormenores que Carlos Reis
(2002) analisou, justamente como partes que remetem alegoricamente para um
todo e, por outro, o uso das comparativas condicionais estudadas, em Os Maias,
por Joaquim Fonseca (2003), que exemplarmente espelham a “espantosa evocagao
de um mundo que, embora verdadeiro, naturalmente, nunca existiu.”

Como protdtipo da primeira homologia, poderiamos dar, de certo modo con-
trariando pontualmente a leitura de Carlos Reis, a descrigdo, em O Primo Basilio,
da abjecta lampreia de ovos, numa nido menos abjecta montra da baixa lisboeta,
cenario do encontro em que o bom Sebastido ouve, da boca de Julido, terriveis sus-
peitas sobre o comportamento de Luisa, mulher do seu melhor amigo e sua paixado
sempre calada.

(1) Na vidraga, por tras deles, emprateleirava-se uma exposi¢do de gar-
rafas de malvasia com seus letreiros muito coloridos, transparéncias
avermelhadas de gelatinas, amarelidoes enjoativas de doces de ovos, ¢
queques de um castanho escuro tendo espetados cravos tristes de papel
branco ou cor-de-rosa. Velhas natas lividas amolentavam-se no oco dos
folhados; ladrilhos grossos de marmelada esbeigavam-se ao calor; as
empadinhas de marisco aglomeravam as suas crostas ressequidas. E no
centro, muito proeminete numa travessa, enroscava-se uma lampreia de
ovos medonha e bojuda, com o ventre de um amarelo ascoroso, o dorso
malhado de arabescos de agticar, a boca escancarada: na sua cabega gros-
sa esbugalhavam-se dois terriveis olhos de chocolate; os seus dentes de
améndoa ferravam-se numa tanegrina de chila; ¢ em torno do monstro
espapado moscas esvoagavam.

O Primo Basilio, Cap. 1V, p. 133

O pormenor descritivo ndo existe por si s6, mas por conta daquilo a que Carlos
Reis chamou “a prevaléncia funcional do subjectivo” (2002: 26), isto €, a descrigao
fortemente modalizada, atestando um cenario de sujidade fisica remete, simbolica-
mente, para a degradagdo moral de Luisa, duplamente dolorosa para Sebastido.

Quanto a segunda homologia, como escreve Joaquim Fonseca (2003: 230-
231),

[...] em Os Maias, a comparativa condicional em foco surge, [...], de
modo recorrente na construgdo do mundo diegético, ai aparecendo como
elemento “text-forming” ao introduzir e/ou caracterizar objectos de dis-
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curso que sao retomados ou mesmo tematizados no desenvolvimento da
narrativa, ao participar de modo saliente no recorte de eixos semanticos
relevantes, no desenho de personagens, de microssequéncias ou micro-
unidades semantico-pragmaticas em que se projectam eventos, situagoes,
ambientes.

Adianta Joaquim Fonseca (2003: 250) o facto de as comparativas condicionais
em como se p representarem “a irrup¢do vincada de um discurso ficcional num
discurso, ele mesmo, globalmente ficcional”. Com efeito, ao anunciarem um
estado de coisas hipotético, ao inaugurarem uma possibilidade narrativa que nao se
concretiza, tais estruturas condicionais instauram um espago ficcionalmente aberto,
dentro da ficcdo em que surgem. Passo a um exemplo dado por Joaquim Fonseca,
sugerindo a leitura do seu texto, um dos mais fina e perspicazmente atento a lingua
de Ega de Queirds que conhego:

(2) Porque o que o irritava agora era nao poder encontrar, na pequenez de
Lisboa onde toda a gente se acotovela, aquela mulher que ele procurava
ansiosamente! Duas semanas farejara o Aterro como um cao perdido:
fizera peregrinagdes ridiculas de teatro em teatro; numa manhad de
Domingo percorrera as missas! E ndo a tornara a ver. Agora sabia-a em
Sintra, voava a Sintra, € ndo a via também. Ela cruzava-o uma tarde, bela
como uma deusa transviada no Aterro, deixava-lhe cair na alma por acaso
um dos seus olhares negros, e desaparecia, evaporava-se, como se tivesse
realmente remontado ao céu, de ora em diante invisivel e sobrenatural:
e ele ali ficava, com aquele olhar no coracao, perturbando todo o seu ser,
orientando surdamente os seus pensamentos, desejos, curiosidades, toda
a sua vida interior, para uma adoravel desconhecida de quem ele nada
sabia sendo que era alta e loira, e que tinha uma cadelinha escocesa...
(cap. VIII, sublinhado de Joaquim Fonseca).

Também aponta no mesmo sentido de uma harmonia perfeita entre diferentes
elementos textuais a adequacdo que destaquei (Duarte, 2003), por um lado, entre
os verbos dicendi e a construgdo da personagem cujo discurso eles introduzem
ou comentam, e, por outro, entre esses verbos e a situagdo narrativa em que se
situam os enunciados que anunciam ou comentam. Em relagdo a primeira sintonia
referida, para introduzir palavras relatadas em discurso indirecto livre cujo locutor
¢ Ega, o “grande fraseador”, conhecido por soltar, “com grande alarde”, opinides
originais, Eca usa, por exemplo, o verbo metaférico “trovejar’:

(3) Assim atacado, entre dois fogos, Ega trovejou’: justamente o fraco
do realismo estava em ser ainda pouco cientifico, inventar enredos, criar

3 Os sublinhados dos exemplos, salvo indicagdo em contrario, sdo todos meus.
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dramas, abandonar-se a fantasia literaria! A forma pura da arte naturalista
devia ser a monografia, o estudo seco de um tipo, de um vicio, de uma
paixdo, tal como se se tratasse de um caso patoldgico, sem pitoresco e

sem estilo... (cap.VI)

Quanto ao segundo vector, a adequagao entre o verbo introdutor de relato e o
contexto narrativo ¢ visivel, por exemplo, num momento de aproximacao afectiva
entre Carlos e Maria, em que as palavras dele sdo introduzidas por “murmurou”,
indicio da perturbagdo resultante da intimidade amorosa:

(4) Calou-se; mas os seus belos olhos ficaram um instante pousados nos
de Carlos, como esquecidos, e deixando fugir irresistivelmente um pouco
do segredo que ela retinha no seu coragao.

Ele murmurou:

— Por mais que eu fizesse, ficaria bem pago de tudo se me olhasse
outra vez assim. (cap. XII)

A homologia entre o local e o global de que dei 3 exemplos ¢ apenas um
dos sinais da criatividade e da perfeicao formal da prosa queirosiana, atestadas
também no modo eficaz como o escritor explora as virtualidades enunciativas, por
exemplo, no discurso relatado.

2. Exploragdo das virtualidades enunciativas

A proposito desta exploragdo, retomo, ipsis verbis, as palavras de Fernanda
Irene Fonseca, num resumo de uma comunicagdo* sobre E¢a que nunca passou a
texto escrito, em ano de comemoragao queirosiana. Nesse resumo de um texto que,
infelizmente para nos, ndo viria a escrever, Fernanda Irene Fonseca afirmava :

[...] o contexto é propicio para avivar o reconhecimento da excepcional
capacidade criativa de Eca de Queirds no ambito do uso exploratorio
dos recursos da lingua. Os recentes avangos da Linguistica enunciativo-
pragmatica e textual permitem enquadrar teoricamente de modo fecundo
uma analise renovada do modo como se expande na obra de Eca o trabalho
de experimentagdo sobre a lingua e seu uso. E inadiavel, com efeito,
que sejam retomados, aprofundados e diversificados, a luz de matrizes
teoricas novas, os sugestivos caminhos abertos pelo investigador galego
Ernesto Guerra da Cal quando publicou, ha quase cinquenta anos, Lengua
y estilo de E¢a de Queiros [...], uma obra justamente creditada como o
primeiro e mais consistente estudo sobre esse aspecto tdo fundamental (e

* Trata-se da Conferéncia Da Linguistica a Literatura: alguns percursos, no IV Encontro
sobre a Lingua e a Cultura Portuguesas, Santiago de Compostela e Vigo, Maio 2000.
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tao inexplicavelmente deixado em segundo plano) da genialidade criativa
do maior romancista portugués.

Neste momento, também o contexto é propicio para retomar a questdo da “ex-
cepcional capacidade criativa de E¢a”: porque estou a homenagear Fernanda Irene
Fonseca, a quem essa apreciagdo pertence; porque também ela sentiu o desejo de,
a partir de palavras de Vergilio Ferreira, repensar a genialidade de Ega, porque Eca
¢ a forma como cinzelou a sua prosa sdo paixdes nossas comuns € pontos de um
percurso de aprendizagem minha e de magistério seu de que serei devedora “para
sempre”.

Numa primeira parte do resumo dessa comunicagdo oralmente apresentada,
Fernanda Irene Fonseca falava de um dos pontos fortes da sua posicao tedrica de
marca, ja varias vezes salientado em diferentes momentos deste coloquio: o da
inseparabilidade entre estudos linguisticos e literarios, das vantagens mutuas des-
sa fecunda intersecgdo de areas disciplinares, do que pode lucrar a literatura com
as abordagens minuciosas e rigorosas da linguistica e de como a consideragdo do
texto literario, porque nele se exploram as virtualidades criativas da lingua, pode
iluminar o estudo de inimeras questdes linguisticas.

O “fascinio da linguagem”, sinto-o de forma particular pelo meu tema predi-
lecto de ha muito, o relato do discurso e, dentro dele, mais especificamente, pelo
discurso indirecto livre, cuja compreensdo se situa justamente numa zona de cru-
zamento indispensavel entre estudos linguisticos e literarios.

Defendo, na senda de varios autores, que o discurso indirecto livre (DIL) tem
um cariz vincadamente literario, o que explica, pelo menos em parte, algumas di-
ficuldades de traducdo a que aludirei no ponto 3. Kite Hamburger (1957) considera
esta forma de relatar discurso um indice de ficcionaliza¢do e relaciona-o com a
existéncia de personagens na fic¢ao narrativa, isto €, com o facto de na ficg¢ao, a ver-
dadeira eu-origo, o ponto de referéncia real proprio de uma enunciagdo «normal»
ser substituida por eu-origines fictivas correspondentes a cada personagem. Seria
0 aqui e o agora da personagem, obviamente ficticios, que funcionariam como
origem enunciativa das passagens de DIL (cf. Hamburger (1957) 1993: 84):

(5) — E de rapazes?
De rapazes, aparecia o Taveira, sempre muito correcto, empregado agora
no Tribunal de Contas; um Cruges, que o Ega ndo conhecia, um diabo
adoidado, maestro, pianista, com uma pontinha de génio; o marqués de
Souselas... (cap.IV)

Na linha de Kite Hamburger, segundo Fernanda Irene Fonseca, o DIL decorre
da «proliferagdo ambigua das coordenadas enunciativasy, da «exploragao criativa
das virtualidades do sistema enunciativo da lingua.» (Fonseca, F. 1. (1990) 1994:
101, nota 42). Como escreve, numa formulagao feliz, a proposito da ficcao, “muito
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mais decisivo do que ser possivel referir seres que ndo existem ¢ o facto de a
referéncia - [...] — poder ser feita a partir de coordenadas enunciativas que ndo
existem.” (1994: 93). Estas “coordenadas enunciativas que ndo existem” sdo uma
caracteristica da ficgdo, mas também, em certa medida, do discurso relatado, que é,
quase sempre, uma forma de ficgdo, o que permite deslocar a discussdo sobre se o
DIL éum fenémeno literario ou, pelo contrario, um modo de relatar discurso presente
nas nossas conversas quotidianas e banais, para a consideragdo da articulagdo entre
DIL e Literatura como sendo uma relagdo ndao de pertenca mas de homologia e
isomorfismo (cf. Mortara Garavelli, 1985: 104). O DIL condensaria, por assim
dizer, a essencialidade do literario, espelharia a possibilidade de representar a
interacgdo verbal em toda a sua variedade.

O jogo de varios planos enunciativos de que o DIL decorre, potencia a plastici-
dade da linguagem que ¢ mimética, imita, representa uma outra (ou seja, outro ponto
de vista): o da personagem a quem as palavras relatadas sdo atribuidas. Representa-a,
adoptando as respectivas categorias espaciais e temporais, os idiolectos, as formas
lexicais tipicas, pois, como escreveu Oscar Lopes (1999: 119),

[...], o discurso semidirecto ou estilo indirecto livre, que incorpora na
transcrigdo indirecta de uma fala individual os modismos da sua oralidade,
instaura uma ambiguidade entre o objectivo e o subjectivo, acostuma-nos
a sentir como as realidades estdo sempre afectadas por uma voz, por um
pessoalismo limitado.

Essa adopgdo faz com que o DIL alcance grande efeito mimético, ja que,
nas sequéncias de enunciados relatados deste modo, encontramos exclamagdes,
interjeigdes, expressdes avaliativas e modalidades judicativas, elementos
subjectivamente orientados para o locutor, topicalizagdes e elipses proprias
do registo oral, expressdes idiomaticas e fraseoldgicas, interpelagdes e itens
orientados para o alocutario, imperativos transpostos, etc, e, portanto, apesar dos
tracos narrativos que também o caracterizam (terceira pessoa gramatical e formas
verbais geralmente no imperfeito), o DIL situa-se, em meu entender, proximo do
discurso directo, no que concerne ndo s6 aos elementos gramaticais que autoriza
como também a sua funcionalidade narrativa.

Naquele, ndo se distinguem, com clareza, duas vozes, como neste, nem tao
pouco existe uma s0, a do relator, como no discurso indirecto candnico. A voz
da personagem chega-nos filtrada pela enunciag@o relatora, mas audivel, pois o
DIL origina, numa construg@o linguistica unica, um efeito de ressondncia que nos
permite ouvir uma dupla voz, ja que nele coexistem tragos oralizantes proximos do
discurso da personagem e elementos enunciativos proprios do narrador: a pessoa
gramatical e os tempos verbais.

Quando o DIL, nos textos literarios, relata discursos supostamente enunciados,
ele atinge, pois, um alto grau de tipificacdo, procurando imitar a fala concreta
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que relata, porque so6 ¢ possivel acreditar “neste mundo e nos que a gente faz
a partir dele” (Lopes, 1986: 102). Nestas sequéncias, inclui variadas marcas de
coloquialidade (Duarte, 2003) e situa-se, a par do DD, na tentativa de ser verosimil
e na busca de uma pretensa «objectividade» do relato, propria da ficcdo realista.
Dessa inclusdo decorre um dos efeitos do DIL: individualizar registos tipicos
de determinadas personagens, tal como o DD. A linguagem do Libaninho, de O
Crime do Padre Amaro, é reconhecivel pelo abuso de interjeigoes ¢ modulagdes
exclamativas, de diminutivos que conotam uma sensibilidade efeminada, quer em
discurso directo quer em indirecto livre, como na ocorréncia (6):

(6) — Coitadinho! Coitadinho! — dizia o Libaninho, babando-se de ternura
devota. Mas ndo se podia demorar, ia para a reparti¢ao! — Adeus, filhinka,
adeus! — E batia com a sua mao papuda no ombro da S. Joaneira. — Estas
cada vez mais gordinha! Olha que rezei ontem a salve-rainha que tu me
pediste, ingrata!

O Crime do Padre Amaro (cap. IV)

Ora Eca, explorando para 14 dos limites do esperavel na sua época, as
virtualidades enunciativas do DIL e generalizando-o nos seus romances, criou
mundos narrativos feitos a partir deste nosso real em que nos movemos, de grande
poder evocativo do ponto de vista da verosimilhanga da linguagem e da oralizagado
dos discursos. “O virtuosismo mimético” de E¢a encontrou, neste modo de relatar
discurso, a formula por exceléncia da sua expressao, pois o DIL permite e estimula
a “apreensdo de marcas vocais audiveis” (Lopes, 1999: §9).

3. Dificuldades de tradugdo

Tive recentemente confirmacdo de algumas intui¢des antigas sobre o modo
habil como o discurso indirecto livre é trabalhado na prosa queirosiana — modo
pessoal, pioneiro (na literatura portuguesa e talvez nas ibéricas) e eficiente de
libertar o enunciado relatado de constrangimentos sintdcticos — ao analisar um
elemento infimo de sequéncias de discurso indirecto livre, em duas das traducdes
espanholas e na tradugdo francesa de Os Maias. Ha cerca de dois anos, num
primeiro andamento desta indagagdo’, ao contactar com a tradugdo francesa de
Paul Teyssier®, apercebi-me do muito que o texto perdia, em sequéncias de discurso

> No ambito da mobilidade docente Socrates / Erasmus (Maio de 2006), preparei uma sessao
para o Mestrado em Tradugdo da Universidade “Ovidius” de Constanta, Roménia, em que
contactei, pela primeira vez, com a tradugdo francesa de Os Maias.

¢ A primeira tradugdo intitula-se Une famille portugaise e data de 1956. Em 1971, a tradugio
foi revista e publicada com o titulo Les Maias, Paris, Chandeigne, 1996. Utilizo esta edigdo,
reimpressa em 2000, mas tenho a intengdo de a comparar com a de 56.
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relatado, no que respeita quer a marcas da presenga do alocutario do locutor cujo
enunciado é reproduzido em DIL, quer a instru¢des de oralizagdo do discurso:

(7) — E um inglés, uma espécie de doido?

Ega encolheu os ombros. Um doido!... Sim, era essa a opinido da Rua

dos Fanqueiros; o indigena, vendo uma originalidade tdo forte como

a de Craft, ndo podia explica-la sendo pela doidice. O Craft era um

rapaz extraordindrio!... Agora tinha chegado ele da Suécia, de passar

trés meses com os estudantes de Upsala. Estava também na Foz... Uma

individualidade de primeira ordem!
(cap. IV)

— C’est un Anglais, une sorte de fou?

Egahaussales épaules. Un fou!... C’est ce qu’on pense de lui, évidemment,
dans la rue des Fanqueiros. Quand I’indigéne voit une originalité aussi
forte que celle de Craft, il ne peut ’expliquer que comme de la folie.
Craft est un garcon extraordinaire!... Il venait d’arrriver de Suéde, de
passer trois mois avec les étudiants d’Upsala. Il était aussi a Foz... Une
personnalité de premier ordre!

O “sim”, vincadamente interactivo, por ser uma resposta directa a pergunta de
Carlos, desaparece da tradugdo francesa. “Doidice” ¢ um nome pertencente a um
registo mais familiar do que “loucura”. O imperfeito ¢ mais utilizado na sequéncia
original do que na tradug@o pois “podia”, “era” sdo traduzidos pelo presente do
indicativo na versdo francesa, onde também falta o deictico “agora”, que remete
para o momento da conversa entre os dois interlocutores. Do ponto de vista lin-
guistico e enunciativo, a sequéncia traduzida ndo €, portanto, tdo inequivocamente
identificavel enquanto DIL, como acontecia com o original, ja que a coexisténcia
do deictico “agora” com o imperfeito, tempo do passado, ¢ um critério objectivo
para a identificagao do DIL (cf. Duarte, 2003).

Os tracos de expressividade sintéctica e lexical encontrados em passagens de
DIL, conferindo-lhe capacidade mimética e criando zonas de subjectividade e co-
loquialidade de grande efeito de verosimilhanga tém, a meu ver, uma relagao mais
estreita e intrinseca com o realismo do que a lista de caracteristicas do romance
que sdo apontadas como sinais dessa escola literaria. A verosimilhanga de lingua-
gem decorre da inclusdo de “efeitos impressivos da fala corrente” (Lopes, 1999:
122) e permite-nos falar, com Vergilio Ferreira, na “espantosa evocagdo de um
mundo que, embora verdadeiro, naturalmente, nunca existiu”, um mundo que nem
sempre se v€ a ndo ser como rapida impressdo e notacdo descritiva fugidia, mas
que, em contrapartida, se ouve com nitidez.

Ora a traducdo francesa, apesar da competéncia indiscutivel do tradutor, ho-
mogeneiza, em parte, o estilo, como que esbatendo a polifonia existente no origi-
nal de Ega. Confirmei esta ideia mais recentemente (estou no segundo andamento),
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ao procurar formas de tratamento em sequéncias de relato de discurso’. Contraria-
mente ao que dissera Banfield (1982), tinha eu recenseado (Duarte, 2003) itens
orientados para o alocutario, com formas de tratamento transpostas, em ocorrén-
cias de DIL, em varias narrativas queirosianas. Também Catherine Détrie (2006:
9)%, numa passagem em que sublinha a forte autonomia da apostrofe, refere que é
dificil, mas ndo impossivel, encontrarmos apodstrofes em DIL: “La preuve de cette
autonomie énonciative est sa difficulté (mais non son impossibilité) a figurer dans
une énonciation enchéssée au discours indirect ou au discours indirect libre.” Ve-
jamos o exemplo:

(8) Mas o Teixeira, muito grave, muito sério, desiludiu o Sr. Administrador.
Mimos e mais mimos, dizia Sua Senhoria? Coitadinko dele, que tinha
sido educado com uma vara de ferro! se ele fosse a contar ao Sr. Vilaga!
Nao tinha a crianga cinco anos ja dormia num quarto so, sem lamparina;
e todas as manhas, zas, para dentro de uma tina de agua fria, as vezes a
gear 14 fora... E outras barbaridades.

(Cap. III)

Mais Teixeira, trés grave, trés sérieux, détrompa M. le Régisseur. Un
enfant gaté? Le pauvre, lui qui avait été élevé avec une baguette de fer!
Il faudrait tout raconter a M. Vilaga! Uenfant n’avait pas cinq ans qu’il
dormait déja seul dans sa chambre, sans veilleuse. Et tous les matins,
vlan! on le plongeait dans un baquet d’eau froid: parfois il gelait dehors...
Et d’autres horreurs.

7 Num primeiro momento, numa intervengdo no Seminario da Equipe de linguistique des
langues romanes, «Approches comparatives des langues romanes: discours, lexique,
grammaire», do Centre de recherches en linguistique, littératures et civilisations romanes
(EA 1570), no dia 12 de Janeiro de 2007, sobre «Contribution a la réflexion sur les noms
d’adresse : le point de vue du discours rapporté». Num segundo, ao apresentar, no Congresso
Comemorativo do 50° Aniversario del Departamento de Espafiol da Universidade de
Bucareste, em 27 de Abril de 2007, uma comunicagdo intitulada “Noms d’adresse dans le
discours indirect libre de Os Maias: traductions espagnoles et frangaise” (Duarte, 2008).
Nos dias 7 ¢ 8 de Dezembro de 2007, participei, na Universidade de Paris 8, na «Journées
d’étude» organizada por Maria Helena Araujo Carreira, com o titulo “Mignonne, allons voir
si la rose...”, sobre «Termes d’adresse et modalités énonciatives dans les langues romanes,
com uma comunicagdo intitulada «Termes d’adresse, modalisation et discours rapporté en
portugais». Estes sucessivos trabalhos de investigagdo vado sendo feitos por aproximagoes,
aprofundamentos e alargamentos em espiral.

8 Cf. também o que a autora diz, sobre 0 mesmo assunto, nas paginas 48 e 49.
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A sequéncia “dizia Sua Senhoria?” (omitida na tradugdo) seria equivalente,
em discurso directo, a “diz Vossa Senhoria?”, o que corresponde a uma interpe-
lagdo directa, uma apostrofe do Teixeira feita ao Administrador Vilaga, que trata
com a deferéncia que as diferengas sociais existentes entre ambos exigiam, sendo,
portanto, mais um sinal da verosimilhanga dos didlogos do romance. A forma de
tratamento identifica o alocutario do ponto de vista da relacdo estabelecida entre
ele e o locutor. Também o facto de a apostrofe vir no final da frase contribui para o
efeito de verosimilhanga do relato, ja que nem sempre ela surge, nas nossas trocas
reais orais, no inicio da intervengao. Marca, no original portugués, o caracter vin-
cadamente interactivo que assume o DIL em Os Maias. Nao concordo, pois, com
a tese de Banfield segundo a qual o DIL pertenceria, por inteiro, a narragao, ex-
cluindo, em consequéncia, itens de interpelagdao do alocutario. Estes itens ndo le-
vantam duvidas de leitura, quer dizer, ndo é possivel interpreta-los como se fossem
dirigidos ao leitor, ou ao ouvinte, ou a um eventual narratario do relator.

Fui ler, no 4mbito de um coloquio recente’, duas das tradugdes castelhanas
(e eis-me no terceiro andamento que ainda ndo ¢, de modo algum, um “finale”).
Nessas duas tradugdes espanholas estudadas, embora sejam de diferente qualidade,
também a estratégia de traducdo consistiu, em minha opinido, em “normalizar”
o texto, apagando os sobressaltos, as situagdes incomodas para a compreensao
do leitor. Verifica-se pois, nos 3 casos, uma certa “réduction du phénoméne
polyphonique par le travail de la traduction” (Lécrivain, 1998-99: 104):

(9) Alencar fez um gesto de desalento. Quem entendia ja a lingua divina?
O novo Portugal s6 compreendia a lingua da libra, da massa. Agora, filho,
tudo eram sindicatos!» (cap. XVIII)

Alencar fit un geste de découragement. Qui donc comprenait maintenant
la langue des dieux? Le nouveau Portugal ne comprenait que la langue de
la livre, du « pognon ». Maintenant, il n’y avait plus que des syndicats!

Alencar hizo un gesto de desaliento. Ya nadie entendia el lenguaje de los
dioses. El nuevo Portugal sélo comprendia el lenguaje de la libra, del vil
metal. Ahora jtodo eran sindicatos! (tradugdo Gimeno)

Alencar hizo un ademan de desaliento. ;Quién entendia ya la lengua
divina? El nuevo Portugal s6lo comprendia la lengua del dinero. jAhora
todo eran sindicatos! (tradugdo Riera)

A mesma omissdo de tragos idiossincraticos assumidamente interactivos ¢ de-

r

tectdvel no exemplo (9). “Filho” ¢ uma forma de tratamento carinhosa dada por

° Na Universidade de Bucareste, referido na nota anterior.
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Alencar a Carlos, por ser da geragdo dos seus pais e ter sido intimo deles, mas
também por ser uma forma de tratamento familiar entre rapazes do mesmo nivel
social. O uso do termo contribui para a caracterizagdo da linguagem de Alencar,
0 poeta ultra-romantico de voz “ateatrada”, sugere o comprometimento interac-
cional do locutor e confere mais interactividade e vivacidade a resposta, na se-
quéncia de conversa relatada, neste passo, em DIL. Situa-se, como frequentemente
acontece nas interacgdes orais, no meio da frase, servindo, nestes casos, segundo
Détrie (2006: 91), de marcador fatico: “La fonction de 1’apostrophe n’est pas prio-
ritairement identificatrice, il s’agit plutét de montrer le maintien du contact avec
I’allocutaire.”

Dir-me-30 que algumas caracteristicas da lingua portuguesa (alias, de qual-
quer lingua) sdo dificilmente traduziveis e, particulamente no que concerne as for-
mas de tratamento do portugués, a tarefa do tradutor ¢ realmente complexa. Mas
fui-me convencendo, ao ler as 3 tradugdes estudadas que, para 1a das diferengas
que decorrem das especificidades de cada uma das linguas romanicas em causa,
as perturbagdes advinham de um outro fenomeno, que Emilia Pardo Bazan (1889:
238) referiu, com grande intuicdo: «A Ec¢a de Queiroz es dificilisimo traducirle.
Eca produce poco y tardiamente, cincelando el estilo con aquel esmero penoso
y febril de Gustavo Flaubert.» E por que razdo ¢ dificil traduzi-lo? Pelo mesmo
motivo por que ¢ arduo e talvez ingrato traduzir poesia ou qualquer texto em que
adquira particular relevancia o0 modo como se configura o que ¢ dito e ndo importe
apenas aquilo que ¢é dito. Porque o trabalho aturado com a lingua complexifica e
subtiliza a prosa queirosiana do ponto de vista estilistico e literario € o jogo com as
coordenadas enunciativas dos discursos relatados permite oralizar de forma impar
as sequéncias nao s6 de DD, mas também de DI «impressionista» (para retomar a
designagao de Bakhtine, 1977), ou de outras formas mais fluidas de discurso re-
latado, mas sobretudo das sequéncias de DIL, onde «a variada viveza» dos tragos
coloquiais cria verosimilhanga e concorre para o «efeito de real». Ora as marcas
que mimetizam a linguagem oral no registo escrito, as expressoes fraseologicas,
coloquialismos, referéncias directas ao alocutario, topicalizagdes proprias do oral,
bem como as rimas internas e os ritmos da prosa queirosiana (relevados por Guerra
da Cal (1981)) sdo tragos de dificil tradugéo.

Ha outras dificuldades de traducio relacionadas com estas. Ana Belén Garcia
Benito (2005) refere as que decorrem de tentar encontrar, em castelhano, o equiva-
lente para os gestos tipicos significativos minuciosamente descritos ou sugeridos
que acompanham as palavras das personagens'®, no caso em aprego, em A [lustre

10 A notagdo destes gestos era tdo minuciosa em Ega que foi motivo de parddia, ainda que ndo
abertamente assumida, para Camilo Castelo Branco, nos seus romances facetos (cf. Duarte,
2002).
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Casa de Ramires, e poderia eu acrescentar a dificuldade em a traducdo francesa,
por caracteristicas da lingua de chegada (o consabido «empobrecimento da deri-
vagao», proprio do francés (cf. Teyssier, 2006 : 38), encontrar formas equivalentes
aos abundantissimos diminutivos de Ega, os tais «diminutivos de efeito enfatico,
afectuoso, irénico ou outro» de que falava Oscar Lopes (1999: 123). Veja-se o
exemplo (10), em que as solugdes encontradas para o castelhano sdo em parte mais
felizes («gotita» para «gotinha» e ndo «goutte», como em francés) e também mais
faceis de descobrir do que para o francés. Ja no que concerne «cardo», nenhuma
das tradugGes respeita o aumentativo usado por Ega, indiciador da atitude severa
do avo relativamente ao pequeno Carlos. «Cardo» ndo é uma cara grande, mas sim
uma cara zangada:

(10) Entdo, nem para festejar o Vilaga poderia apanhar uma gotinha de

bucelas? Ai estava uma bonita maneira de receber os hdspedes na quinta...

A Gertrudes dissera-lhe que, como viera o Sr. Administrador, havia de

por a noite para o cha o fato novo de veludo. Agora observavam-lhe que

ndo era festa, nem caso para bucelas... Entdo ndo entendia.

O avo, que lhe bebia as palavras, enlevado, fez subitamente um cario

Severo.

— Parece-me que o senhor esta palrando de mais. As pessoas grandes ¢é

que palram a mesa.» (cap. III)

Ainsi, méme pour féter Vilaga, il ne pouvait pas avoir une goutte de
bucelas? Voila une jolie facon de recevoir les hotes de la quinta...
Gertrude lui avait dit que, quand viendrait M. le Régisseur, il mettrait,
le soir, pour le thé, son nouveau costume de velours. Et maintenant on
lui faisait remarquer que ce n’était pas féte, et qu’il n’y avait pas lieu de
prendre du bucelas... Alors il ne comprenait pas.

Son grand-pére, qui buvait ses paroles avec ravissement, prit tout a coup
une mine sévere:

— Il me semble, monsieur, que vous bavardez trop. Seules les grandes
personnes bavardent a table.

Asi que ni para festejar la llegada de Vilaga podia beber una gotita de
bucelas? Menuda manera de recibir a los huéspedes... Gertrudes Ie habia
dicho que como venia el sefior administrador se tendria que poner, para el
té de la noche, el traje nuevo de terciopelo. Y ahora le salian con que no
era fiesta y ni hablar de bucelas... Pues no entendia nada.

El abuelo, que se bebia cmbobado sus palabras, se esforzo en poner cara
seria:

— Me parece que el sefior esta hablando mas de la cuenta. Son los mayores
los que hablan en Ia mesa. (trad. Gimeno)

Em (11), o uso do diminutivo caracteriza, por homologia, o bom Abade
Custddio e a educagdo portuguesa branda e adocicada que destinaria ao pequeno



ECA DE QUEIROS: evocagdo de um mundo verdadeiro que nunca existiu 185

Carlos, por contraste com a aliteracdo da vibrante, simbolo da for¢ca que Brown
advoga para educar e enrijar a crianga (cf. “com um gesto possante” e “agitando
os formidaveis punhos”). Esta sintonia perfeita, em que umas unidades do texto,
unidades de niveis diversos, estdo de acordo com as outras, perde-se, em parte, como
¢ obvio, no excerto traduzido, porque a repeti¢do do nome “base” indicia uma forga
argumentativa que, justamente, o abade ndo tem, enquanto os diminutivos sugerem
a delicadeza mole das suas convicgdes e a tibieza da argumentagao usada:

(11) — Deve-se comegar pelo latinzinho, deve-se comegar por la... E a
base; é a basezinha!

— Nao! Latim, mais tarde! — exclamou o Brown, com um gesto possante.
— Primeiro forrga! Forrga! Musculo...

E repetiu, duas vezes, agitando os formidaveis punhos:

— Prrimeiro, musculo, musculo!... (cap. III)

- Il faut commencer par le latin. Il faut commencer par la... C’est la base,
la base, la base!

- Non! Latin, plus tard! s’écria Brown, avec un geste puissant. D’abord,
force! force! Muscle!..
Et il répéta deux fois, en agitant ses poings formidables :
- D’abord, muscle, muscle!...

4. Conclusdao

Limitei-me a alinhar alguns argumentos para poder dizer, com Vergilio
Ferreira, que o melhor Eca ¢ o da palavra, criadora da possibilidade de “evocagao
de um mundo que, embora verdadeiro, naturalmente, nunca existiu.” E um mundo
verdadeiro, povoado de gente que fala e sofre mas s6 tem existéncia real a partir do
momento em que a linguagem o cria, pois a ficgdo consiste na, e cito Fernanda Irene
Fonseca (1994: 90) “possibilidade de transposigdo, através do uso da linguagem,
para mundos alternativos ao mundo real, criados pela propria linguagem.” Criados
de multiplas formas, acrescente-se, e retomo, como exemplo, um ponto inicial desta
comunicagdo: a “conexdo entre o pormenor, a descri¢do e a metonimia” que “t€ém
sido entendidas como factores decisivos de dinamizagao da narrativa ou, de forma
mais rigorosa, de constitui¢@o da narratividade” (Reis, 2002: 20). Mas a linguagem
também constroi mundos, como se viu, através das comparativas condicionais,
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pois “o papel de elementos microestruturais na configuragdo — macroestrutural
ou sequencial — do texto situa-se também na ordem mais directamente ligada a
construgdo do(s) mundo(s) referencial(ais) que o preenchem” (Fonseca, J., 2003:
230): Maria Eduarda desaparecera “como se tivesse realmente remontado ao céu,
de ora em diante invisivel e sobrenatural ”, ela que fora ja e viria a ser ainda varias
vezes comparada, no romance, a uma deusa transviada no Aterro.

Eca, “o da palavra”, ajudou-me a ilustrar como a linguagem configura mundos,
possibilitando, enfim, a criacdo de “marcos de referéncia ndo coincidentes com a
instancia enunciativa presente porque transpostos para uma situacdo ausente, que
pode ser um futuro possivel, um passado real ou um irreal imaginario indiferente
ao tempo.” (Fonseca, F. 1., 1994: 99).
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