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En décembre 2006, alors qu’elle se trouvait en visite en Chine, sur la Grande 
Muraille, la candidate à l’élection présidentielle française, Ségolène Royal, affir-
mait que le noble et majestueux monument lui inspirait un sentiment de bravitude ; 
un néologisme surprenant et audacieux qui ne manqua pas de soulever quelques 
réactions puristes et une levée de boucliers sur certains aréopages linguistiques et 
autres.

Pareille réaction met à nu le statut même de la langue française, en France, 
que nous évoquerons en non-spécialiste, dans sa dimension hypostasiée ; laquelle 
compromet profondément les capacités d’adaptation de l’instrument linguistique 
tout en trahissant les ambiguïtés et les apories des agencements synchroniques.

Cette intuition revient à poser l’hypothèse selon laquelle la langue françise 
n’est pas une langue de communication internationale comme les autres. Et il est 
frappant, voire inquiétant, de remarquer combien le français est menacé, ou se laisse 
intimider sur la scène communicationnelle internationale alors que des langues 
telles que le portugais, l’espagnol ou le chinois en arrivent à être menaçantes, 
même aux Etats-Unis où un certain bilinguisme anglo-hispanique s’est installé de 
fait, notamment au sein de l’Administration.

Plusieurs coordonnées balisent cet état des choses et dessinent des points de 
fracture pour le statut de la langue française. En fait, un bref survol de l’histoire 
de la langue française, comme celui que propose Jacques Chaurand (Cf. Chaurand, 
2006) révèle une langue dont les premiers vestiges textuels, de nature religieuse ou 
juridique, surgissent dans une région mitoyenne et nordique par rapport à la France 
actuelle, en Belgique notamment, comme c’est le cas de La séquence de Sainte 
Eulalie (Ibidem: 5).

L’ensemble des traits fondamentaux du très ancien parler d’oïl 
signale un incroyable et libre foisonnement et une ébauche de constitution 
morphosyntaxique.
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Dans ce contexte qui est documenté pour quelque quatre siècles d’aspects 
lexicaux, phonétiques, syntaxiques et orthographiques, la vieille langue française 
ne se trouve pas sous l’emprise d’un centre normatif ou d’une instance tutélaire 
univoque. La langue fait l’objet d’une élaboration aux apports pluriels, transitoires 
et mis en partage par les marges francophones, notamment les actuelles Belgique 
et Suisse ; et dans un cadre de vive cohabitation dialectale.

Le moyen français hérite de cette ouverture et de ce polycentrisme qui se 
reflètent sur les variations festives et créatives du français des œuvres littéraires. 
C’est le cas de La Deffence et Illustration de la langue française des poètes de La 
Pléiade, qui réélabore librement la langue par le truchement de néologismes et 
d’une intense relatinisation (Ibidem: 44-64).

De même la fête carnavalesque et langagière de François Rabelais fournit la 
preuve d’un état euphorique et ouvert de la langue, dénué d’obsession centripète 
quant à sa possession tutélaire et symbolique. Elle s’y trouve en ébullition, en 
cours, et surtout en partage.  

Certains essayistes y sont arrivés autrement, par le truchement d’une définition 
authentique du fait littéraire, aux prises avec la dure complexité du langage, et 
l’horizon de la modernité.  

C’est le cas de Christian Prigent dans Ceux qui merdRent qui s’en prend aux 
trahisons postmodernes de l’écriture fade et trop positive de notre époque ; celle-
là même qui rompt quelque part d’avec les instances négatives de l’«inhumanité 
en l’homme» (Prigent, 1991: 61), et qui ont noms inconscient, mal, hétérogénéité, 
insignifiant, inouï ; c’est-à-dire conflit et inadéquation logico-ontologique.

Une coupure, nous dirions même une césure, est pointée du doigt : l’après-
Rabelais. Et Christian Prigent n’y va pas par quatre chemins : 

La littérature française n’a jamais digéré Rabelais. Il lui est resté 
là, comme une arête monstrueuse qu’on a essayé de dissoudre dans 
d’imbéciles acides lagardémichardesques («verve», «gauloiserie») 
ou comme une fracture qu’ont cherché à réduire des interprétations 
vaguement hédonistes et formalistes de l’enjeu «carnavalesque» 
dessiné par Bakhtine-Rabelais, c’est d’un humanisme à l’état naissant, 
d’un humanisme de commencement, de rupture, de scandale, de 
cruauté («ruine de l’illusion narcissique», dissection de corps, 
langues vivantes lancées contre les sophistes sorbonicoles). C’était 
d’un humanisme pensant, incluant la surhumanité (l’é-normité vorace 
des Géants) et l’inhumanité (l’exorbitante exubérance d’une langue 
non confiée à l’effet du réel, à la vraisemblance psychologique, 
à la dictée du goût). C’était donc le contraire radical de ce qu’on 
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appelle aujourd’hui humanisme. C’était d’un temps de découverte 
du corps, de son intériorité énigmatique et hantée par les basses 
pulsions que symbolise une scatologie envahissante. C’était d’un 
temps d’avant l’Académie, l’abbé Grégoire, l’orthographe. C’était 
un temps d’effrayante liberté, d’angoisse et de jouissance à penser 
dans l’espace dégagé, conflictuel et transitoire du monde «renaissant» 
(Ibidem: 308s).

Ce qui est ici signalé ou balisé à la faveur d’une réflexion littéraire, c’est 
l’appropriation centripète de la langue française ; fait unique dans le panorama 
des langues européennes. De l’Ordonnance de Villers-Cotterêts jusqu’à l’École 
républicaine, en passant par l’Académie Française, la Révolution et l’abbé 
Grégoire, et l’évincement de quasiment toute la diversité linguistique en France, 
c’est un processus idéologique d’hypostase de la langue qui est en cours et qui 
explique, pour une bonne part, l’état actuel du rayonnement du français comme 
langue internationale. 

Confier la langue à un groupe choisi d’hommes, pour la plupart écrivains et 
poètes, munis de tous les pouvoirs du conservatisme normatif et du bon usage 
aura fortement conditionné les chances d’évolution de la langue instrumentale. 
Nos dictionnaires font état de cette puissance obsessive lorsque, à chaque entrée, 
ils cautionnent l’usage par une citation d’un écrivain, d’un intellectuel ou d’un 
journaliste dans une revue quelconque ; pratique unique en son genre, et qui fait 
en sorte que l’on peut déroger à la norme dès lors qu’un écrivain ait préalablement 
rendu licite cet usage.

Cet éblouissement intransitif du beau langage a bien évidemment entraîné des 
conséquences majeures sur le prestige de la langue française ; celles-là même qui 
semblent en panne depuis la moitié du siècle dernier. Il a promu une indicible 
monumentalité de la langue, intransitive ou irrationnelle, bien lisible dans les 
ambiguïtés de l’orthographe (chariot/charrette, bonhomme/bonhomie, relais/
délai, etc.). Le Petit Robert ose, entre parenthèse, suggérer «qu’on écrirait mieux» 
autrement, comme pour mieux admettre son impuissance devant pareil arbitraire.

Dès lors, cet éblouissement a induit un sens de l’usage, et du bon usage, rare 
dans les autres langues, et dont les conséquences psycholinguistiques, aussi bien 
pour les apprenants que pour les francophones périphériques par rapport au centre 
sont de taille, et que Jean-Marie Klinkenberg résume sous le nom d’«insécurité 
linguistique» (Cf. Klinkenberg, 1989) avec quelques retombées sur l’écriture 
littéraire, comme l’irrégularité de l’écriture belge francophone, par exemple (Cf. 
Quaghebeur, 1998: VI).
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En effet, l’horreur de l’erreur règne côté français, après Rabelais, dans cette 
ambiance d’osmose entre un pays, la République française «une et indivisible», la 
langue française et le souci d’universalité.

De ce fait, et à nouveau, cas rare pour la plupart des langues que nous 
connaissons, la France est devenue une nation linguistique, et, partant, une nation 
littéraire au sens que Priscilla Parkhurst Ferguson donne à cette expression : «le 
champ littéraire français aime à se signaler à l’attention, comme pour transmettre 
à la société son capital d’idées et d’idéaux, par toutes sortes de représentations 
emblématiques ou symboliques» (Ferguson, 1991: 24). De ce fait, le français 
subit les désagréments de sa connotation élitiste passée, comme le suggère Claude 
Hagège :

Le français continue d’apparaître comme une langue plus fortement 
que toute autre liée à une littérature, à une pensée critique, à une 
culture. Le français ne semble jamais être devenu ce qu’est aujourd’hui 
l’anglais [mais on pourrait invoquer ici d’autres langues à vocation 
internationale] une pure langue véhiculaire débarrassée de toute 
référence à un enracinement historique et à une forme de civilisation 
(Hagège, 2006: 175).

Il est intéressant de remarquer que cette intuition d’osmose symbolique 
langue, culture et pensée nationale n’a pas manqué d’attirer l’attention de 
l’essayisme étranger quand il se penche sur les raisons du déclinisme hexagonal. 
Pour le britannique Perry Anderson, qui regrette la perte d’influence de la pensée 
et des mots de France dans la construction, toujours irrévérencieuse, du devenir 
sociopolitique du continent et du monde (Révolution, Commune de Paris, Mai 
68, les grandes grèves, etc.), le destin de la langue apparaît aujourd’hui, plus que 
jamais, lié à celui des idées et de la culture, dans une approche ou une ambition, 
qui plus est, universelle.

Pour cet auteur, le français s’est toujours conçu comme une langue pour 
les Français et pour les autres (ce qui explique pour une bonne part l’impasse 
présente) ; une condition que n’ont jamais connu ni l’italien, ni l’espagnol, ni 
même l’anglais avant la conscience de son pragmatisme communicationnelle : 
«Longtemps identifié avec la notion de civilisation française – quelque chose de 
plus vaste qu’une culture –, le français était une langue consciente de sa propre 
universalité» (Anderson, 2005: 31).

Conséquence fatale de cette osmose hypostatique d’une langue et d’une 
culture : les marges périphériques francophones ne participent pas, qu’elles le 
veuillent ou non, à cette aventure destinale et nationale de la langue, à moins 
qu’elles ne décident tout simplement de dénier et de forclore une réalité propre, une 
Histoire autre qui a à se dire en français ; ce qui fut trop souvent le cas au Québec, 
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en Suisse, en Belgique ou aux Antilles avant les révolutions mentales et littéraires 
que l’on sait, de la belgitude à Edouard Glissant ; du renouveau québécois à la 
suissitude.

À ce propos, il conviendrait de rappeler à ce stade les doléances linguistiques 
de l’écrivain et poète antillais. Elles sont le reflet même d’un dépossédé de sa 
langue propre, et engagent dès lors, une revendication, une demande d’un mien 
évident : 

[…] traditionnellement nous étions, nous autres Antillais, dans une 
langue bloquée, une langue figée dans une attitude respectueuse par 
rapport à la norme française, […] cette langue dans notre bouche était 
parfaite, syntaxiquement parfaite. La correction était totale et pourtant 
[ce n’était pas] une langue vivante, c’était comme une langue morte 
(Apud. Renard, 2003: 185). 

Un peu plus loin, l’auteur des Indes s’en prend à l’imposition d’une conception 
française de l’Histoire : «Nous n’avions jamais réfléchi à la densité de nos propres 
histoires. Nous suivions un peu le fil de l’Histoire avec un grand H […]» (Ibidem). 
Langue et Histoire s’avèrent les deux objets d’une demande qui pourrait se référer 
à n’importe quelle périphérie francophone et qui, fait troublant, ne connaît pas son 
équivalent dans les autres grandes aires linguistiques européennes. 

En effet, la centralité linguistique, culturelle, symbolique et éditoriale de 
Paris, cas unique à nouveau dans l’univers des aires linguistiques européennes, 
demeure une entrave à l’avènement d’une francophonie plurielle, pluricentrique 
et polycentrée.

Manque au domaine francophone le contrepoids géosymbolique des Etats-
Unis par rapport à l’anglais du Royaume-Uni, ou de l’Argentine par rapport à 
l’espagnol ibérique ; du Brésil par rapport au portugais européen. Or, c’est dans 
l’accouchement de cette diversité à réinventer et à assumer que se jouera l’avenir 
de la francophonie et de la langue française dans le monde (Cf. Quaghebeur, s/d).

En outre, des siècles de grammaire et de bon usage (Vaugelas, Port-Royal) ont 
cristallisé une langue simultanément capricieuse et universelle, notamment pour 
Rivarol qui, en 1784, soulignait «le sentiment de supériorité qu’on éprouvait alors 
à l’égard du français, devenu langue diplomatique internationale depuis le Traité 
de Rastadt (1714), et langue de culture de presque toute l’Europe ; l’accent était 
mis à souhait sur la clarté et la rationalité» (Cf. Rivarol, 1964).

Mais ces avantages et ce prestige s’essoufflent et en deviennent même 
aujourd’hui un lourd écueil pour la transitivité et la plasticité de la langue française. 
Dans son préambule à Le français dans tous les sens, dont André Martinet assure 
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la préface, Henriette Walter pointe l’impasse dans laquelle se trouve le français, 
notamment pour les Français eux-mêmes : 

De nos jours, c’est notre attitude devant notre langue qui étonne 
les étrangers lorsqu’ils nous entendent ajouter, après certains mots 
que nous venons de prononcer : «Je ne sais pas si c’est français», 
ou même : «Excusez-moi, ce n’est pas français». Cette phrase est si 
courante chez nous qu’elle n’étonne que les étrangers, surpris, par 
exemple, qu’un Français se demande si taciturnité ou cohabitateur 
sont des mots français. En effet, dans les langues voisines, les usagers 
fabriquent des mots à volonté sans que personne y trouve rien à redire, 
à condition qu’ils se fassent comprendre. Le Français au contraire ne 
considère pas sa langue comme un instrument malléable, mis à sa dis-
position pour s’exprimer et pour communiquer. Il la regarde comme 
une institution immuable, corsetée dans ses traditions et quasiment 
intouchable (Walter, 1988: 20).

Le conflit langue monument - langue instrument constitue la pierre 
d’achoppement de l’évolution présente du français. Sa hantise a induit un sens aigu 
de la surveillance prescriptive, normative, absente dans les autres grandes langues 
comparables, qui problématise l’évolution pragmatique du français et rend son 
apprentissage comme langue étrangère moins attrayant ou plus difficile. Malmener 
le français (Wolton, 2006: 45) n’a pas le même impact que l’infraction commise à 
l’encontre d’autres langues telles que l’anglais ou l’espagnol.

Henriette Walter signale ce redoutable recours au «bon usage», spécialité 
franco-française, psycholinguistiquement imposée aux périphéries francophones 
(elles en ont fait leur spécialité assumée) et qui a marqué l’accès à la langue pour 
des marges francophones non françaises, et qui active un malaise repérable dans la 
langue d’écriture littéraire.

La langue, en tant qu’institution hypostasiée, n’admet pas l’inventivité ou la 
plasticité excessives. On est loin, en français, des joutes amusées et bon enfant 
des programmes télévisés portugais de correction de l’usage (nous songeons à 
Bom Português ou Cuidado com a língua) dont tout le monde feint d’adopter les 
conseils pour mieux les oublier le lendemain. En français, la langue est une question 
autrement plus grave, idéologique, hypostasiée par l’inconscient collectif.

En conséquence, les usagers de ce français hypercentralisé n’ont pas conscience 
de la diversité effective de leur langue ; ce que Dominique Wolton désigne par 
«les langues de la francophonie, c’est-à-dire toutes celles inventées et parlées de 
par le monde» (Ibidem: 187). Wolton va plus loin : «Il y a donc dans la diversité 
linguistique de la francophonie, comme un retour du refoulé de la diversité, souvent 
niée de la langue française» (Ibidem, 18).
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Des linguistes tels que Henriette Walter ont su opérer une heureuse divulgation 
populaire du français qui va subtilement à l’encontre de l’idéologie essentialiste 
(Renard, 2003: 184) du beau langage. 

Dans Le français dans tous les sens et Le français d’ici, de là, de là-bas (Cf. 
Walter, 1998), elle s’attelle à la tâche de restituer au français tous ses accents ; 
à enrichir le langage par la palette phonétique effective des parlers de France et 
d’ailleurs.

Dans Honni soit qui mal y pense (Cf. Walter, 2001), elle démystifie et relativi-
se la portée du processus d’anglicisation du français contemporain en faisant pren-
dre conscience de la large part d’ADN commune à l’anglais et à la vieille langue 
franco-normande. A-t-on idée qu’un tiers du lexique anglais n’est que l’héritage 
direct de l’imposition du franco-normand dans la foulée de la bataille de Hastings ; 
ce qui en fait une langue largement défective.

 De fait, des mots tels que challenge, tunnel, budget, chair, people, easy sont 
des vocables en usage dans la langue franco-normande. De même, des expres-
sions telles que chargé d’affaires, raison d’Etat, coup d’Etat, menu, cuisine et 
tant d’autres, témoignent d’une réelle pénétration et survivance du français en/par 
(l’)anglais.

Cet état des choses éclaire les ambiguïtés et les apories auxquelles est con-
frontée l’évolution contemporaine de la langue, notamment en matière syntaxique 
ou terminologique. L’allégeance idéologique et centripète que la langue française 
impose  depuis qu’elle s’est séparée d’un cadre immémorial spontané de diversité 
et de créativité, conditionne l’état présent de la langue. Toute évolution prend ici 
facilement l’allure d’une infraction, d’une lèse-majesté par rapport à la monumen-
talité entretenue de la langue.

Claude Hagège en rend bien compte qui signale de subtiles mutations dans 
l’usage aussi bien au niveau syntaxique : les relatives sont plus instables et permis-
sives, l’accord du participe passé avec l’auxiliaire avoir se dissout, abandonnant de 
la sorte une norme capricieuse de la langue–monument : l’erreur que j’ai commis / 
commise ; qu’au niveau phonétique, notamment l’assimilation en France des pho-
nèmes  brin  et  brun.

De son côté, l’orthographe représente sans doute le domaine dans lequel l’hy-
postase ou la sublimation  de la langue se font le plus sentir, plus dans les conscien-
ces que dans les faits. Il est le fruit même d’une intransitivité absolue et conven-
tionnelle ou, pour reprendre Nina Catach, d’«une culture désintéressée» (Catach, 
2004: 101s). C’est à ce stade que la langue inflige le plus de pénalisation. C’est là 
justement que la peur d’être sanctionné se fait le plus sentir (Ibidem: 78-82).
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À cet égard, il est véritablement surprenant pour un allophone de lire dans 
nos dictionnaires les timides notes en fin d’entrée de certains vocables. Le Petit 
Robert, par exemple, concède pour chariot : «on écrirait mieux charriot», comme 
charrette et plus fidèle à l’étymologie ; ou encore pour bonhomie : «on écrirait 
mieux bonhommie» comme bonhomme. La question est justement que l’on n’ose 
pas s’en prendre à ce monument immuable.

Au niveau de la créativité terminologique et de la néologie, le fait linguistique se 
voit confronté aux apories du statut historique de la langue en tant qu’affaire d’Etat 
(Renard, 2003: 258). D’une part, elles sont héritières d’une tradition de «défense 
et illustration» de la langue, mais elles se heurtent à un cadre nouveau, néolibéral, 
technocratique, où l’anglais domine. Ces tensions affectent particulièrement le 
français, alors qu’elles se font à peine sentir sur d’autres langues tentées ou forcées 
comme lui à l’emprunt.

À nouveau, et fait unique qui illustre, si besoin était, la tutelle ancestrale 
parisienne, monarchique, révolutionnaire ou républicaine, sur la langue, les diverses 
commissions terminologiques agréées par l’État ou par les instances francophones 
imposent des solutions que les différents dictionnaires font entrer, voire dont ils 
prônent l’usage sous la forme explicite d’une recommandation administrative : 
«L’Administration recommande» ou «recommandation officielle». 

Et, il faut l’avouer, de belles et improbables réussites sont à signaler (Cf. 
Hagège, 1987), qui se sont imposées du fait d’avoir été préalablement décidées par 
un centre. Logiciel a définitivement supplanté software tout comme libre-service 
par rapport à self service; stimulateur cardiaque n’est pas parvenu à s’imposer 
totalement devant pacemaker ; lissage traîne loin derrière lifting tandis que 
listage est respecté à côté de listing et que mercatique introduit une nuance face à 
marketing. 

Mais courriel gagne du terrain à e-mail. Par contre, télévérité (ou téléréalité) 
est une agréable surprise face à reality show tout comme point de presse pour 
briefing dans le journalisme. Et tant d’autres exemples qui dessinent par l’anecdote 
le rôle de la tutelle centrale sur le domaine linguistique, et trahissent, par ailleurs, 
la révérence dont le monument langagier fait l’objet, parfois au détriment d’une 
plus grande transitivité de l’instrument qu’est aussi la langue.

Placé devant les défis, nous dirions même les challenges, d’une ère hyper- 
communicationnelle et en demande de performance et de pragmatisme linguistiques, 
le français devra, certes, faire preuve de bravitude s’il veut s’affranchir de la 
connotation hypostasiée qui fit son prestige, mais qui menace sa voix dans le 
monde actuel.
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