Actas do Coldquio Internacional Literatura e
Historia, Porto, 2004, vol. I, pp. 85-89

DE COMO AS MUSAS SE FORAM EMBORA

— Da inspiracdo a expiacio

A. FERREIRA DE BRITO
(Univ. do Porto)

Parece, numa analise antropoldgica nio muito aprofundada, que o mito precedeu
a Historia e nao teria sido a Historia a preceder o mito. Mas a verdade & que se a
Histéria ndo engendrou o mito, pelo menos o perenizou, mesmo quando tentava,
ingloriamente, separa-lo, por uma mera questio metodoldgica, da feitura dessa mesma
Historia. De facto, a cultura hebraica espelhada na Biblia, de modo muito especial na
narrativa cosmogodnica do Génesis, acentuou o lado mitico e metafisico da Historia.
Ou seja, a Historia cola-se aos mitos e os mitos penduram-se na Histdria, travando
entre si, através dos milénios, uma relacio de cumplicidade.

Essa cumplicidade podera estar presente, v. g. no Evangelbo segundo Sdo Jodo,
que proclama, numa visdo essencialista, muito rara nessa cultura da parabola, que no
principio era o Verbo, que o Verbo era Deus e estava junto dele, sem com Ele se
confundir e deixar de ser Verbo. Assim, Mito e Histéria fundiam-se sem se confundir.
E nessa perspectiva que a Biblia apresenta como instincias autorais aqueles que, na
grelha de uma exegese critica mais rigorosa, ndo passariam de meros instrumentos
transmissores ao servico funcional de um Autor inico que inspirava certos agentes
fazedores dessa mesma Histéria —a de um povo que, pela sua expiagdo, tinha merecido
uma revelacio, que supunha, desde logo uma entidade autoral Gnica, de seu nome
Javeh, emissor de todo o patriménio cultural profeticamente transmitido no seu conjunto
ao povo “eleito”. Nessa cultura monoteista, a inspira¢@o era um dom de um Deus
Gnico a alguns protagonistas privilegiados da Historia judaica. O autor nominal exerceria
apenas uma espécie de fun¢do mediGnica.

Passando do mundo hebraico ao greco-romano, verificamos que a inspira¢io
€ igualmente considerada de origem divina e que os grandes textos, épicos, tragicos,
histéricos e liricos, mergulham igualmente as suas raizes mais profundas no inesgotavel
manancial do sagrado politefsta. O autor greco-romano € ndo s6 um criador da Histéria,
com que deseja constituir por seu intermédio uma unidade, mas que ndo passa de um
acervo de fragmentos seleccionados para testemunho da meméria colectiva de um
povo, cruzando dados histéricos com intervengdes miticas, tdo “histéricas” como as
“evenemenciais”, numa interpenetracdo constante do Mito com a Histdria no seu
desenvolvimento factual e funcional, nas suas gestacdes euféricas ou disféricas. A
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cultura greco-romana estava presa a um certo atavismo religioso com uma proliferacio
de deuses, de musas, de ninfas, intervindo a favor ou contra os herdis ou vitimas da
Historia. Se a Historia cria factos passiveis de endeusamento épico, tragico, lirico, os
mitos sdo, por via de regra, tragicos, ja que respondem a frustragdes e impoténcias
que o tempo risca nas mentes dos povos. Os mitos sdo sempre farrapos de Historia
sofrida e sofredora, que amarram os herdis ao seu fatal e fatidico destino.

Mas vamos as musas gregas nessa enredada teia mitoldgica que procurava
abranger a consciéncia individual e colectiva de um povo a fazer histéria. No dominio
do literario, havia na Grécia uma musa para cada espécie de género ou subgénero
literdrio. Eram as musas entidades mitolégicas que inspiravam os artistas, partithando
como eles as glorias da Poética e de outras artes. A sua influéncia divina era tutelar e
espevitava calorosamente os seus escolhidos. A inspirac¢do era, portanto, mais uma
dadiva dos deuses do que um privilégio dos homens. Os gregos acreditavam
piedosamente nestas Musas como 0s profetas e evangelistas acreditavam num Deus
Gnico, inspirador da Palavra.

Acompanhemos agora na sua evolugio diacrénica de longo alcance o conceito
de inspira¢do na Cultura europeia, sempre de olhos fitos em Clio, inspiradora de
historiadores, e em Caliope, musa da eloquéncia, dispenseiras dos talentos
desigualitariamente repartidos entre os homens, mas sem esquecermos que as musas
se vinha juntar uma pléiade de ninfas (de que a Ilha dos Amores camoniana e suas
erdticas ninfas sio um magnifico exemplo) para complicar ou facilitar todo um vasto
maravilhoso que ajuda a repartir selectivamente o dom do génio, que permite ascender
a imortalidade. Eram essas ninfas entidades mitoldgicas de segunda escolha, que
viviam nos rios, nos campos, nos bosques, nas montanhas, nos mares. Dessa designac¢io
se formaram os termos correlativos de “ninfomania” ou furor uterino e a “ninfolepsia”
ou sej'a estado delirante de quem viu uma ninfa. Seriemos algumas: driades, oréadas,
naiadas, hamadriades, napeias, nereidas, oceaneidas, que também contribuiam, a seu
modo e em seu lugar especifico, para dar a mio ao artista na captacio de registos do
sublime.

A longa travessia da Idade Média deixou-se embeber pelo maravilhoso cristio,
que se ergue nos cantares de grande félego épico, passado pelo crivo cristdo, que se
infiltrou, sobretudo, em poemas como o Cantar del mio Cid (em que O Campeador,
Rodrigo Diaz de Bivar, se bate heroicamente como Ulisses ou Eneias) ou como a
Chanson de Roland, gesta de grandes rasgos cavaleirescos. Ambos os cantares evacuam
as marcas mitologicas do paganismo e se inscrevem na luta da Reconquista crista.

Demos, desta feita, um passo em frente, mas de gigante, para nos determos no
Renascimento e no Barroco. A mitologia greco-latina voltou em for¢a, mas com divin-
dades inofensivas, inutilmente invocadas, como as Tagides de Os Lusiadas. Ja ninguém
acreditava na invocac#o e na inspirac¢ao provinda desses seres ou lugares mégicos.
Assistimos agora a uma utilizagdo formal e estética de toda uma vasta aparelhagem
mitolégica, em que autores e leitores ji ndo acreditavam. Ja ninguém aspirava a subir
ao Olimpo para confraternizar com os deuses. Os Lusiadas sio um relato de viagem
maritima de fundo histérico infiltrado de contaminag¢des miticas, como o episédio do
Adamastor, que ndo eram nem sujeito nem objecto de uma crenca viva e actuante.
Simples adorno estético, por consequéncia. Dai Voltaire ter assinalado a incongruéncia
de Camoes, que, no meio de uma procela, faz Vasco da Gama pedir a protec¢io de
Cristo e é Vénus que vem, solicita, em auxilio do navegador. A inverosimilhanc¢a
daquele arranjo estético mitologico talvez tenha obedecido no espirito do Epico a
uma intencionalidade demonstrativa de que a inspiragdo, de natureza mitologica, é
constituida por idolos com pés de barro. Em Os Lusiadas, canto épico de uma viagem
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intercontinental, que abre, por terra e mar, novas rotas de comércio até entio des-
conhecidas, a Historia abraga-se harmoniosamente com a ficcdo poética. A inspiracio
bebe como um arco-iris nas histérias das mentalidades, num didlogo nem sempre
pacifico entre o mimético e o diegético, entre o real da ficgdo e a ficcio do real.

Quedemo-nos agora num momento crucial da Histéria do pensamento europeu:
Voltaire. Ele escreveu La Henriade, convicto de que ela encerrava definitivamente o
ciclo épico europeu e comegou por rejeitar liminarmente a mais conhecida definicio
de epopeia: «Le poéme épique est une longue fable pour enseigner une vérité morale,
et dans laquelle un héros achéve quelque grande action, avec le secours des dieux,
dans I'espace d'une année-'. O Patriarca de Fernay condena as mitologias esteticizantes
que ainda corriam no seu tempo, mas, temos de reconhecer, entra em flagrante contra-
dicio consigo préprio, deslizando, sem se dar conta, para o maravilhoso cristio.
Recorda mesmo a interpretagdo alegdrica de Duperron de Castera, que pretendeu
que a deusa Vénus simbolizaria a Virgem Maria ¢ que Marte seria Jesus Cristo?. O
certo &€ que em La Henriade se multiplicam as alusdes 2 um maravilhoso cristio numa
obra de sopro épico que se situa no dmago de uma historicamente bem marcada
guerra de religides. Mas Voltaire vai mais longe ainda ao maiusculizar os sentimentos,
tais como Orgueil, Trahison, Fureur, Mort, Trépas, Destins, Sommeil, Discorde,
Espérance, fugindo assim a trovoada para se meter debaixo do raio. E que dizer
quando afirma: «Ces fictions sont toutes puisées dans le systéme du merveilleux, telles
que la prédiction de la conversion de Henri IV, la protection que lui donne Saint
Louis, son apparition, le feu du ciel détruisant ces opérations magiques qui étaient
alors st communes, etc. Les autres seront purement allégoriques: de ce nombre sont le
voyage de la Discorde a2 Rome, la Politique, le Fanatisme, personnifiés, le temple de
I’Amour, enfin les Passions et les Vices.». O assunto & proximo no tempo e sangrento
nas consequéncias: Le siege de Paris, commencé par Henri de Valois et Henri-le-
-Grand, achevé par ce dernier seul. Le poéme est fondé sur une histoire connue, dont
on a conservé la vérité dans les événements principaux. Les autres, moins respectables,
ont été ou retranchés, ou arrangés suivant la vraisemblance qu’exige un poéme»’. Mas
a fic¢iio tinha limites determinados pelas bienséances, num jogo, sempre perigoso,
entre o palco e o piblico, entre autor e leitor/espectador. Por isso, Voltaire se questiona
e interroga a Literatura nas suas relagdes de cumplicidade coma Histéra: «Que dirait-
-on parmi nous du poéte qui ferait agir et parler Louis XII comme un tyran, Henri IV
comme un lache, Saint Louis comme un impie? E a si mesmo da a resposta: «Quelque
belle que la piéce fat d'ailleurs, je doute que le parterre et la patience de I'écouter
jusqu’au bout>. De facto, a historiografia e a literatura seguem vias diferentes e visam
finalidades diversas, mesmo quando se servem de assuntos comuns. Numa andlise
fria, a comparacio entre historiadores escrupulosos, noveleiros imaginativos, drama-
turgos fiéis e poetas magicos, a ficcdo demarca-se necessariamente da Historia, que,
na maior parte dos casos, ndo passa de mero pretexto para a recreagdo mental e
escritural.

As Luzes num brilho ofuscante de excessivo racionalismo tentam submeter a
imaginacio e a fantasia, se bem que Rousseau, contrariamente a Voltaire, deixasse
abertas todas as portas a um pré-romantismo, em que o ficcionado prevalece largamente

' VOLTAIRE, GBuwvres Complétes avec préfaces, notes et commentaires nouveaux par Emile de la Bédolliére
et Georges Avenel, Paris, Aux Bureaux du Siécle, tome troisiéme, 1868, p. 58.

2 Jdem, p. 66.

3 Idem, pp. 9-10.

* Idem, p. 9.

> Idem, p. 481.
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sobre o histérico. E que, com o advento dos Romantismos europeus, a “réverie” sen-
timental, o sonho acordado, o lirismo piegas, a sensaboria de uma sentimentalidade
exacerbada e doentia, afasta mais a Literatura da Histbria e volta-se para a onirica
Idade Média, na qual a Histéria se casa com a lenda. A Literatura socorre-se uma vez
mais do conceito de inspiracdo, em que o poeta € considerado como um bafejado
pela sorte e pelo destino, pois quem nio for inspirado pelo “espirito” ndo passari de
um poetrasto, de um “rimailleur”.

Prosseguindo neste bosquejo diacrénico demasiado simplificado, os Naturalismos
remam contra a maré cheia da Literatura romintica e pretendem fazer calar, parece
que de uma vez por todas, a voz inspiradora das musas e das ninfas. Os instrumentos
musicais de cordas e de sopro, como liras e flautas, emudecem e varrem-se os campos
semdnticos do amor e da dor, do onirico e da evasio. Estivamos, na maior parte dos
casos, muito longe das preocupagdes da Histéria politica e social moderna. Foi pelo
apelo filoséfico e cientifico que a nova linguagem poética se aproximou da prosa real
das vivéncias quotidianas dos povos e das suas formulagoes filosdfico-cientificas. Os
Naturalismos investiram forte na ligagdo da Literatura e da Historia filosofica in fieri,
tentando ambas, embora sem éxito, uma aproximacdo ao cientificismo em marcha. £
por demais claro que toda esta evolu¢do nido se fez de modo homogéneo. E sabido
que os determinismos positivistas marcaram, na Literatura como na Histéria, uma
apeténcia cientifica expurgada de todo o apelo metafisico e mitico. Nada de musas,
nada de ninfas, nada de inspiragdes. S6 restava a aspiracdo: a de pedir a Literatura
no seu leque alargado de géneros e de temas que abrisse de par em par as portas 4
Ciéncia libertadora e nio deixasse doravante tuberculizar heroinas num remoer
masoquista das suas dores e dos seus amores.

Mas estes Naturalismos, de matriz comptiana, muito em breve cederam a lideranga
ideologica, de submetidos que estavam ao dinamismo incontrolavel da Histéria do
gosto, que é uma das partes mais nobres da Histéria da Cultura.

Os poetas malditos, numa descida aos infernos, encontram ainda no Satanismo
alguns ressaibos de uma derradeira inspiracio de natureza mitica. Mas se o Satanismo
nunca larga a Hist6ria, a historia literdria cedo largou essa convencional auto-maldicio
punitiva.

A arte pela arte dos parnasianos e simbolistas corresponde talvez 2 maior
distanciagdo possivel entre Literatura e Histéria. Torna-se &bvio que os gostos também
se discutem, sobretudo em matérias culturais e poéticas. Na arte, em si mesma ladica,
ndo seriam precisos os ideoclogemas nem os mitemas. O poeta, filho da Histéria, tenta
escapar a ela, ndo a fazendo nem a sofrendo, mas sublimando-a. Basta-lhe ouvir a
musicalidade, mesmo que seja a de um blzio numa furna do mar.

Com o virar do século e, em consequéncia dos irracionalismos provocados por
uma guerra mundial, culmina¢io horrenda de uma histéria marcadamente trigica e
absurda, nas suas causas como nos seus efeitos, a Literatura europeia em geral explodiu
no Surrealismo com uma catadupa de metiforas inverosimeis, em que o sonho angélico
dos roménticos & transformado em pesadelo, que os outros Modernismos haverido de
acentuar num jogo de cabra-cega com a Histéria mais recente, a que vivemos em
carne e osso. E aquilo a que ousariamos chamar uma Literatura de provocacio e de
expiacdo. Ja ndo se pde sequer o problema da inspiracio, mesmo que Aragon e
Breton cantem ou celebrizem Elza ou Nadja. O narrador do “novo romance”, como o
dramaturgo do “novo teatro”, querem fugir 4 Histéria, mas afogam-se nela. O “tréfonds”
do subconsciente ndo é um refligio calmo para o livre exercicio das suas pulsdes e
nevroses, mas o espa¢o energético de uma luta sem tréguas, com carrascos e vitimas,
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em que a Historia e a Literatura tém medo ou pudor. O romancista, dramaturgo ou
poeta, fita a Histéria com o olhar suspeito de Jean Anouilh, que a compara a uma
“foire d’'empoigne” ou seja, a uma espécie de “feira da ladra”, tendo como caixa de
ressondncia a Segunda Guerra Mundial e a Ocupagdo da Fran¢a. Anouilh langa o
descrédito total sobre a Histéria “évenementielle”. Dai que Julien, personagem da
peca, dita “costumée”, de nome Pauvre Bitos, exclame tdo desiludido quanto agressivo:
«Au fond, le premier massacre urgent serait celui des professeurs d’histoire...»S.
Ludicamente, é claro, Anouilh leva ao grau maximo esta relacio muatua de conivéncia
e cumplicidade entre a Historia e a Literatura. Se Julien quer massacrar os historiadores,
salve-se ao menos a Literatural Que a Histéria expire € que a Literatura inspire. Para
que o imagindrio nao seja visto como uma patologia, mas como uma via de liberta¢do
dos monstros de que a Historia estd povoada.

¢ Citado por Ferreira de Brito, in Textes critiques sur Anouilb [...J, Porto, Associagio dos Jornalistas e
Homens de letras, 1983, p. 43, nota 79.





