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Introduccion

La representacion del pasado histérico en la literatura, concretamente en la novela,
obliga a afrontar, quizd antes de cualquier decisién compositiva o estilistica, los pro-
blemas derivados de la distancia temporal y cultural entre el universo diegético - perso-
najes y sucesos situados en el pasado —, y el presente de la produccién y de la rece-
pcidn, esto es, el tiempo del autor y de los lectores. Uno de estos problemas es, sin
duda, el anacronismo.

Conviene advertir, antes de nada, que el concepto de anacronismo sélo se
vuelve pertinente en un sistema cultural en que exista conciencia de tiempo histérico,
de las diferencias cuantitativas y cualitativas entre pasado, presente v futuro, algo que
no se conforma hasta el siglo XVIII. No puedo ahora, por razones obvias, detenerme
en justificar y matizar esta afirmacién; remito a las clarificadoras reflexiones de R. Kosel-
leck (1979), que demuestra cémo desde la segunda mitad del XVIII se acumulan los
indicios que remiten al concepto de un tiempo nuevo y sefialan la emergencia de
nuevos criterios de temporalizacién historica frente a la interpretacién teolbgica del
tiempo como plan providencial'.

El punto de partida de mi anilisis se sitQa en el siglo XIX, en el contexto en que
se configura el modelo scottiano de la novela histérica, que conjuga elementos de la
poética del romance (trama de aventuras) con una poética realista en la recreacion
del pasado, y que resulta inseparable de la historiografia romantica, del interés social
y cultural por el conocimiento del pasado nacional, y de la conciencia de la historia

! Senala Koselleck (p. 314 y sig.) que desde finales del XVIII se experimenta el propio tiempo como
tiempo de transicion, y las determinaciones especificamente temporales que caracterizan esta nueva expe-
riencia son dos: el caricter diferente del futuro y el cambio de los ritmos temporales de la experiencia: la
aceleracion. Y afiade una significativa cita de Humbolt: «Quien compare, aunque sea con poca atencion,
el estado actual de las cosas con el de hace quince o veinte afios no negara que reina en él una desigualdad
mayor que en el doble espacio de tiempo a principios de este siglo-. Esta impresion de cambio acelerado
acentud la conciencia de distancia y de diferencia con respecto al pasado vy transformé cualitativamente
las dimensiones temporales del pasado, del presente y del futuro.

También es interesante a este respecto el anlisis que Mauro Cavaliere (p. 273) realiza sobre Os Lusia-
das'y que le lleva a concluir que aunque la accion se sittia en un pasado histérico, no estamos ante la repre-
sentacion de una cultura o un estilo de vida diferente en relacién al presente del lector, «porque o passado
sO 0 € na sua faceta quantitativa (a distdncia cronolégica) mas ndo na sua faceta qualitativar.
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como cambio acelerado, pero también como genealogia para comprender el presente.
Mi propésito es describir, de modo obligadamente sintético, las formas y las funciones
que asume el anacronismo en la evolucion de la novela histérica y los debates a que
da lugar.

Podriamos definir el anacronismo como una incongruencia temporal que consiste
en insertar en un periodo histérico elementos materiales o categorias culturales que
pertenecen a otro, anterior o posterior. En principio, pareciera que aqui pudiera residir
una diferencia entre la narracién histérica y la novela histérica, pues mientras en la primera
estaria prohibido, en la segunda se convertiria en un recurso compositivo y estético que
el novelista utiliza intencionadamente, de modo que resulte perceptible para el lector
y con el fin de generar diversos efectos de sentido. Sin embargo, estos supuestos no son
tan evidentes ni generalizables como parecen, y asi espero mostrarlo en lo que sigue.

Organizaré mi exposicién en torno a los tipos de anacronismo que considero
mas relevantes en la representacion literaria del pasado histérico, y apuntaré las razones
de su uso y sus implicaciones ideolégicas y estéticas.

1. Anacronismo material o arqueologico

Suscitar la evocacion del pasado histdrico en la narrativa literaria requiere
amueblar el espacio diegético con todo un conjunto de elementos que signifiquen ese
pasado, que lo connoten, que funcionen como imigenes o iconos del pasado real.
Ello exige, primero, una labor de estudio y documentacién sobre la época y los aconte-
cimientos y personajes histoéricos, y después, la inscripcidn en el texto de ese saber de
palabras y cosas extraido de monumentos, documentos y textos previos (no olvidemos
que la hipertextualidad y la intertextualidad son relaciones muy activas en la con-
formacién de este tipo de ficcidn literaria). Para insertar en el texto esta informacién
el novelista se vale de los procedimientos de la descripcidn, los mis idéneos y eficaces
para conseguir poner ante los ojos del lector el presente del pasado y producir una
impresion de realidad. Y asi se nombran y se perfilan objetos, armas, vestuario, gas-
tronomia, rasgos arquitecténicos y decorativos, costumbres, paisajes, obras artisticas
y, en fin, detalles que evocan el ambiente cultural y social de la época recreada. Toda
una enciclopedia del pasado que busca reactivar la propia enciclopedia del lector,
confirmarla, ampliarla, precisarla, y también, en ocasiones, cuestionarla.

En general, en la tradicion de la ficcidn narrativa histérica se evita el anacronismo
en relacién a estos factores materiales o externos. Ello obedece fundamentalmente a
una estrategia de verosimilitud histérica vinculada a una poética mimético-realista.
Brian McHale (pp. 86-88) ha senalado que la insercién de realemas histéricos en el
mundo ficcional de la narrativa historica clasica parece someterse a tres reglas: que
los personajes y acontecimientos no contradigan la version histérica “oficial”; que este
mismo principio opere sobre el sistema entero de realemas que constituyen una
cultura histérica (de aqui la restriccién de los anacronismos), y que la légica y la fisica
del mundo ficcional sean compatibles con las del mundo real para que los realemas
histéricos puedan ser transferidos de un mundo a otro.

La ausencia de anacronismos materiales y el cuidado en la reconstrucciéon del
ambiente de la época apuntala la autoridad cognitiva y epistemoldgica del narrador,
generalmente un narrador autorial omnisciente, pero sobre todo sirve para sustentar
el valor didactico-informativo e ideoclégico de la novela histérica tradicional y su
funcién de complementar la Historia. A este respecto Barbara Foley (pp. 146-147)
considera que toda la documentacién que la novela histérica incorpora refuerza el
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proyecto del texto de ofrecer una interpretacién persuasiva de su referente. La
representacion de éste es ofrecida como equivalente al propio referente, su
configuracion no se propone sélo como analoga sino de hecho homéloga a la realidad
histérica, y la corroboracién empirica que proporciona (la documentacion, las notas,
los datos) es tautologica.

El control sobre los anacronismos materiales se mantiene en buena parte de la
narrativa histérica moderna y contemporanea (cfr. I/ nome della rosa, 1980, de Umberto
Eco; Elgeneral en su laberinto, 1989, de G. Garcia Marquez; El hereje, 1998, de Miguel
Delibes, o el reciente best-seller de Tracy Chevalier, La joven de la perla (1999), por
citar s6lo algunos titulos significativos), aunque en paralelo con la tendencia anterior,
se ha desarrollado una nueva novela histérica en abierta ruptura con el modelo
tradicional, que encuentra en el uso de anacronismos una fuente de creatividad y una
estrategia muy Gtil para revelar, por una parte, el artificio y la imposibilidad de cual-
quier reconstruccién mimética del pasado, incluso en sus aspectos materiales, y por
otra, para cuestionar la supuesta “naturalidad” de la cronologia histérica, la idea del
progreso humano, y de una temporalidad lineal, sucesiva e irreversible. Las dimensiones
epistemologica, metahistérica e ideolégica de la ficcién histérica postmoderna se
vuelven patentes.

Los anacronismos pueden afectar a ciertos detalles histéricos bien conocidos
que son deliberadamente falsificados para mostrar las posibles fallas de la memoria y
el inevitable riesgo del error tanto voluntario como involuntario (con lo que queda en
entredicho la fiabilidad de las fuentes documentales). Un ejemplo interesante lo tenemos
en Histéria do Cerco de Lisboa (1989) de José Saramago, en la que el corrector de
pruebas Raimundo Silva modifica el texto del libro que estd corrigiendo para una
editorial (una Historia del cerco de Lisboa) al introducir en una frase clave el adverbio
no que transforma radicalmente el relato al hacer que los cruzados no intervengan a
favor de los portugueses en el cerco de Lisboa de 1147. La manipulacién del corrector
es descubierta pero Maria Sara, la editora, le encarga que reinvente la Historia a partir
de esa alteracioén.

Pero el efecto es mucho més chocante cuando los anacronismos se multiplican y
la incongruencia que contienen se vuelve més desenfadada y atrevida: desde la
atribucion a personajes histéricos de acontecimientos manifiestamente ap6crifos o ridi-
culos, a la alteracion de los datos cronolégicos, la distorsion de los nombres y de los
lugares, la mezcla de alusiones literarias y culturales que remiten a periodos artisticos
muy distantes entre si, etc. Todo ello provoca un efecto de confusiéon y de simultaneidad
temporal que anula cualquier imagen de evolucién histérica. Esta estrategia puede obe-
decer a una intencién de sitira politica: la historia de los pueblos y sociedades humanas
aparece como una sucesion interminable de luchas por el poder, de violencia y de
muerte, una historia cadtica y fatal que la historiografia oficial ha ordenado en relatos
tan amables como fraudulentos al servicio del poder. La proliferacién de anacronismos
genera el desconcierto del lector, que comprueba cémo su competencia histérica
resulta constantemente desafiada.

El revisionismo postmoderno de las versiones histéricas oficiales se manifiesta
con preferencia en novelas que presentan un desarrollo contrafictico de los
acontecimientos, que los cuentan desde la perspectiva de los excluidos o los silenciados,
0 que combinan lo histérico con lo fantdstico o supranatural. En todas ellas el anacro-
nisSmo es un recurso activo en el proyecto de distorsién mas o menos intenso y des-
carado de los hechos establecidos (cfr. Terra nostra, 1975, de Carlos Fuentes). Esta
dis-torsién ha suscitado interpretaciones criticas muy diversas e incluso contradictorias,
en cuyo andlisis ahora no podemos entrar. Baste citar que Fredric Jameson (1992,
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1996) la relaciona con el debilitamiento de la historicidad en la sociedad postmoderna,
que ha convertido su pasado en una serie de especticulos en ruinas, en un simulacro
fotografico, mientras que para E. Wesseling (p. 165) responde a intenciones politicas
como la de compensar los graves defectos de la historiografia occidental: etnocentrismo,
androcentrismo ¢ imperialismo®.

2. Anacronismo cultural y psicologico

Afecta a la representacion de los personajes, histéricos o inventados, que actGan
en la diégesis ficcional, a sus conductas, actitudes, vy reflexiones, a la repercusién en
su vida privada e intima de Jos acontecimientos piblicos, a su manera de interpretarlos,
a su integracién en el espacio diegético, etc. En principio, parece un asunto bastante
mds complejo de resolver que el anterior y con implicaciones ideoldgicas relevantes,
pues es inseparable de como se conceptualice la relacién entre permanencia y trans-
formacién, entre naturaleza humana y evolucién histérica, y también de como se plantee
en la historiografia la accesibilidad del pasado en su dimensién mental, sentimental,
ideoclogica: la Weltanschaung de una época ya caducada. La posicién de los novelistas
ante este problema y sus propuestas y alternativas narrativas y estéticas varian segin
el contexto cultural, politico, historiogrifico y literario al que pertenezcan.

En la novela histérica clasica, que se sustentaba en la idea ilustrada de la esencial
continuidad de la naturaleza humana, que cambia los ropajes pero se mantiene en el
fondo idéntica a si misma, el problema estaba casi resuelto. Los personajes, situados
en una diégesis que evoca una época histérica lejana, hablan, actian, sienten y padecen
como individuos del XIX: las protagonistas femeninas, por ejemplo, aparecen modeladas
segtn los cdnones sentimentales y literarios del romanticismo, como Beatriz, la prota-
gonista de El Serior de Bembibre de Gil y Carrasco, o la gitana Esmeralda de Notre-Dame
de Paris de Victor Hugo.

Sin embargo, Scott se mostré muy consciente de que ahi estaba el punto flaco
del género que estaba inventando y defendiendo, y por ello abordé este asunto en el
prefacio a Ivanhoe (1819), presentado como una carta dedicatoria que un autor fingido
Laurence Templeton dirige al reverendo Dr. Dryasdust, F. A. S., en la que mediante el
artificio de responder a supuestas objeciones de su destinatario, justifica sus opciones
narrativas, especialmente en lo referente a la relacién pasado y presente y a la mezcla
de historia e invencidn. Y asi advierte que es necesario para mantener el interés de los
lectores que el tema sea trasladado a las costumbres y al lenguaje del presente, aunque
aconseja que no se introduzca ninglin elemento “inconsistente” con las costumbres del
pasado - el anacronismo material® —.

Ademas, Scott tratdé de buscar una coartada formal que justificara esa moder-
nizacidn psicologico-ideoldgica (y verbal), y la halld en el recurso al manuscrito
encontrado y en la figura del narrador autorial que, situado en el presente, traduce o
adapta el estilo del manuscrito original a las posibilidades de los lectores, comenta y justi-
fica las reacciones de los personajes, compara las diferentes sensibilidades de ayer y
de hoy, etc. Lo mismo hardn otros autores como Alessandro Manzoni.

Del lado de la filosofia Hegel apuntalaria en sus Lecciones de Estética, de 1830-
-1845, estos planteamientos scottianos acerca de la representacion del pasado. En el
apartado dedicado a La dimensién exterior de la obra de arte en relacidn con el pu-

* Véase también sobre estas cuestiones L. Hutcheon: 1988.

* «hat extensive neutral ground, the large proportion that is, of manners and sentiments which are com-
mon to us and to our ancestros, having been handed down unaltered from them to us, or which, arising
out of the principles of our common nature, must have existed alike in either state of society» (Scott: 1986,
p. 327).
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blico» (1989, pp. 230y sig.), Hegel se muestra consciente de que la representacion del
pasado, cuyas formas externas han cambiado con respecto al presente que viven el
autor y los lectores, plantea una colisién entre ambos que suele resolverse de dos mane-
ras, ambas, a su juicio, equivocadas. O bien el escritor impone el presente sobre la materia
del pasado, sea por desconocimiento y falta de formacién o por una actitud de soberbia
que le lleva a considerar los puntos de vista y las costumbres de su propio tiempo
como los tnicos validos y aceptables (por ejemplo, el buen gusto clasico de los fran-
ceses), o bien se trata objetivamente la materia reproduciendo sus rasgos externos, los
hechos y los personajes, pero olvidando que tales detalles constituyen la parte subor-
dinada de la obra de arte, {a cual ha de someterse al interés de un contenido verdadero
e imperecedero para la formacién actuals (p. 235).

Frente a ellas, recomienda «la forma auténtica de objetividad y apropiacién de
materias de tiempos pasados» que consiste en utilizar la exactitud arqueolégica como
marco de los cuadros, adecuando lo interior a la conciencia mas profunda del presente.
Sobre esta premisa, defiende el anacronismo necesarioy rebate las criticas de quienes
lo atacan en aras de un criterio de “naturalidad”. La violacién de esa naturalidad, afade
Hegel, es un anacronismo necesario para el arte. Por supuesto, hay ciertos limites,
como el introducir en el pasado intuiciones o representaciones de una evoluciéon
posterior de la conciencia religiosa y moral, y por ello «hay que pedir al artista que se
sumerja en el espiritu de tiempos pasados y pueblos extrafios pues lo substancial, si
es auténtico permanece claro para todos los tiempos» (p. 242), pero puesto que las
obras literarias no se escriben para eruditos sino para el publico general, hay que
hacerlas comprensibles y disfrutables por si mismas y por eso se impone una transfor-
macion en lo relativo a la expresion y la forma (p. 241).

Pero la consolidacién y la influencia del historicismo alemén en la segunda
mitad del XIX va a proponer una mirada sobre el pasado que difiere notablemente de
la idea scottiana de la historia, todavia anclada en la nocién ilustrada de una naturaleza
humana universal. La perspectiva historicista se acompafia de un planteamiento
relativista que no sélo enfatiza la historicidad de las circunstancias externas de la vida
en el pasado, sino también de las normas, los valores, los modos de pensar y de sentir
y incluso de la propia naturaleza humana. El anacronismo psicolégico de la novela
histérica se hace mis evidente, la tolerancia hacia €l decrece vy los juicios se vuelven
mucho mas duros y negativos. Si a esta censura por parte de la historiografia, le
unimos la que procede de los novelistas, mucho mas interesados en el andlisis del
mundo interior de los personajes que en el color local, se entienden bien los riesgos
que implica escribir una novela histérica, ficilmente atacable por el lado de la historia
y por el de la literatura. No deja de ser significativo que ya Stendhal en un articulo de
1830, «Walter Scott y la princesse de Cléves», menosprecie el arte de Scott que dedica
piginas a la descripcion del vestido del personaje mientras que el analisis de los
estados del alma apenas ocupa unas lineas. El mérito histérico de las descripciones de
Scott serd lo primero que se marchite: «diez afios bastaran para rebajar a la mitad la
reputacion del novelista escocéss.

La gran renovacién de la novela que se produce en el modernismo no se inte-
resa por el género de la novela histérica, salvo algunos pocos textos como los de V.
Wolf (Orlando, 1928), Faulkner (Absalom, Absalom, 1936), o Thomas Mann (Joseph und
seine Briider, 1933-43), que ademis no se leyeron en su momento como novelas histd-
ricas ni se plantearon en continuidad con el modelo anterior (Wesseling: pp. 74-75)".

¢ Cabria, no obstante. matizar que algunos autores modernistas se desinteresan por el pasado lejano,
pero se sienten atraidos por la historia reciente a cuya representacion literaria pueden aplicar procedimientos
narrativos renovadores y ajenos a la poética realista. En Espafia podemos citar la narrativa histérica de
Unamuno, Pio Baroja y ValleInclan.
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Por otra parte, desde finales del XIX y durante la primera mitad del siglo XX se
produce un fuerte cuestionamiento del historicismo, de la idea de historia como un
proceso ordenado e inteligible, de la “objetividad” del historiador, y de la epistemologia
del conocimiento del pasado. Sin duda las reflexiones de Nietzsche no fueron ajenas
a esta revision critica del historicismo, como se detecta en algunos historiadores ale-
manes como Theodor Lessing quien frente a la teleologia de Hegel y el objetivismo de
Ranke, sostuvo que la historia no posee significado intrinseco, propésito, causalidad o
coherencia, sino que esas categorias son impuestas por el historiador, de modo que
concuerden con los intereses de éste. También los “new historians” americanos criticaron
la tradicion historicista en torno a 1910, y propagaron una aproximacion pragmatica a
la historiografia insistiendo en que sélo merecen estudiarse aquellos aspectos del pasado
que son relevantes para el presente, es decir, en virtud de su capacidad para explicar los
origenes del actual estado de cosas. Este “presentismo” suponia el rechazo no sdlo del
ideal de objetividad sino ademds la proclamaciéon de que los intereses del pre-sente
constituian la guia en la eleccién e investigacion del pasado (Wesseling: p. 71).

Opiniones similares fueron sustentadas por B. Croce y por Collingwood (7he
Idea of History, 1946); éste ultimo ademads valora que los historiadores, mediante un
proceso de inferencia (a priori de la imaginacién), pueden postular hechos de los que
no han tenido informacién, al modo en que trabaja un detective. Es decir, la subjetividad
del historiador, su particular sintesis del periodo es lo que en Gltima instancia funciona
como criterio para aceptar e incluir ciertos datos y para excluir otros®. Pero resulta muy
interesante que Collingwood destaque que los procesos histéricos no son secuencias
de acontecimientos sino procesos de acciones, y comprender las acciones es descubrir
las motivaciones que determinaron a un individuo a cometerlas. Son justamente esos
procesos mentales lo que el historiador debe descubrir: «All history is the history of
thought- (p. 215). Y para lograrlo sélo hay una manera: repensindolas en su propia
mente. Ello implica colocarse en lugar del otro y pensar lo que éste pensaria acerca de
la situacién y de las posibles vias para resolverla: «The history of thought, and there-
fore all history, is the re-enactment of past thought in the historians’own mind- (p. 215).

Si el pasado historico ha sido construido por los historiadores a partir de docu-
mentos filtrados, seleccionados, interpolados, y desde la perspectiva del presente, el
anacronismo se instala en el centro mismo de la actividad del historiador y por tanto
ya no sirve para diferenciar la representacion del pasado en la historia y en la novela.
El anacronismo aparece entonces como un rasgo intrinseco, y por tanto inevitable, de
la escritura del historiador y de las formas de hablar y de concebir el pasado. Una de
sus manifestaciones se evidencia en el uso en el discurso histérico de un tipo de
expresiones o estructuras especificas e imprescindibles que Arthur Danto (19653)
denominé oraciones narrativas, cuya caracteristica general es que estan en pasado, y
se refieren a dos acontecimientos, al menos, separados temporalmente, de modo que
describen el primer acontecimiento a la luz del segundo ocurrido posteriormente. El
discurso historiografico produce un realineamiento retrospectivo del pasado (p. 136).
Basten dos ejemplos tomados de dos importantes historiadores:

«Tras la derrota y la abdicacién de Licinio, su victorioso rival (Constantino) pasé a

fijar los cimientos de una ciudad destinada a reinar en el futuro como sefiora de
Oriente y a sobrevivir a la autoridad y a la religién de Constantino» (E. Gibbon:

2000, Historia de la decadencia y caida del Imperio Romano, Barcelona, Alba, p. 245);

> El relato de pasado varfa segin las preguntas que el historiador pretenda resolver, lo que obliga a
rescribir el pasado seglin un nuevo modelo de coherencia. <Every present has a past of its own, and any

imaginative reconstruction of the past aims at reconstructing the past of this present, the present in which
the act of imagination is going on, as here and now perceived- (Collingwood: p. 247).
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<El 1 de septiembre de 1939, el Ejército Alemén invadia Polonia, provocando la
declaracion de guerra de Gran Bretana y Francia, y el inicio de la Segunda Guerra
Mundial- (R. Artola: 1995, La segunda guerra mundial, Madrid, Alianza, p. 18).

Danto demuestra la falacia de la tradicional confianza de la historia en el testi-
monio de un observador o participante en los hechos. Ese cronista ideal, testigo de
los hechos tal como suceden en el presente en que suceden, no podria usar oraciones
narrativas y por tanto no podria otorgar significacién a ningtin acontecimiento porque
solo a la luz del futuro los acontecimientos que observa adquirirdn una cierta signifi-
cacion. La visita que hoy realizamos a la casa de Newton posee una significacién para
nosotros que nadie en su época podria haber experimentado (p. 123).

Si el pasado solo adquiere significacién e inteligibilidad a la luz de aconteci-
mientos posteriores y si esa estructura relacional pasado-futuro del pasado se determina
desde el presente, hablar del pasado es una forma indirecta de hablar del presente.
No interesa el personaje histérico que fue, sino el que ahora le hacemos ser, el mito
que queremos levantar o deshacer. El anacronismo constituye el lugar desde el que
inevitablemente se describe ese pasado y por tanto ya no se oculta ni resulta vergon-
zante. Ahora se explota, se exalta, se subraya.

Y la novela histérica, que ya no pretende complementar la historiografia, sino
mds bien mostrar cdmo se construye el pasado, es decir, cumplir una funcién metahis-
torica, se entrega sin culpas ni remordimientos al anacronismo psicolégico mediante
el andlisis interior de grandes figuras histéricas de la politica, la literatura, la ciencia o
el arte (desde Virgilio, Julio César, Claudio, Adriano, Juliano el Apostata, o Anibal hasta
Cristdbal Colon, Juan de Austria, Teresa de Jesas o la marquesa de Maintenon, entre
muchos otros). Recordemos que en la narrativa clasica se admitia la invencién en las
dreas oscuras de la historia entre las que se contabilizaba el mundo interior de los
personajes, vedado al historiador. Pero las figuras histéricas en la narrativa histérica
clasica ocupaban un lugar secundario en la trama, y sus pensamientos y emociones,
presentados mediante el estilo indirecto o el soliloquio, servian mis para sustentar la
verosimilitud de la trama que para ahondar en su psicologia o en la complejidad de
sus decisiones. En la narrativa histérica que surge tras la segunda guerra mundial, lo
que interesa es justamente imaginar los estados de dnimo, las dudas, la soledad, el rostro
fragil y humano del gran personaje histérico, pero no con afin reconstructivo — no es
la fidelidad al ser del pasado lo que importa —, sino empatico, analitico, estético. Como
apuntaba Simmel, el conocimiento histérico interesa al hombre contemporianeo como
revelacion de “movimientos del alma”, similar a las consideraciones de Dilthey que habla
de la historia como una “vivencia” (Erlebnis). El anacronismo permite ahora recuperar
en el personaje del pasado a nuestro contemporaneo. Como anuncia Roa Bastos en el
prologo a su Vigilia del almirante (1992):

«Quiere este texto recuperar la carnadura del hombre comtn, oscuramente
genial, que produjo sin saberlo, sin proponérselo, sin presentirlo siquiera, el
mayor acontecimiento cosmogrifico y cultural registrado en dos milenios de
historia de la humanidad. Este hombre enigmatico, tozudo, desmemoriado para
todo lo que no fuera su obsesién, nos dejo su ausencia, su olvido. La historia le
robd su nombre. Necesito quinientos afios para nacer como mito.

Podemos contar en lengua de hoy su historia adivinada; una de las tantas de
posible invencion sobre el pufiado de sombra vagamente humana que quedé
del Almirante; imaginar su presencia en presente; o mejor ain en el no tiempo,
libremente, con amor-odio filial, con humor, con ironfa...» (1992, pp. 11-12).
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No estamos ante la misma actitud que justificaba el anacronismo psicolégico
del XIX, confiado en la continuidad de la naturaleza humana; ahora se acepta que no
es el hombre del pasado el que recuperamos, sino el hombre actual que adivinamos
o presentimos en el hombre del pasado porque, como dice Marguerite Yourcenar, da
distancia de los siglos puede reducirse a nuestro antojo» (1982, p. 248).

Esta subjetivizacion de la historia se traduce en la preferencia por procedimientos
narrativos de modalizacidn en primera persona o de perspectivas multiples, y de dise-
Aos narrativos que tienden al fragmentarismo de la trama y que adoptan la forma de
cartas, memorias, meditaciones, autobiografias, crénicas, etc. Por ejemplo, la excelente
novela The Ides of March (1948) de Thornton Wilder se compone de informes del maes-
tro del colegio de Augures, cartas entre diferentes corresponsales, (de Cicerén a Atico,
de César a Clodia y a Cleopatra, de Catulo a Clodia, ...), fragmentos del diario epistolar
de César, inscripciones aparecidas en los muros de Roma, fragmentos del libro de
apuntes de Cornelio Nepote, etc.

Como puede deducirse, en el momento en que se plantea la simultaneidad de
todos los tiempos en el presente, queda desactivado el anacronismo. La relacién con
el pasado es, pues, emocional, intima, tendente a la mitificacién, o bien irbnica y desa-
cralizadora, como la plantea Umberto Eco en sus conocidas Apostillas a El nombre de
la rosa (1983).

3. Anacronismo verbal

Se trata de una especificacion del anacronismo cultural y psicolégico y se advierte
en los modales estilisticos del habla del narrador y de los personajes situados en el
pasado diegético. La actualizacion del habla de los personajes de modo que resulte familiar
a los lectores contemporaneos es otro anacronismo necesario, que, no obstante, autores
como Walter Scott y Alessandro Manzoni justificaban en los prélogos a sus novelas,
como ya hemos explicado anteriormente.

En general en la novela histérica el lenguaje de los personajes suele conservar
vocablos y expresiones sintdcticas caracteristicos de la época recreada que contribuyen,
por una parte, al ajuste e integracion de los personajes con el contexto diegético del
que forman parte y, por otra parte, a subrayar la distancia entre el presente del lector
y el pasado de la historia narrada. Veamos, por ejemplo, esta réplica de la madre Maria
de San José, colaboradora de Teresa de Jesus, a la opinidn del padre Gracian de que
no conviene que las mujeres escriban libros:

«$€& que hay libros escritos, y en las cosas esenciales y de importancia a lo
mejor no es bueno que salgamos de ellos; mas tengo la opinidén que en cosillas
menudas y accidentales, a que por flaca e imperfecta naturaleza de las mujeres
Somos sujetas, no atinan los hombres, porque, como no tienen dellas experien-
cias, no todas las deben alcanzar por ciencia, y asi vemos que grandes médicos
suelen en indisposiciones de mujeres errar la cura que acierta otra mujer (Josefina
Molina, En el umbral de la hoguera, 1999, Barcelona, Martinez Roca, p. 62).

La arcaizacin sostenida del lenguaje del narrador o de los personajes provoca
un efecto de pastiche, acentiia la hipertextualidad de la novela histérica, su juego inte-
lectual y estilistico con el pasado, y su caricter artificioso.




EL ANACRONISMO: Formas y funciones

Pero existe otra posibilidad de anacronismo verbal, opuesto al anterior, la moder-
nizacion, que consiste en hacer hablar al narrador o a los personajes no sélo con un
léxico y unas expresiones modernas, incongruentes y chocantes con el contexto histé-
rico al que pertenecen, sino ademd4s, generalmente, en un registro impropio de su cate-
goria historica. La intencion parodica o satirica se hace evidente y el anacronismo se
pone al servicio de otra practica textual, el travestimiento (véase Los perros del paraiso,
1983, de Abel Posse).
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