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A(S) HISTORIA(S) QUE ALMEIDA FARIA CONTOU
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Sem esquecermos o seu romance de estreia, Rumor Branco (o qual, como que
alheio a toda a polémica suscitada, firmou um lugar na Literatura Portuguesa do séc.
XX, e ndo desapontou aqueles que, como Vergilio Ferreira, auguravam para o entdo
jovem autor de 19 anos uma promissora carreira literarial), é com A Paixdo que
Almeida Faria ganha o seu estatuto de romancista com maitscula. Romance que
resiste ao tempo, ele constitui, sem davida, os alicerces do sélido edificio constituido
pela célebre Tetralogia Lusitana: A Paixdo, Cortes, Lusitdnia, Cavaleiro Andante.

Nesta tetralogia empreende, com efeito, Almeida Faria um percurso onde o
individual adquire pleno valor através dos sentidos que projecta no social, mas em
que este, por seu turno, ndo se resume 4 questdo do imediato. As personagens que
vivem o presente (individual e histérico) sio modeladas por um passado que arrastam
consigo, um passado historico, nio raro, mitico, e, acima de tudo, cultural,

Trata-se, alids, de uma cultura que irradia em virias direc¢des: é, por exemplo,
a memoéria do sistema literdrio que Almeida Faria actualiza da melhor maneira, sobretudo
nas fecundas relagdes intertextuais que estabelece (o que reclama também um tipo de
leitor minimamente culto para as perceber); é o didlogo com as outras artes — as artes
plasticas, por exemplo; é a moderna versdo do género epistolar, cujo modelo o autor
vai buscar ao romance epistolar do séc. XVIII; &, enfim, o retorno a uma espécie de
discurso fundacional da cultura judaico-crista para o trazer renovado ao séc. XX.

Comecando por 4 Paixdo, dir-se-a que este livro se 1& em dois sentidos: traz no
horizonte primeiro a histérica paixdo de Jesus Cristo, a grande narrativa legitimadora
do Cristianismo. Traz, em imagem invertida, uma paixio sem aleluia nem domingo de
Ressurreicdo ~ a paixdo daqueles que incorporaram em si as amarguras e frustracdes
vividas no Portugal anterior 4 revolu¢io dos cravos, mas, em tltima instincia, a paixdo
do homem que se busca através dos sinais exteriores que o mundo lhe oferece ou lhe
recusa.

Embora o narrador daquele romance - a fazer-nos acreditar que Almeida Faria
nao pretenderia que a “moral da sua histéria” se saldasse em pura negatividade — se
mostre esperan¢ado em que a simbologia do Cristo ressuscitado se estenda a todo o
homem?, ha uma melancolia que atravessa subterraneamente esta Tetralogia Lusitana,

! Leia-se o que escreveu Vergilio no preficio 4 1.2 edicio (1962) de Rumor Branco.

* Cf. Faria: 1965, p. 159: «Talvez que no sibado o homem ressuscite; porque nio? s6 o homem
ressuscita em cada dia e o crucificado niio é mais que um simbolo muito nitido para a morte e ressurreicao
do proprio homem; haverd um lugar para os que ressuscitam, como houve aqui lugar para 0s que morrems.
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bem presente em Jodo Carlos, certamente a personagem que melhor assume o des-
concerto que no pais se vive, talvez por ser ele o membro da familia que mais aber-
tamente se manifestava contra o starus guo.

Nao por acaso, logo desde o inicio se destacou a tendéncia estética dominante
de Almeida Faria. Ndo também por acaso Rumor Branco se acolheu 4 sombra tutelar
de Vergilio Ferreira, o mestre que o despertaria para a literatura, como o proprio Almeida
Faria j4 publicamente reconheceu. A feicio existencial dos seus romances convida-
-nos, portanto, a uma leitura que sonde esse mais além da histéria vivida pelas perso-
nagens ou da Historia de Portugal que nos marcou, seja na frustragio, seja na alegria
da renovagio politica ou da esperanca revolucioniria. Sendo este, porventura, o lado
mais visivel da sua escrita, ele ndo &, certamente, aquele que mais nos interpela. E,
pelo contrario, nos espagos do interiormente vivido, do nio-dito ou do sugerido, do
que nos apela 2 memoria da Literatura e da Cultura em geral que esta obra no seu
conjunto mais nos toca.

Tal nio quer dizer, bem pelo contrdrio, que a Histéria seja secundarizada na
obra em questdo. Historico, €, alids, o proprio percurso que marca a tetralogia, em
que cada livro constitui uma etapa de uma viagem pelo pais, mas também pelo
mundo, pelo exterior, mas também pelo interior da cada um. A forma epistolar adoptada
para os dois Gltimos volumes, Lusitdnia e Cavaleiro Andante, € bem um sinal dessa
viagem por dentro de si, projectando-se para o outro, como que a recordar o que diria
Vergilio Ferreira sobre a epistolografia, a saber: que ela « essa forma de didlogo que
nio anula inteiramente o mondlogo».

Também viagem no tempo € aquela que se percebe e se diz através das histérias
destes livros, mas igualmente (talvez com mais for¢a ainda) a que & sugerida pelo
muito que se cala. E nesta sugestdo vai, por exemplo, o facto de Almeida Faria nos
informar, sem verdadeiramente o fazer abertamente, que a 3.2 ed. de A Paixdo é deve-
dora das mudancas entdo verificadas na situacdo do Portugal de entdo. Ndo cabendo
neste lugar um confronto de variantes, nio posso, no entanto, deixar de assinalar a
nota (introduzida para novamente ser retirada: jA no consta da 8.2 ed., de 1991) que
vem no fim da edi¢do em causa: «escrito em setembro, 1963: revisto em setembro,
1975+, como se a alertar-nos para as grandes mudangas que entio se deram em Portugal.

A forma epistolar, adoptada em Lusitdnia e Cavaleiro Andante — e que, em
entrevista publicada em Letras e Letras, Almeida Faria considerava como «um mondlogo
exterior — mostra ser, ja por si, uma escolha eficaz nesta relacio do individuo com o
tempo histérico. Com efeito, projectando-se em direc¢do ao outro, mas também ao
outro de si, cada personagem projecta-se igualmente na Histéria, na medida em que
as cartas ja constituem uma forma de dizer o ser no tempo presente. Sendo, para
mais, este género caracterizado por uma enunciagio passada a escrita, a epistola, ao
mesmo tempo que estabelece relagdes especiais e personalizadas com o destinatario,
localiza o emissor no espago e no tempo, o que faculta (e Almeida Faria bem soube
tirar partido dessa situacdo) a reflexdo que nelas se faz sobre o momento histérico
que se vive,

Em A Paixdo e Cortes lidamos, acima de tudo, com as “vozes recolhidas” (as
quais for¢osamente se exteriorizardo na adaptagdo dramdtica a que Almeida Faria
mais tarde procedeu) de personagens enoveladas em si proprias, vivendo especialmente
dentro delas os dramas do Pais, sintomaticamente projectados em dramas familiares
(com ressaibos de tragédia), quando ainda nio estavam criadas as condi¢des para os
exteriorizarem. Por isso, ao findar a narracido, o narrador declara ser o livio uma
espécie de homenagem as mulheres de sexta-feira santa, sintomaticamente as que
mais sofrem e menos falam, as quais <o para a noite larga como escravas, saem
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como rainhas coroadas; tém na fronte o halo do mistério e a sagracio suave da des-
graga; repetem na noite o0s seus incertos passos; € belo falar delas, por isso sio as tris-
tes mulheres de sexta-feira santa que perpassam ao longo destas paginass. E insiste «m
que s6 delas vale a pena falar e da revolta, dos prefacios a cada madrugada [...J» (p. 162).

Naquela narrativa, ap6s uma sequéncia, em jeito de enumeragao interrogativa,
sobre «o misterioso mundo das mulheres» — ali representadas nas figuras de Arminda
e de Piedade, a primeira <habituada a nunca ninguém querer nem lhe pedir a sua opi-
nido de cozinheira-maquina», a segunda, «lienada logo desde antes da manha, quando,
deitada, o quarto ainda escuro, enumera para si os gestos a fazer e feitos ja hd anos e
que nada lhe interessam, nao lhe dizem respeito por nio serem os seuss (1965: p- 137) -,
o narrador, em atitude a pender para a reflexio ensaistica, como noutras passagens
dos romances de Almeida Faria se verifica, expande-se em consideracdes sobre a vida
em geral. Sao também estas reflexées de nitido recorte existencialista, como o insinuava,
na 3.* edi¢do, a presenga do intertexto sartriano: «mas talvez que a vida seja sempre s6
essa paixdo inltil e a devamos contudo olhar como se fora outra, descobrir em cada
coisa a face oculta, a face que esta na sombra, nas origens, na fonte, e de stbito nos
surge como se antes nao fora» (ibid.)?.

Na passagem citada, apercebemo-nos de certas afinidades com o seu mestre
Vergilio Ferreira, tanto no tom poético que a atravessa — como percorre muitas outras
paginas — como no cadenciado da frase, de estrutura paralelistica e paractactica. Mas
apetece-nos também, salvaguardadas as respectivas especificidades, recordar as mulhe-
res brandonianas, que igualmente despertaram a atencio de Vergilio Ferreira, e cuja
grandeza trigica, sob a capa do grotesco, este mesmo destacou.

E, acima de tudo, desta simpatia (aqui verdadeiramente no sentido etimolégico
de syn-pathos) para com estas vidas intensamente vividas, mas sem nenhuma espectacu-
laridade, numa mansidao que umas vezes soa a resignagio, outras, a inconformismo
silenciado, que estas irrupg¢des liricas t8m lugar. Como se o recolhimento a que tais
vidas sdo obrigadas reclamasse processos de escrita de eficicia informativa e significativa
inversamente proporcional a respectiva extensio. Ainda quanto 2 lirica que, uma ou
outra vez, tem sido destacada nos textos da Almeida Faria, mas geralmente referida de
forma inespecifica, e de passagem®, resta acrescentar que ela €, parece-nos, mais visi-
vel naquele primeiro livro da tetralogia. Todavia, especificar no texto os momentos
em que tal acontece bem como os motivos por que assim acontece demandaria um
trabalho que n2o cabe aqui desenvolver. Sera, no entanto, possivel adiantar o seguinte:
esse investimento poético faz-se na ordem inversa ac da exteriorizacio das vozes (e
dos problemas) das personagens. Assim sendo, se ele fazia pleno sentido em Rumor
Branco ou em A Paixdo (e ja menos em Cortes), por razdes ja atris aduzidas, ela
perde-se (um modo de dizer que ndo ha lugar para ela), de certo modo, na meio da
vozearia e das palavras de ordem revolucionirias.

Nao sabemos qual teria sido a inten¢do do autor ao misturar assim modos e
géneros literdrios, com uma ligeira incursio pelo ensaismo, nesse género, por uns

3 £ curioso observar como esta passagem foi sofrendo alteracdes nas sucessivas edicdes do romance.
Confronte-se, a titulo de exemplo, a primeira, a terceira e a oitava edicdes (aquelas a que foi possivel ter
acesso) para se perceber o trabalho de reescrita a que o Autor procedeu bem como as variacdes conotativas
que dai decorrem: 1.* ed.: \mas talvez que a vida nos seja sempre igual e a devamos contudo olhar como
se fora nova [..]» (p. 148); 8.2 ed.: «mas talvez que a vida seja sempre s essa luta inatil [..}» (p. 167).

# Cf. o estudo de Maria de Lourdes Netto Simdes, originariamente apresentado como dissertaciio de
doutoramento, em cujas paginas finais se pode ler que .estio presentes em todos 0s seus textos os
recursos dos ritmos, das rimas, das alitera¢des, dos ecos, dos trocadilhos, embora de forma mais explicita
nos experimentalismos dos primeiros livros, mais subtis e ligados & estrutura e ds constituigdes de sentido
4 propor¢io que o ficcionista amadurece.» (Simdes: 1998, p. 196. Sublinhado da autora).
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dito proteico, que € o romance, mas reconhecemos-lhe, sem davida a eficacia e vis-
lumbramos © ganho que, em termos de significagdo, ganha a obra. Para além do, ja
referido, uso da epistolografia, ressalta a apeténcia dramatica manifestada em Cavaleiro
Andante, com indicagoes de tipo didascilico na apresentacio das personagens por ordem
de entrada nas paginas do livro, como se de ordem de entrada em cena se tratasse.

No tocante a0 ensaio, essa tendéncia manifesta-se nas reflexdes daquelas perso-
nagens — por exemplo, Marta, a estudante de Belas-Artes — que mais bem posicionadas
estdo para o fazer, quer pelas suas experiéncias de vida, quer pela sua cultura ou,
mais exactamente, pelas duas razdes. Misturando vida e arte, agora numa inversio do
tdo glosado conceito de arte como imitagdo da vida — segundo Marta, € esta que dmita
(mal) a arter (Faria: 1965, p. 21) —, aquela personagem mistura também realidade e
sonho, o real que tem pela frente e o sonho propiciado por Veneza, a propésito da
qual, dizia ela na carta a mae, «Goethe escreveu do seu dom de ver o mundo pelos
olhos dos quadros» (ibid., p. 24).

Jodo Carlos € outra das personagens inclinadas a essa reflexdo. Em Cavaleiro
Andante, motivado pela carta de Marta’, onde esta se pronunciava sobre estética, vé-se
impelido a retorquir, opondo as daquela as suas impressdes sobre a arte e esbogando,
no fundo, a sua propria teoria®. E, uma vez mais, se vé& aqui o culto que Almeida Faria
presta ndo sO6 4 memoria da literatura, presente nos muitos fragmentos intertextuais
(quantas vezes para os subverter, adaptando-os 4 sua interpretagdo do Portugal seu
contemporineo), como a da arte em geral. E nesta revisitagdo do passado é sempre o
tempo de um presente disforico que se lhe apresenta em contraponto. Marta, longe
do pais, € uma das personagens que serve bem para o ilustrar, mas também, 2 sua
maneira, Jodo Carlos.

Marta, no tempo vivido em Veneza, anula, pela vivéncia da arte, o lapso temporal
de euforia pds-revolucionaria e subsequente desencanto, refugiando-se nos modelos
culturais ou artisticos, enquanto Jodo Carlos, preso que estd aos lacos familiares, os-
cila entre um e outro tempo. Ao lado de Marta, enquanto estd em Veneza, vive o
tempo desta; em Portugal, experiencia o tempo portuguds e as tragédias familiares.
Mas vive também, até pelo seu refgio na poesia, a memoria do passado, ao mesmo
tempo que desejaria projectar-se num futuro que redimisse o presente.

A Paixdo encontra o terreno propicio a criaclo dessa atmosfera intimista — por-
ventura uma forma de privilegiar, através das personagens ficcionais, o que de mais
profundo hi em cada um. Mas essa vivéncia voltada para dentro nio pode deixar de
ser permedvel 4 atmosfera histérico-politica que, de certo modo, aquela outra obriga.
Significa isto que ha vidas que dentro de si proprias se narrativizam porque assim o
ditam os condicionalismos externos.

Na desesperanca de um presente que, na altura, se ndo suspeitava viesse a desem-
bocar tdo cedo na conhecida revolugio dos cravos, cria-se a saga (negativa) de uma

5830 estas algumas das afirmacdes da carta, escrita de Mildo, em 5 de Novembro de 1975: «Tenho
tentado meditar na distingio entre arte e ndo-arte, dominios separados por fronteiras precisas e 20 mesmo
tempo dificilmente definiveis: se a perfeicio tem sido elemento decisivo, a imperfeicio, o mal acabado, as
capelas imperfeitas, a arte bruta ou infantil sio também pélo positivo de uma bissola que estabelecesse
o norte artistico.» (Cavaleiro Andante, p. 188).

¢ A sua posi¢io consiste no seguinte: € dificil julgar a beleza, pela simples razio de que ela ndo existe
em si. mas através da nossa percepcio do belo; embora a arte exija a universalidade, o belo em arte nio
€ universal. até porque nem universal € o belo da natureza; no seu entender, a chegada ao continente da
estética moderna deve-se ndo a Leibniz, mas a Baumgarten, seu jovem discipulo, ponte entre Leibniz e
Kant, o qual lhe merece simpatia pelo facto de a respectiva faculdade de julgar estética ligar «desejar e
conhecer, razio e entendimento, liberdade e natureza: legalidade sem lei; finalidade sem fim, lugar de
contradi¢do e de superagao das contradicdes, universal e subjectivo, ideia sem conceito, alegria e conflito,
o reino do fazer e do juizo de prazer e desprazer» (Faria: 1965, p. 211).
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familia alentejana e seus arredores, a qual se vai (des)construindo em paralelo com a
propria Histéria de Portugal. Quando, porém, é celebrada a revolucdo, a Histéria nio
s6 passa a exibir-se espectacularmente na praga publica como se transforma (ver os
casos de Lusitdniae Cavaleiro Andante) em ruido e desarmonia, o que agora constitui
novidade. Ou seja, enquanto em A Paixdo tudo se resolvia maioritariamente no siléncio
interior das personagens, nestes dois Gltimos o povo estd na rua. E porque na rua
estd, em casa ficam a dialogar epistolarmente aqueles que dantes viviam e pensavam,
mas ainda ndo escreviam, os quais agora, porque observam 2 distincia, perspectivam
de forma critica o acontecido.

Tal quererd dizer que a interioridade dantes desvelada pelo narrador fica, por
um lado, confinada ao espaco onde se escrevem as cartas €, por outro, ao daqueles
que as recebem. E se as mesmas cartas nio deixam de veicular desabafos pessoais,
constituindo ainda uma busca de solidariedade e afecto, elas sio também, e sobretudo,
o repositério das infelicidades vividas, e ditas por esta via, em virtude dos aconteci-
mentos que agitam o pais. Servem, assim, fundamentalmente, para se dizer ao outro
aquilo que a Histéria vai obrigando a viver, melhor dizendo, aquilo que nela é motor
da construgio das pequenas histérias individuais ou familiares que com aquela estio
necessariamente em conexio. Isto diz-nos, em tltima instincia, que se faz transitar
nesta mensagem de circulagdo reduzida e de forma dialogal um lapso de tempo
histérico que o escritor terd sentido de forma intensa, pelo que dele ficcionou, e que,
pelo lado das personagens, vem na sequéncia dos sonhos recalcados e das paixdes de
um tempo anterior, sobretudo confinado ao espaco familiar.

E nesse espaco de recolhimento que tém lugar os sonhos dos mais novos, a
quem ainda ndo & dado o direito de se exteriorizarem, ou os pensamentos de Moisés,
que vive por dentro o que lhe nio é dado viver por fora. Dir-se-a que as personagens
que mais calam confluem os problemas mais gerais da comunidade em que estio
inseridas, sofrendo as consequéncias de acontecimentos que nio estio em condicoes
de entender (o caso dos mais pequenos) ou que, pelo seu habitual modus vivendi,
nio estao vocacionados para entender (o caso de Moisés).

Trata-se, assim, de um movimento progressivo de dentro para fora, o qual
implica, pelo modo como a interioridade ¢ dita, um movimento que se diria da maior
intensidade lirica para a maior intensidade dramdtica, em que cada dialogo epistolar-
mente travado se institui como espécie de réplica de quem se dd em especticulo — cer-
tamente também um modo de insinuar que tudo agora se decide na praga publica,
num claro predominio do colectivo sobre o individual.

Na carta de Arminda e André a Jodo Carlos, escrita a 6 de Maio, dia do aniversirio
deste (coincidente com a data de nascimento do préprio autor), o «sequestrado de
Veneza» € informado desse barulho que alastra pelas ruas de Portugal e aconselhado
a vir conhecé-lo in loco’. Nos antipodas do mesmo ruido esta o siléncio dos que no
recolhimento da casa escrevem cartas ou dos que se calam em virtude da reversio a
si proprios imposta pelo meio que os integra, o que nem sempre € negativo (o caso
de Veneza, por exemplo, essa terra que, no dizer de Jodo Carlos, «segrega siléncion).
Veneza, o lugar onde Marta esquece as tristezas patrias, mergulhada que estd na
vivéncia da arte e na serenidade da 4gua dos canais, é também o lugar de eliminacio
do tempo e do espaco nacionais, de esquecimento de um pafs mergulhado na confusio,
e de personagens vivendo no meio dos destrogos. E esta, pelo menos, a visio de Jodo
Carlos, que sintetiza, numa das cartas destinadas a Marta, datada de 12 de Setembro

* Cf. Faria: 1965, pp. 88-89: «Pelo menos vem até ci ver o que isto €, o barulho que ha aqui, a euforia
extensiva a ex-legiondrios e ex-pides, agora bons democratas, dos antigos.»
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de 74, e escrita a bordo do barco para o Barreiro: «Destrocos 4 minha volta; tempo de gente
cortada, enganada, nas maos de politicos que comem a carne e deixam 0s 0ss0s, quem
lhes ha-de devolver, e quando, o roubado as geragdes» (Almeida Faria: 1965, p. 99).

Marta, no seguimento do conselho de Jodo Carlos, mas que ela ja de moto-pré-
prio adoptara, salva-se no gosto que comega a tomar «a0s valores antigos, 0s que per-
sistem, desligados dos destinos desta nave que ora ala para vante de barlavento, ora
descai para sotavento e nds com ela, nos ¢ dentro perdidos no escuro do cu do mundo,
s6 servindo para limpar o dito aos ricos.» (ibid., p. 105).

E André (como Marina, a mie) outra das personagens que, e a0 contrario do irmio
Jodo Carlos, vive essencialmente de costas para a Histéria. E também sobre ele que
recaem os mais fortes indicios do tragico, na medida em que vio sendo disseminados
pela narrativa sinais da morte iminente, nomeadamente insinuacdes quanto 4 doenca
que o vitimard. Sem conseguir fugir a tudo o que o atormenta, aos seus pesadelos, as
suas frustragdes, ao peso de uma familia socialmente em perda e atingida pelo fatum
que também o ndo poupara, apega-se a um passado cristalizado e mitico, Os lugares
desejados, invejados, sio, portanto, «as casas e castelos isolados, os castelos e conventos
que sdo sempre, mesmo quando numa vila ou cidade, solitdrios lugares embalsamados
de musas e de mitos, em que tudo cristalizou serenidade, em que as coisas e gentes
existem para sempre» (ibid., p. 67).

De tom melancdlico, pese embora a boa vontade colocada na “militincia revo-
luciondria™ que bem se desejaria, estas histérias contadas por Almeida Faria dizem-nos,
portanto, que a histéria do homem € isso mesmo: alimentada pelo sonho que, uma
vez realizado, ndo esconde o lado deceptivo que o separa da realidade; alimentada
pelo desejo do que se ndo possui, mas igualmente traida pelo que se possui e que,
como Francisco, o patriarca de Lusitdnia, pode levar & morte; voltada para o futuro
com um olho no passado que também o enforma; sedenta de progresso, mas bebendo
nos mitos ancestrais as motivacdes profundas da existéncia; marcada pela morte, mas
com o olhar voltado para aquilo que ou no mito ou no ressurgir primaveril significa
renovo ou retorno ciclico do mesmo?’.

Histérica, pela referencialidade empirica que lhe subjaz; integrada no tempo em
que vivemos, mas trazendo-nos o passado que outros viveram ou o mito que ninguém
viveu, a ficgdo de Almeida Faria vem fortemente marcada pelo peso da Historia, mas
¢ igualmente nostilgica dos arquétipos que nos situam no sem-tempo que sé a Arte,
que dura mais do que o tempo da sua produc¢io e mais do que o nosso presente,
instaura. Mas, para l4 de tudo isso, Almeida Faria, na figura do seus herdis feitos «cava-
leiros andantes», fez desta incursio pela Historia de Portugal o pretexto para prosseguir
a sua viagem pela cultura e pelo mundo, buscando, como aqueles, o seu Graal. S6
que, escreve Eduardo Lourenco no preficio de Cavaleiro Andante (p. 12), «no Graal
buscado nio € o sangue de Cristo que goteja para nossa contemplacio extitica, mas
0 nosso proprio sangue sem cilice santo para o recolher, escoando-se no siléncio de
uma indiferenca universal.

Da-nos, assim, Almeida Faria a Historia feita Literatura, em forma narrativa, poé-
tica, ensaistica e dramatica, por assim dizer: a narrativa, como & proprio de quem,

8 Curiosamente, Lusitdnia, o livro que melhor poderia dizer a euforia de uma revolucio por que o seu
autor certamente ansiaria, pelo momento historico que o viu nascer (foi publicado em 1980), acolhe-se 2
sombra da epigrafe queirosiana que lhe marca, desde logo, o tom (- piétria para sempre passada, memoéria
quase perdidal) e que tem como remate a referida carta da Marta a Jodo Carlos. Esta, assim, aberto o
caminho para Carvaleiro Andante, espécie de herdi com histéria, mas sem pitria e, finalmente, para a
tentativa de superacio irdnica através de O Conquistador.

? Cf. Faria: 1965, p. 162: «Uma crianca subird os degraus como animal recente do quintal, fresco como
a drvore que, em cada primavera, abril ou maio, em cada pdscoa, novamente renasce-.




A(S) HISTORIA(S) QUE ALMEIDA FARIA CONTOU

como ele, gosta de contar historias; a lirica, propria de quem se compraz em aprofundar
o inenarravel a partir daquilo que se narra; o drama, como que a instituir o grande
palco da vida onde cada um € actor; o ensaio, como meio de tomar o espaco ficcional,
como nao raro acontece na literatura do séc. XX, lugar onde as verdades da vida sio
duplamente tratadas — pela fic¢do, que as coloca num mundo alternativo; pela reflexio
que, problematizando-as, no-las restitui ao nosso viver quotidiano.
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