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FICCAO E HISTORIA: O LUGAR DO OUTRO

— Converso ou La fuite au Mexique, de Michel Host!

MARIA JOAO REYNAUD
(Univ. do Porto)

«Peut-on continuer A parler d’'une vision du monde
donnée para le roman? Peut-on lui accorder une
vision cognitive qui lui soit propre?»

H. Broch?

Esta questdo, colocada por Hermann Broch numa conferéncia intitulada «A visdo
do mundo dada pelo romance», proferida em 1953 e publicada em 1955, vem lembrar-
-nos que o romance descende em linha directa dos poemas épicos e das cangdes de
gesta, o que significa que, desde a sua origem, a literatura tem procurado dar corpo a
valores que surgem em conflito, surdo ou declarado, ndo apenas com outros sistemas
vizinhos, mas com o proprio passado de que emergiram. O homem grego chamava
“barbaro” a todo aquele que se encontrava fora das suas fronteiras, facto a que estava

?
implicito um juizo de valor fundado em razdes éticas, étnicas e religiosas.

O termo “visio do mundo” pertence s ciéncias do espirito e levanta, desde logo,
a questio do sistema de valores dominante que subjaz a visdo do mundo veiculada
pelo romance. Como é possivel acreditar — pergunta H. Broch — que as visdes do mundo
de um comerciante, de um industrial, de um cientista, de um militar, de um homem
que professa uma dada religido, possam efectivamente coincidir? Seria mais rigoroso
admitir que ha uma pluralidade de visdes do mundo que sustentam as ac¢des isoladas
dos homens e que, na medida em que concorrem para uma mesma finalidade axio-
l6gica, acabam por se reconhecer dentro de um ética comum?.

' Michel Host, Converso ou La fuite au Mexique. Paris, Fayard, col. Alter ego, 2002.

O primeiro romance de Michel Host, L'Ombre, le fleuve, I'été (Grasset, 1983), mereceu-lhe o prémio
Robert-Walser. Com a publicagio do segundo, Valet de nuit (Grasset, 1986), o escritor conhece a consagracio,
a0 receber o Prix Goncourt relativo ao ano de 1986. Dos mais de quinze titulos entretanto publicados
(romances, contos, ou “petites proses” e “nouvelles”, segundo o proprio Autor), destaco: Les Attentions de
Fenfance, Prix du Livre de Picardie, 1996; e o mais recente livro: Heureux mortels (Paris, Fayard, 2003).

Com poesia publicada em livro (Déterrage/Villes, B. Dumerchez, 1997; Graines de pages. Eboris, Genéve,
1999), a critica e o ensaio tém levado Michel Host a colaborar em virias revistas literdrias, sendo de assinalar
o seu vivo interesse por autores portugueses, tais como Almeida Faria, Vergilio Ferreira e Nuno Jadice,
tendo prefaciado a antologia poética deste Gltimo. Les Degrés du regard, publicada nas edi¢des 'Escampette,
em 1992. '

A sua vertente de hispanista e de estudioso do Siglo d’Oro se deve a recente tradugdo, em magnifica
edicio bilingue, dos Sonetos / Sonnets, de Gongora (Paris, Dumerchez, 2002).

2 Hermann Broch, «La vision du monde donnée par le roman-, in Création littéraire et connaissance,
Paris, Gallimard, p. 241.

31d., ibid., pp. 217-219.
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A arte pressupoe a adopg¢do de “visdes do mundo” que se inscrevem numa dada
ordem social, ética e politica. A elas se vem contrapor a ideia da autonomia da arte e
a crenga do artista no sistema de valores intrinseco a propria obra.

Mas, como sublinha Hermann Broch, em primeiro lugar, «[lle monde, en tous
ses points, doit étre un probléme pour l'artistes; em segundo lugar, {17 artiste doit
seulement obéir [...] aux régles de son art-!. Qualquer visdo do mundo &, pois, articulada
no interior da arte e segundo o sistema de regras da propria “obra”, tendo esta como
fim Gltimo «obtenir une image totale de la connaissance, le désir infini, jamais exaucé,
des systémes particuliers de valeurs: parvenir 4 I'absolu et réaliser une union entre tous
les éléments rationnels et irrationnels de la vie»’. Recorrendo a uma metafora musical,
Broch concebe o romance como «un instrument symphonique tellement merveilleux
que celui qui veut entendre, sent vibrer, dans ses sonorités d'orgue, le bruissement de
l'avenin®.

Qualquer grande romance serd pois uma ponte inconsutil lancada ao futuro pelo
escritor que, enraizado no seu tempo, ndo ignora que este se alicerca num passado
humano imemorial, ou, mais precisamente, no mito, alimento inesgotivel da poesia e
da obra de arte em geral.

E neste ponto preciso que enceto a minha leitura de Converso ou La fuite au Mexi-
gue, romance publicado em 2002, pela Fayard, na coleccido Alter ego, dirigida por
Jean-Luc Moreau. O detalhe é importante, uma vez que o propdsito da mesma vem
definido na contracapa: «alter-ego, lorsque les écrivains s’ordonnent 4 'autobiographie
fictive, s’inventent une autre vie, a I'époque qui leur convient.

O Autor de Converso aceita as regras deste jogo de mascaras, para o subverter,
ao ficcionalizar uma parte da vida de Mateo Alemin, o autor de Guzmdn de Alfarache,
cuja edigio princeps foi autorizada, em 1598, por Fray Diego d’Avila. O sucesso imediato
deste livro, cujo herdi depressa ultrapassou a popularidade de Lazarillo de Tormes,
tornando-se o protétipo do herdi picaresco, ndo parou de crescer nas primeiras décadas
do século XVII. O género picaresco, caracterizado pela duplicidade das situacdes em
que o heréi-aventureiro se vai envolvendo e pela mintcia do relato das suas aventuras,
trapacas e desditas, & a expressao de uma visio marginal do mundo, em que a inten-
¢io satirica e a ironia convivem com uma intengdo claramente morigeradora, através
do confronto de vicios e virtudes. Contudo, em Guzmdn de Alfarache a ironia tem
um travo amargo, bem revelador de uma visdo pessimista ndo s6 da sociedade da
época, como da propria condi¢io humana. Enquanto “leitor” deste romance, Michel
Host procura interrogar o sistema de valores da Contra-Reforma e denunciar a corrupcio
inerente ao exercicio de um poder cuja violéncia € legitimada pelo cristianismo catdlico
seiscentista. De viés, Michel Host dd-nos a sua “visao do mundo” actual: um mundo
marcado pela intolerincia e por novas formas, singularmente perversas, de colonialismo
e xenofobia, ao formular a tese defendida pelo herdi do seu livro, estigmatizado pela
condicio de “converso” (ou cristdo-novo): o principio de sobrevivéncia nio é a Gnica
razao que leva os mais fortes a aniquilar os mais fracos; além dele, existe o prazer de
torturar e destruir aqueles que se atravessam inadvertidamente no caminho, o que explica
o resvalamento ciclico das sociedades para formas de organizacdo despdticas.

Converso coloca-nos perante a ambiguidade do projecto de evangelizagio das
indias ou da Nova Espanha, que visa criar um novo homo catholicus, sob a batuta dos
legitimos representantes de um Poder corrupto. A estratégia narrativa assenta numa con-
cepcio dialdgica de romance, que possibilita a contraposi¢do activa de vdrias “visdes”

i Id., ibid., p. 22
3 Id., ibid., p. 243.
6 1d., ibid., p. 244



FICCAO E HISTORIA: O LUGAR DO OUTRO

ou interpretagdes do mundo, tornando-se visivel a recusa do sistema de valores domi-
nante, herdado de um passado recente. O romance desconstréi e desmitifica a no¢io
oficial de sujeito (neste caso: um sujeito “espanhol”, identificado com uma “patria”, uma
“religido” e uma “Gnica” verdade), pondo a descoberto a rede subterrdnea que sustenta
os poderes instituidos — os governantes, a igreja, a justica — e os procedimentos que
visam tirar beneficio das formas socialmente codificadas de transgressdo e dos negocios
ilicitos, em nome de uma moral de fachada. A este universo de Poder contrapde-se o
Outro, com a sua cultura, o seu sistema de valores, a sua prépria “voz”. O grande tema
do livro &, pois, a alteridade como pedra-de-toque da crise em que mergulhou a socie-
dade actual.

O autor textual recorre a um sofisticado jogo de méascaras, escondendo-se por
detras dos seus duplos e neles subsumindo a instincia de narrag¢do. Esta desdobra-se
nos dois narradores-personagens que o romance pde em cena: Majencio Medardo
Isidro Ausburgo, nascido como Mateo Alemén em Sevilha, no seio de uma familia de
cristios-novos, ou, mais precisamente, de antigos judeus que se refugiaram em Espanha,
em virtude das sequelas da reforma de Lutero, e autor do famoso romance que narra
Jes mésaventures et triste destin de “German de Aznalfarache™, e o Padre Bartolomé,
irmio franciscano também de idade avanc¢ada, cujo nome completo & Fray Bartolomé
Vasconcelos Vargas, nascido em Valladolid de Castilla e Ledn, em 1559. Este empenha-
-se na tarefa quase quotidiana de registar os acontecimentos mais marcantes da vida
do primeiro, que, ja perto do fim, se vé assim confrontado com a necessidade de fazer
um balanco da sua existéncia, narrada 4 luz de uma absoluta verdade. No entanto, o dis-
curso exterior do primeiro, escandido pelas perguntas e reflexdes do “Padre”, acaba
por alternar com o discurso interior, permitindo o acesso imediato do leitor ao pensa-
mento de don Majén, a personagem central da mesma. O lugar paradisiaco onde ambos
se refugiaram, de nome El Aguaverde, situa-se perto de uma comunidade de indios e
serve de cenirio 4 longa confissdo do primeiro, inscrita no récit de vie e ouvida por
aquele a quem todos chamam “Padre”, em vez de “Frére Bartolomé”, por ser a figura
que assume uma autoridade “paternal” reconhecida, estribada na defesa dos valores
da tolerdncia e da liberdade’.

Os dados biogrificos de Mateo Aleman sio jogados numa narrativa que se quer
verosimil. Baptizado na igreja colegial de San Salvador de Sevilha, em Setembro de
1547, Mateo era filho do médico don Hernando Aleman e de dona Juana de Enero. A
“esmerada educacio” recebida dos pais ndo o impediu de se tornar num jogador
compulsivo. Possivelmente “licenciado” em medicina, contraiu matriménio com uma
senhora de familia abastada, que lhe trouxe uma razoavel fortuna, delapidada no jogo
e no sustento de amantes pouco escrupulosas. Os largos proventos auferidos como
cobrador de impostos (“contador de resultas”), cargo que desempenhou durante mais
de vinte anos, permitiram-lhe pagar as dividas de jogo sucessivamente contraidas e
defender-se das acusacdes que o levaram virias vezes 4 prisdo de Sevilha, onde se terd
cruzado com Cervantes. Em 1602, foi encontrada em Valéncia uma segunda parte, ap6-
crifa, do Guzmadn de Alfarache, facto que obrigou Aleman a refazer o texto inexplicavel-
mente plagiado, {apartando-se] lo mas posible de lo que antes tenia escritor, como se
pode ler no Prologor da versao refundida da segunda parte, vinda a lume em Lisboa,
dois anos mais tarde.

A sua condicido de cristdo-novo tornou-o um alvo ficil para os chantagistas e
invejosos, o que o levou a refugiar-se no México. Gragas a uma derradeira intervencio,
a de Dom Pedro de Ledesma, o qual ocupava um lugar de topo na hierarquia dos fun-
cionarios reais e nio ignorava nenhum detalhe do seu passado, Mateo/Majén pode obter

T Cf. Converso ou La fuite au Mexique, p. 16. As virias notas de rodapé, ac mesmo tempo que
esclarecem o leitor, tém a funcio de “autenticar” o enunciado.
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os documentos que atestavam a sua condi¢do de “cristdo velho” e que eram exigidos
antes do embarque. A obten¢do dos mesmos custou-lhe o resto da fortuna, doada, em
propriedades e casas, a Ledesma e a renlincia a parte do nome que denunciava a sua
origem judaica.

E em estado de completa pobreza que ele parte de Gibraltar, em Junho de 1608,
a bordo de um dos navios que integram uma poderosa frota, onde segue o seu discreto
protector — um antigo companheiro de escola e de aventuras — o recém-nomeado arce-
bispo do México, Fray Felipe Garcia Guerra, mais tarde designado vice-rei do México
por Dom Filipe III, o mesmo rei que autorizara, alguns anos antes, «com licenga e privi-
légior, a publicacido da primeira parte de Guzmdn de Alfarache®:

«’érait en 'année 1608, au mois de juin. Lorsque nos voiles gonflées passérent
la pointe de Rota, je crus que mon cceur éclaterait de joie et je détournai mes
regards de 'Espagne. Il y avait 2 notre bord mon ami I'archevéque de Mexico,
Fray Garcia Guerra, le poéte Juan Ruiz de Alarcén et un chirurgien nommé Bar-
tolomé de Géngora. Nous avions emporté avec nous les Saints Evangiles pour
nos prieres et méditations, et cet excellent Don Quijote de la Manche, récem-
ment publié, qui assura notre divertissement et presque toute notre conversation
durant la traversée»’,

A narrativa funda-se, por conseguinte, em factos veridicos, embora o nome do
protagonista, Don Majencio, seja recriado de modo a sugerir a sua origem germanica
e aristocratica, e o do picaro, seu alter-ego (Aznalfarache), seja o resultado burlesco
da aglutinacio de “Aznar” e “Alfarache”. Repare-se no modo como € sublinhada a cor-
respondéncia fénica entre as vogais nasais tonicas, de modo a acentuar o jogo semintico
entre Germin, Guzmin e Majén (forma abreviada de Majencio). Os nomes dos pais con-
servam as consoantes e vogais iniciais: Hernandez Aleman/Hildrio de Ausburgo e
Juana del Escollo/Juliana de Enero.

A referencialidade é reforcada pela remissdo para acontecimentos da época,
como é o caso do desembarque dos Indios Quichuas (Quichés) e do seu aparatoso
desfile pela rua de San Pablo até 4 Catedral, onde foi rezado o Te Deum. A descricio €
marcada pela exuberincia das imagens que traduzem o deslumbramento de um
Majencio adolescente e apoia-se numa toponimia urbana verosimil, reconstituida a
partir de dados documentais relativos a cidade de Sevilha.

Ja radicado na Nova Espanha, ou seja, no México, Mateo Alemin escreveu outros
textos: um manual de Ortografia castellana, editado em 1609; um Elogio que introduz
a Vida del Padre Maestro Ignacio de Loyola, da autoria de Luis de Belmonte Bermudez,
impressa no mesmo ano; €, por Gltimo, Sucesos de don Fray Garcia Guerra argobispo de
Méjico a cuyo cargo estuvo el govierno de la Nueva Esparia, com a data de 1613 e onde
figura uma «Oracido fanebre» dedicada 2 meméria do seu protector. Além destas obras,
cujas datas atestam que ele se encontra vivo por essa altura e na posse das suas facul-
dades intelectuais, ndo hd quaisquer dados posteriores sobre a sua vida e paradeiro.

E é aqui que arranca a narrativa de Michel Host, dividida em nove capitulos
com 0s seguintes titulos: I. «Un Jardin 2 Seville»; II. <Don Gabriel»; II1. <El Arenal»;
IV. «La Peur; V. «Des Temples mis a bas et de ceux qu’on reléves; VI. Jouerm; VIL. «Vivres;
VIIL «Ecrire»; IX. «Partir.

8 Cf. Mateo Alemin, Guzmdn de Alfarache 1, Edicion, introduccidn y notas de Samuel Gili Gaya,
Madrid, Espasa-Calpe, 1968, p. 19. O livro publica-se em Madrid, no ano de 1599. Cf. pp. 7-25.
? Cf. Conwerso ou La fuite au Mexique, p. 277.



FICCAO E HISTORIA: O LUGAR DO OUTRO

O ponto de vista de um Don Majén sexagenirio, doente € misantropo, apostado
em revelar ao seu bidgrafo as verdadeiras razdes da sua fuga para o México, alterna
com o do Padre Bartolomé, entregue 3 tarefa de registar os sucessos da “vida” do seu
interlocutor, «parce qu’elle est un destin et pas une vie d’homme ordinaire», assumindo
por isso mesmo um valor de exemplaridade. Tal n2o significa que ele abdique do papel
de comentador e catalisador do discurso rememorativo, frequentemente afectado pela
tensdo dialdgica que resulta da diferenca de perspectivas. O peso esmagador do poder
imperial € o motivo plausivel do afastamento de ambos da “capital da Nova Espanha”.
Se os verdadeiros motivos da fuga nunca sio revelados, a verdade € que esta os con-
duz 3 utopia do “recome¢o”, num espago de radical alteridade, situado «au coeur ombreux
des montagnes du Chiapas», onde Ahkambal, o chefe de quatro dezenas de indios,
manda erguer a Casa que os abriga e que & partilhada com aqueles que os acompa-
nharam na longa e penosa caminhada — duas mulheres, Diotima e Eudoxia, duas criangas
e Yoalli, o jovem indio érfio, que os ajudou a superar as dificuldades da viagem:

«Nous avions fui, cherchant un monde moins extenué, moins couturé de vices
déguisés en vertus et de saintes cruautés données pour heureuses providences.
Notre marche avait été clandestine, nocturne le plus souvent.»™.

No seio da pequena comunidade que os acolhe, depressa aprendem a respeitar
as regras locais da boa vizinhanga. O primeiro acto simbélico € a visita ao lugar de culto
dos indios vizinhos, onde se ergue um majestoso templo, vestigio de uma portentosa
civilizacio de elevado nivel cultural, que presta culto ao deus solar. Se os rituais a que
assistem perturbam a sensibilidade religiosa de Don Majencio, 0 mesmo nao acontece
com o franciscano Bartolomé, que encara as cerimonias rituais dos nativos como coisa
natural, compreensivel, bela até.

Estdo assim criadas as condi¢cdes que permitem aproximar a narrativa de uma
defini¢io alargada de mito: «{ulne illustration symbolique et fascinante d’une situation
humaine exemplaire dans telle ou telle collectivité>"!, tornando-se desde logo discernivel
o principio dialégico que estrutura o romance. Com efeito, estdo também lan¢ados os
dados que permitem uma desarticulagio do discurso da autoridade e do poder, em
nome de uma liberdade de consciéncia que pde em causa as estruturas rigidas, definidas
de uma vez por todas.

Segundo Baktine, o principio dialégico funda um modo de conhecimento espe-
cifico, na medida em que faz emergir a possibilidade de uma nova compreensao do
mundo!2. Neste romance, como ja foi dito, a estratégia narrativa repousa numa habil
encenacio de vozes: a de Don Majencio, que deixa ao leitor mais atento a possibilidade
de perceber, desde o incipit, que uma grande parte do seu discurso € interior e assu-
mido de imediato pelo narrador e a do Padre Bartolomé. Dai que Don Majencio possa
dizer, logo nas primeiras paginas: e Padre me tire de ma réverie», frase que permite
a insercdo de uma cena em discurso directo, a que se seguird o inicio do relato da sua
vida, por convocagio do Padre: <Don Majencio, voulez-vous que nous commencions?
N’étes-vous pas trop fatigué?®.

Majencio Ausburgo, em vez de se centrar na histéria da sua velha amizade com
Felipe Garcia, como lhe pede o Padre, resolve arrancar aos poucos a mascara que se

W Cf. Converso ou La fuite au Mexique, p. 44.

I Definicdo proposta por André Dabezies. Cf. Marie-Catherine Huet-Brichard, Littérature et Mytbe,
Paris, Hachette, 2001, p. 16.

12 Cf. Mikhail Bakhtine, La Poétique de Dostoievski, Paris, Seuil, 1970.

13 Cf. Converso ou La fuite au Mexique, p. 21.
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confunde com a do seu herdi picaro para, numa espécie de confissdo definitiva — que
parece apelar a uma absolvicdo também definitiva —, recuar ao seu passado mais
remoto, aos anos de crescimento e aprendizagem na casa paterna de Sevilha e 2
pedagogia infalivel do Mestre Don Gabriel Timonel.

Uma grande parte da narrativa & absorvida pela evocagio da dificil existéncia
de um cristdo-novo na Espanha contra-reformista, constantemente exposto a violéncia
da discriminacao, 4 inveja, & chantagem e a delagfo. Em suma, 3s formas mais radicais
da recusa do Outro a que chamamos intolerancia, e que estdo a um passo do desejo
do seu exterminio. A memoéria do passado € marcada pelo horror dos autos-de-fé, do
Quemadero, da prisio.

A narrativa e o respectivo registo sao pontuados, como se disse, pelas discretas
interrupgdes do Padre, que funcionam, além do mais, como uma clave ritmica.

O ponto que gostaria de destacar, por Gltimo, nesta leitura sumdria de Converso
que proponho, em jeito de convite a leitura (e ndo como exercicio hermenéutico), é
a reflexdo que o romance nos apresenta acerca dos diversos modelos de “evangelizacio”
conhecidos: o que tem como pano de fundo um projecto “salvacionista” do indio, “extirpado
de idolatrias” e escravizado ou exterminado a luz da supremacia do direito divino sobre
o direito natural; € o que se funda na imagem do indio como “bom selvagem” (a qual
iria frutificar no século XVIII, com Rousseau) e que defende a perduracdo do direito
natural face ao direito divino. E conhecida, do lado hispanico, a luta do dominicano Bar-
tolomé de Las Casas em prol dos direitos dos indios, denunciando as atrocidades e os
genocidios cometidos pelos colonizadores e opondo-se inflexivelmente 4 sua escra-
vizagdao',

A discussio gerada pela primeira romagem ao templo dos indios chiapas merece,
a este proposito, algum comentirio: a argumenta¢ao de Don Majén estd mais perto do
sentido de missionac¢io que animou os primeiros missionarios franciscanos e domini-
canos, apbstolos de uma fé capaz de renovar a Igreja Romana e promover um verdadeiro
Renascimento cristdo, projecto depressa minado no interior da Igreja Catélica, pelos
proprios interesses desta aliados a politica econdémica dos paises colonizadores®.

O Padre franciscano, pelo contririo, defende convictamente a pratica de um sin-
cretismo religioso, a que € levado depois da violenta deniincia, feita por Itzamna, das
atrocidades e dos genocidios cometidos em nome do Evangelho contra o seu povo. A
ideia de refundar, sobre as ruinas de um templo indio, situado a alguma distancia dali,
uma capela onde estivessem, lado a lado, estatuas de deuses indios, katins ancestrais,
a imagem da Virgem Maria e o Crucifixo, comunicada a Don Majén em conversas con-
duzidas com argumentacido cautelosa, mas persuasiva, foi eliminando aos poucos a
sua relutdncia inicial, acabando por se concretizar com a adesdo dos proprios indios.

Na ceriménia de abertura da Capela cruzam-se o ritual catdlico e o ritual nativo,
numa manifestacio colectiva de &, que reforca os lacos entre todos. Este acontecimento
é contado pelo Padre a Don Majencio num dos seus derradeiros encontros, desenca-
deando a seguinte confidéncia:

«Malis je veux d’abord vous instruire de ceci, Padre, que la crainte de la persé-
cution fut pour moi comme un second péché originel, plus saisissant et cruel
que le premier, car si on oublie celui-ci parfois, pour l'autre, on ne le peut. Votre
étre, votre vie, vos pensées et chacun de vos désirs sont empoisonnés de sa

14 E possivel que haja ecos desta importante figura, que chegou a defender a legitimidade das préticas
religiosas indigenas, na concepgdo de Fray Bartolomé.

V. Ronaldo Vainfas, Santidade — A rebeldia dos indios, Sio Paulo, Companhia das Letras, 1995.

B d., ibid.
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pensée que vous lisez dans les yeux des autres et dont vous finissez par croire
qu’ils la lisent dans vos propres yeux.»".

O Altimo capftulo, saido inteiro da mao do Padre Bartolomé, narra os Gltimos
dias de Don Majén, que € enterrado, por sua vontade, numa campa rasa junto a nova
capela: o manuscrito, que se encontra «non a portée du regards, € dado por findo no
ano da Graca de 1622 e confiado a alguém que o sabera preservar. O agora narrador
faz o resumo das ultimas confissdes de Don Majén, destacando o remorso pelo sofri-
mento causado a sua mie e os votos pronunciados pela sua irmi Soffa, num convento
de Medina del Campo. Nas Ultimas paginas refina-se a ironia que atravessa a narrativa,
multiplicando-se os intersticios por onde irrompe a voz do Autor textual. Alguns deta-
lhes vém preencher, analepticamente, uma parte das lacunas narrativas.

Mas voltemos a Don Majencio, que aguarda serenamente a morte, reconciliado
consigo mesmo e usufruindo da Gltima luz do paraiso reencontrado: chamemos-lhe o
Lugar do Outro, cuja profundidade é tao limpida como a Utopia de que renasce:

J'ai cru trouver en ce pays la paix de I'dme, non pas le repos, mais un de ces
moments-12 ol, comme pour l'oiseau qui migre, vient un lieu de la nuit ou il
découvre une branche, le haut d’'une cléture, un poteau ou se poser, donde
posar[.. 7.

¥ Cf. Converso ou La fuite au Mexigue, p. 257.
¥ Ibid.. pp. 257-238.
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