“A LITERATURA NAO VIVE COMO UM CANGURU": O ESTRANHO CASO DE UM
CONCURSO LITERARIO ONDE SE FALA DE LITERATURA,
CONSTRUCAO SOCIAL E MODELOS IDENTITARIOS

Mariz Benedita Basto”

Resumo: Esta comunicagdo constroi-se em torno de um aparentemente inofensivo episddie literdrio e social: trata-se
do primeiro concurse literdric pas-independ@éncia organizade pela revista 7empe em Maputo, 1980-81. A contestagdo dos
critérios do jlri pelo dnice concorrente galardoade ird dar origem a uma pelémica ao longo de alguns nimeros dessa mesma
revista, Mas ¢ que contesta o concorrente? Que revela o seu conto e o seu prémio? O que & que estd em questdo neste debate?
De que tensag & ele revelador? A partir destas pergunias, 0 Meu textd organiza-se COmMo ym puzzie seguindo as pistas-
respostas que se decifram em torno de uma reflexdo scbre as relages entre literatura e politica, literatura e sociedade,
litaratura e realidade, revelando o que estd em causa: a criagdo e imposigde de modelos identitdrios no projecto geral de
eserita do nacignal.
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We are accustomed to believe that our world was created by God speaking the World; but 1 ask, may it not
rather be that he wrote it, wrote a word so long we have yet to come to the end of it?
1. M. Coetzee, Foe

1. O CASO DO CONCURSO LITERARIO

Maputo. Mogambique. - Em fins de 1980 surge na revista 7empo o anlincio de um concurse literdrio. A noticia
é importante: trata-se de uma revista conceituada e um concurso literdric sob a sua égide reveste-se de legitimidade,
Pela importéncia da revista ou pela oportunidade do concurso, o certo € gue a Direcgdo Nacional de Cultura e o
Centro de Informacao e Turismo v&m associar-se ao evento oferecendo dois fins-de-semana, um na Ponta do Ourg
outro na Namaacha, para o primeiro e segundo prémios ¢ “duas valiosas pecgas de escultura” para o terceiro,
Prémios que evidentemante se somariam aos livros e assinaturas ja oferecidos pela 7empo. Os autores da ideia
dizem que com este concurso se pretende “estimular a criatividade literaria, valorizar a producdo literaria; revelar
novos valores; projectar a nova literatura.” (7empo, 520, 28-09-80, capa interior). Os dois Ultimos items ndo séo
inofensivos, indicando o ar do tempo, uma necessidade ressentida de “novo”,

Cinco anos depois da independéncia, 1980 & um ano charneira entre a afirmag@o de um projecto e a confirmacgio
das deficiéncias do mesmo. Comegando com o discurso presidencial que inaugura a “década da vitdria contra o
subdesenvolvimento”, um discurso que vive ainda do fulgor do Z/7 Congresso da FRELIMO, passando por essa
grande operagdo correctiva e dinamizadeora de novos arranques que pretendeu ser a grande Ofensiva Presidencial,
¢ ano termina sendo o ponto de viragem para os primeiros reconhecimentos dos maus resuitados de projectos de
desenvolvimento econdmico e social, abrindo para as medigas menos socialistas que o 7V Congresso, em 83, com
um ano de atraso em relagdo a data prevista, vird a adoptar, cu mesmo para a assinatura de um controverso
Acordeo de Nkomati, com a Africa do Sul, em 1984, £ também nestes primeiros anos que se cria a Assocagcdo dos
Escritores Mocambicanos. Que o INDL activa a sua produtividade editorial, E que a guerra com o MNR-Renamo se
torna particularmente destruidora.

* Universidade Nova de tisboa.
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As expressfes “novos valores”, “nova literatura” ganham assim aqui, nestes fins de 1980, a possibitidade de
se instituir como lugar de heterodoxia. C que poderia querer dizer aqui esta “nova literatura”? “nova” em relacio
& qué? Nao era ja “nova” a literatura gue com a independéncia se institui en cenon? Essa literatura directamente
salda desse processo de reescrita da histéria da literatura mogambicana a que os dois primeiros nlmeros de
Mozambigue Revolution de 1969 se dedicam? A transcricdc de dois paragrafos, um de cada nUmero referido,
permitem um breve enquadramento desse canon.

The history of Mozambican poetry is the history of the Mozambican revolution. It is one and the same process, stemming
from the premises of the socio-economic oppression by colonialism, involving the repression of African personality and culture. It
strives for 3 similar goal, that of political and cuitural liberation. {(Mozambigue Revolution, 37, 1969; 23)

Poetry by itself could not find what it lacked in human and poetical validity. The revolution alone could bring in the essential
elements, without which poetry was partial and incomplete, and transform it from a mere potentiality into an actual reality. (...}
There is no metapharical residue left between the fire of poetry and the fire of the grenades and mortars used against the enemy™.
(Mozambigue Revolution, 38, 1969: 17)

DCepreende-se destas citagbes que a literatura “mogambicana” se define pelas suas condigbes: & enunciagdo
da condicdo de legitimacao da nacionalidade literaria, a revoiugdo-iuta armada, no primeiro pardgrafo, seque-se a
definicdo das suas condigbes de possibilidade no segundo. As suas condiges de possibilidade s8o entdio a coincidéncia
entre os modos de dizer e os modos de fazer, ou dito segundo ¢ texto, a obliteracdo do “residuoc metafdrico” entre
o fogo da poesia e o foge das granadas contra o inimigo. Esta forma de definir & também uma forma de regulamentar
e de constituir o espago em que se podera mover a literatura “mocambicana”,

Mas suponhamos que este apelo da revista 2 uma “nova” literatura é ingénuoc e gue ne espirito da ideia
estava apenas uma singela vontade de dinamizar as letras mogambicanas, num pequeno espectdculo caseire, O
que se vai passar obriga-nos a considerar que, com maior ou menor lucidez, este modo de dizer enuncia um mal
estar. Um mal estar face a uma dupfa percepcdo: a de que o pragrama da nacionalidade social e literaria, posto em
pratica com a independéncia, assenta sobre a resposta & capacidade de incorporacio e de pratica de um modelo
“nacional” concebido e praticado numa situagio de “excepcdo”que foram a luta armada-zonas lipertadas; e a de
que a palavra “nove”, por ele introduzida nas suas vertentes de “homem”, “sociedade” ou “literatura” reenvia
apenas para uma reproducdo comportamental desse mesmo modelo, A praxis decorrente destes dois factores
estava entdo a ser responsaval por uma rasura da memdria individual e colectiva e assim por uma rasura da
possibilidade de subjectivagdo poiitica e estética neste pdr-se em comum. Foi isto que li naguilo a que chamei o
“caso do concurso literdrio”. Na verdade, trata-se de uma pequena palémica que encontrei durante o meu trabalho
de pesquisa sobre encenagfes identitarias no projecto nacional mogambicano, no Arquivo Histérico de Maputo.
LUma pequena polémica gue se d& a ler como um acontecimento extramamente interessante, na medida em que
naos revela, ao mesmo tempo, um espaco de tensdo & /bewvvre e formas de habitacdo desse espaco. Essas formas
rompem um tecido social pretensamente univoco e uniforme através de respostas ndo previstas ao grande apeic
que foi, e &, a independéncia de Mogambique?.

A histéria deste caso conta-se resumidamente deste modo. Findo o prazo de entrega dos originais nas quatro
modalidades a concurso, poesia, conto, teatre e histéria de mogambigue?, o juri convidado pela revista Tempo
retine-se duas vezes, jé durante o més de janeiro de 81, e depois de lidos os 93 trabalhos recebidos, delibera por
unanimidade atribuir apenas uma Mengao Honrosa ao conto «Abatido ao efectivo», Perante este parco resultado,
o juri, formado por Alvare Belo Margues, Bruno da Ponte, Gularma Khan, Luis Carfos Patraquim e willy Waddigton,
“considerou seu dever dar [uma] explicacdo”. A esta “explicagio” responde curiosamente o Unico concorrente
galardoado, pondo em quest&o o seu prdprio prémio. A esta carta responde de novo o juri e Luis Carlos Patraquim,
a titulo individual, assim como um leitor solidério com ¢ concorrente, Sdo entdo astas varias cartas® que constroem

! O interesse por esta pequena histdria lavou-me a contactar com o concorrente, Guitherme Afonse dos Santos € com um dos elermentes do jirf, Luis
Carlos Patraquim, Aos dois agradego a paciéncia e o material facultado,

% Que a Histéria de Magambigue entre como medalidade num concurse literdrio, & significativo de uma certa ideia de “escrita”, de um certo casron
lterdrio, assim como de uma certa ideia de “histéria” e por isso merecia aqui um tratamente mais extenso gue o limite de pdginas ndo permite. No entanto
considero que este mey trabatho, ne seu tedo, contribui para uma discussao sobre esta escolha.

* Guilherme Afonse dos Santos forneceu-me uma carta sua quea revista nde publicou, Nde tendo sido tornada piblica nem objecto de debate decidi
pela sua ndg inclusdo neste trabatho. Tl
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esse espaco de tensdo de que falava, espago em que s&o interragados, pela primeira vez em debate plbiico, os
dispositivos de construcdo de uma identidade nacional na sua vertente estética e social,

2. 0 JURI EXPLICA-SE

O meu trabalhe parte, obviamente, da decis@io e consequente explicagdo do jari, uma vez que sdo elas que
desencadeiam esta poiémica. A “explicagde” diz o seguinte;

Em face do material que |he foi entregue para sua apredasgdo, a decisdo do juri ndo podia ser outra, Para isso o jOri atendau
ao facto importante de se tratar de um 1° concurso nacional, organizado por uma revista de juske prestigio, o que automaticamente
confere as suas decisdes uma fungio didactica. {...)

A poesia, 0 conto, a narraliva, o teatro que ey, situavam-se aquém de um minimo de elaboragéic canseguida a partir dos
materiais ou a matéria-prima com que se faz a literatura: as palavras.

0 critério utitizado ndo foi o de um juizo de valar, estético ou cutro, exterior 3s obras concorrentes, mas o de ler nessas
obras a produc@o coerente e conseguida dos seus proprios valores.

G fracasse foi completo, a excepcdo do conto «Abatido ao Efectivos, onde perpassa alguma coisa de técnica narrativa
articulada, embora a servir um tema 2 gasto e de «cliché». Com isto n3o queremos dizer que a Luta armada ou esta realidade
que hoje nos circunda sejam «cliché», mas que nisso se tornam se confundirmos literatura com palavras de ordem ou quaiquer
outro suporte de boa consciéncia ideoldgica,

Queremos dizer alnda que a Hiteratura ndo & discurso politico, embora haja discursos politicos que sejam auténticas obras
literdrias e qualguer texto seja o lugar onde circula, entre outras muitissimas coisas, a posigao ideoldgica de quem o escreveu,

[xepois havia o perigo grave e, confessemos, j& poste em pratica de um gualquer conto ou poema que falasse do «guerrilheir
herdico e a luta de classes», premiado pelo 3iri, ser constituide em medele do que deve ser ou do que ndo deve ser.{...)

Referimo-nos a esta tematica porque infelizmente, os que se iniciam na produgdo literaria pouces ou guase nenhuns
pontos de referéneia literara possuem.

Para escrever é precise ler, Ler outros livros € ler a realidade. E este duplo exercicio deve constituir-se em pratica permanente.
(7empo, 538, 01-02-81: 61)

Estas afirmagdes do juri apontam de imediato para trés direcges de reflexfio que correspondem a trés
questdes postas a literatura e & organizacdo social da jovem republica: a relago forma/contéudo, a relacio
literatura/reatidade, e, subjacente a estas duas, a interpelagdo de um regime mimético de produgdo e reproducio
da ordem social, Ora, mesmo utilizando outros nomes, sio a estas trés questSes que as outras “cartas” vao reagir,
confirmando que elas traduzem os pontos chave da tensfo entre as diferentes percepges de fabricacdo do
comum no projecto de construgdo da identidade nacional.

Os dois primeiros paragrafos do texio colocam o dedo no panto de partida do entendimento estétice do jari:
a literatura faz-se com palavras. Querera entda com isto dizer gue os 93 textos recebidos, sendo feitos de palavras
nda o foram com palavras. O juri ndo reconheceu nos trabalhos apresentados o resultado da producio de um
objecto estético a partir de uma matéria-prima, as pa/avras, mas apenas um alinhamento sequencial de palavras
cuje objectivo era transmitir um centeddo através de um processo de codificagio que oblitera os materiais utilizados.
Apresentado o axioma de base, o jlri estd apte a justificar o critério utilizado, que ndo é mais do que a sua
consequéncia: ndo se tratou de avaliar as obras a concurso a partir de um juizo de valor, estético ou outro, exterior
(um contetdo-modelo) as mesmas, mas de ler nessas obras “a produg3o coerente dos seus préprios valores”, O
juri define assim que a legitimidade estética de uma obra advém do seu cardcter experiencial e da fabricagdo de
um “préprie” e nde do esforgo de exceléncia na repreductibilidade de um modelo, o “juize estético exteriar is
obras”. Fica a interrogagdo, a que modelo, a que “juizo” se referem os membros do jiri? O que é qua os preccupava
em todo este caso?

A questio ndo era de facil enunciacdo, como me repetiu, em entrevista, Luis Carlos Patraguim, foram precisos
trés paragrafos para o dizer, e a frase saiu cautelosa: “Com isto ndo queremos dizer que a Luta Armada ou esta
realidade que nos circunda sejam «cliché», mas gue nisso se tornam se canfundirmos literatura com palavras de
ordem”. Esclarecide enfim o leitor sobre qual era o contelido das 93 obras candidatas ao titulo de literdrias e os
$eus autores ao nome de poetas, o juri avanga duas ideias: a primeira diz-nos gue uma literatura reprodutora de

4 . ) - - i 3
Veja-se o Prefacio a Poesis de Combate 1: VE quande 0 poeta escreve «camaradas, avante», ele vai avante; {..) como realmente tem nas maoso
calo da enxada e nos pés doioridos as longas marchas que fazemas, E porisso que a poesia € também uma palavra de ordem” (1979: 6)
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modelos é ¢ resultado de uma certa forma de entendimento da relagdo entre literatura e realidade, gue confunde
literatura com palavras de ordem®. Um entendimento, entdo, de uma relaciio imediata antre literatura e realidade
e, em cansequéncia, da sua fungdo ordenante dessa mesma realidade. As “palavras de ordem” s8o efectivamente
palavras que ordenam, nes dois sentidos do termo, gue comandam, dando ordens, mas também que ordenam o
que estaria, antes delas, desordenado. Esta expressda ganha também em ser lida a partir, por exemplo, de um
habito da época, em Mogambique, que consistia em fazer sair na primeira pagina do jornal Mot/cizs, por exemplo,
a lista das "palavras de ordem” que a popuiagdo deveria gritar na rua, normaimente numa reunido com Samora
Machel, ou num desfile comemorative. As “palavras de ordem” sdo assim um tipo de discurso ja perfeitamente
definido e assimilado no comportamento secial. Elas mastram o poder da palavra na unificacdo e ordenagio das
experiéncias singulares, Da paulatina organizacdo de um corpa-coral. A expressdo reenvia assim, e finalmente,
para o que os trés tltimos parégrafos exprimem, o voluntario afastamento deste juri da pessibilidade de caugio n3o
apenas de um certe modelo - "Depois haveria o perigo grave e, confessemos, ja posto em pratica de um guaiquer
conto ou poema que falagse do «guerrilheiro herdico e a luta de classes», premiada pele jOri, ser constituido em
modelo do que deve ser ou do que ndo deve ser” - mas de um regime de apreensdc do reat que pondo em
funcionamanto esta logica da palavra ordenante cria uma espécie de cegueira que impede, como escrevem, de “Ler
outros fivros e ler a realidade” O aviso fica, e preciso ler outres livros e ler a realidade. Este aviso exprime duas
coisas: sob a forma de uma acusagéio ele diz que a auséncia de referentes outros que 0s do discurso-modelo oficial
impede o aparecimento de uma “nova literatura”; sob a forma de um apelo a uma leitura da realidade, irdnico apelo
diante de um modelo que impde um dispositivo “realista”, ele denuncia o fechameanto do mundo num circule restrito
de palavras de ordern e a consequente “utopizagdo” do real, um real que & assim o menos real possivel. Com as
palavras de crdem “transcende-se a poesia”, injungio do preficio & Poes/a de Combate IF e por ai se transcendem
também os poetas. De uma certa forma estar-se-ia diante daquilo que num dos nimeros do Mozambigue Revolution
}a citados se pradiz sobre a futura sociedade mogambicana saida do modelo das zonas libertadas: uma sociedade
sem poetas porque tedos seriam ja poetas: “The proof is that poetry is no longer a specialisation: there is no poet
ieft, because everybody is a poet” (Mozambigue Revoiution, 38, 1969; 32),

Como ligar a exigéncia revolucienaria e a pratica artistica € a pergunta que qualquer vanguarda se coloca e
cuja resposta invarialvelment se encontra, comeo aqui, no apelo & transcendéncia da arte através de uma fuséo
entre arte e vida, através da realizagdo no quotidiano dos valores artisticos e isto de uma forma “anénima” e
“colectiva”. O camon estético da Frelimo inscreve-se, no entanto, num duplo movimento: por um lado, enquanto
vanguarda avancada da revolugdo acena a esta transcéndencia e visa uma sociedade onde o artista ndo releva de
uma especializagdo; por outro, ao contrario, ao poeta é-lhe indicado o lugar e a fungdo exacta, ao poema diz-se-
the do que deve falar, como deve falar e a quem deve falar.

N&o me € possivel, no dmbito deste artigo, desenvolver todas as implicacBes destas frases. Mas uma das
suas consequéncias estard seguramente na origem da argumentaggo da carta do concorrente Guitherme Afonso
dos Santes, arquivista na Delegagdo da P.S.P antes da independéncia, depois funciondrio do Ministério do Interior
e do Instituto Nacional de Cinema e autor do conto “Abatido ao efectivo”, recompensado com & mencdo honrosa do
juri. Guilherme Afonso dos Santos, com poemas e contos dispersos pela imprensa antes e depois da independéncia,
publicard em 1988 o seu livro Chircwito, na edigdes da Associacdo dos Escritores Mocambicanos. Este conto fard
parte desse livro.

3. O CONCORRENTE GALARDCADO RESPONDE

A segunda parte desta histdria acontece com entrada em cena do concorrente premiado, que depois de
receber em sua casa uma carta assinada por Mia Couto, na altura o director da 7empo, felicitando-o pela sua
mengdo honrosa e oferecendo-lhe urna assinatura semestral, resolve escrever & revista criticando “o parecer que
o juri elaborou em justificacio do critério e apreciagéio dos originais”.

———

% “Fazer peemas transcendendo a peesia, € uma condigio desta «Poesia de Combater em relagdo & luta”(Poesia de Contbate f, 1977: 5}
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(...} O certo & que este juri prestou um mau servigo a Mogambique, em geral, e a revista 7empo, em particular. A Mocambique,
porque vai fazer crer que em Mogambique ndo ha, para além dos quatro cu cinco j& consagradas homens de letras, mais alguém
capaz de fazer alguma coisa que se aproveite; a revista Tempo, perque a condenou a um fracasse ainda mais completo do que
este seu primeiro completameante fracassado concurso (na opinido do JUri) se tiver nova iniciativa do génere. Escusado sera dizar
porqué. Mas a culpa é teda, evidentissimamente, da 7empo, pele «nabélico» Jari que escolheu, por si de iddneo reputado.

()

Curioso € que o juri diga ter utilizado o critério «de ler nessas obras (as cbras enviadas a Concurso, clare) a produgdo
concreta e conseguida dos seus proprios valores” e crescente logo umas linhas adiante que “Depols haveria o perigo grave e {...)
ja posto em pritica de um qualquer conto ou poema que falasse do «guerritheiro herdico e luta de classes» ser premiado pelo 1iri,
ser constituido modelo do que deve ser ou do que n3o deve ser», Ora, disto ressaltam afinal, dois critérios, n8o podendo o
segundo {o do perigo grave que espreitava os membros de Jarl) ter deixado de influir podercsamente sobre o primeiro (o dos
«proprios valeres» das obras concorrentes. Se a i6gica e a psicologia valem alguma ceisa.

Contudo, o conto “Abatido ao efectivo vai sair na revista (...) pelo que serd dada a opertunidade a quem nisso estiver
interessado de verificar se ele sarve um tema j& mesmo gasto e de contar as palavras de ordem que ele contém, ou seja, de
avaliar a justeza dos critérios do Jiri & o seu didactisme. (..)

Quanto mais ndo seja, este Juri ndo foi coerente, porgue (...) acabou por distinguir um trabalho que entende sofrer desses
mesmos «wmales» {um tema ja gasto e de «cliché»),

Porque nao levou o JOri até as Gitimas consequéncias a téo prestimosa fungdo didactica que ele prdprio quis, ao que
parece, conferir as suas decisdes, ndo atribuindo sequer uma meng3o honrosa? (manuscrito facultado pele autor e publicado na
Ternpo, 540, 15-02-81: 57}

Que diz Guilherme Afonso dos Santos? Basicamente trés coisas: que o juri prestou um mau servigo a
Mogambique; que o perigo grave de que qualguer conto que falasse de guerritheiro herdico e da luta de classes ser
constituido em modelo acabou por influir num outro critério do jiri, o dos proprios vaiores das obras concorrentes;
e finalmente que o jiri deveria ter levado até &s ultimas consequéncias a sua fungdo didactica e ndo lhe atribuir
mengao honrosa nenhuma, porque esta atribuic@o veio distinguir afinal um trabalho que fala do tal tema gasto e
cliche.

Esta carta, ndo se constituindo como um coniraponio verdadeiramente tedrico aos elementos avangados
pelo juri, revela duas coisas: Guilherme Afonso faz eco de um dos principios da doxa cultural oficial, saide desse ja
referenciado modelo que, partindo de uma certa praxis revolucicnaria de luta armada e de um certo modelo de
constru¢do social, a Frelimo introduz no pés-independéncia: o principio de gue “todos podem escrever”, Nos textos
de apcio, espécie de manual de instrugbes para a sociedade nova, gue se editam com as edigbes do jornal Moticias,
assim como em reunifes, seminarios, em foda essa febril dinamizagdce e mebilizacdo que comega no ano da
transicdo para a independéncia, ha um incansdvel repetir desta frase. Deste principio decorre um outro, o da
obrigatoriedade de escrever “simples”. Estas injuncdes contribuem para uma confusdo entre literacia e literatura,
ou melhor, uma dissolugdo da literatura na literacia, que arrasta consigo a nao distingac entre a expressac de uma
experiéncia singular e ndo completamente “racional” e a possibilidade de aceder a uma visibilidade social através
de uma pratica tida como definidora por exceléncia de uma sociedade-nagdo moderna. Neste sentido, escrever
releva do dominio das “latras” que produz o “letrado” e ndo da “escrita” que faz o “escritor”. As “letras” dos dois
dominios ndo sio efectivamente as mesmas: as primeiras aspiram a ser “hbelas”, as segundas a “errar”. Quando
Guilherme A, dos Santos acusa o jlri de prestar um mau servigo a Mogambique é nesta ordem das coisas que o
faz. O juri padeceria do defeito de “exigéncia” politicamente incorrecta, ndo reconhecendo em 93 trabalhos nenhum
meérito “Miterario”, isto é nenhuma capacidade para “escrever”. Se o discurso oficial diz que se deve escrever com
palavras belas, mas simples, para que todo © povo entenda, gue o proprio pove é inatamente detentor de uma
capacidade criadora, com que jegitimidade pode um jlri de um concurso “nacionat” julgar os concorrentes através
de critérios que correspondem a uma visdo elitista?

Um segundo recado ae juri aponta para uma outra guestdo, ndo menes delicada, a dos temas-contelldos,
que parecendo desligada é a finat totalmente dependente da primeira. E que este “escrever” pressupde a pre-
determinagdo do “assunto” sobre o qual se escreve, sobre o qual se aprende ou se ensina, tornando-se a escrita
legitima ou ilegitima segunde critérios de adequacio que contemplam desde a fungdo social da literatura a definicio
do leitor. A poiitica cultural da Frelimo parte efectivamente de uma separacio entre forma e contetdo e insiste gue
a mudanga se pode fazer guardando as formas existentes e preenchendo--as com o0s noves conteiidos - e isto
referindo-se & danga, 3s cangBes populares, & escultura maconde, ou a literatura. E assim normal, por exemplo,
que uma reflexao sobre a literatura, como aquela que e feita por altura da Ofensiva Cultural dos Trabalhadores,
em 77, seja seguida de uma lista dos bons temas a utilizar pelos novos escritores. O apelo & escrita do hino
nacicnal, em 75, é também acompanhade de uma apresentacio dos temas possivels e das formas de tratamento
desses mesmos temas. Esta separagdo entre forma e contetido levanta véarios problemas. O primeiro diz respeito
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& relagdo entre literatura e realidade, postulando que a literatura deve representar a realidade, deve estabelecer
com ela uma relagio de verosimilhanga. O segundo diz respeito 3 fungdo social da literatura, enquanto produtora
de modelos morais e sociais de comportamento e de pensamento, Nestas questSes relemos facilmente um parentesco
com uma questdo antiga tratada e arregimentada na Poética de Aristoteles, a da reparticdo e adeguagdo entre os
assuntos e 0s géneros que por sua vez reproduz a adequacdo dos discursos & repartigdo social dos locutores.
Assim come encontramos aqui ainda outra vez Aristoteles, na sua definigdo de uma poética representativa: Aristoteles
defende que é o muthos, a ficgdo, que & importante e ndo as palavras, as palavras com que o juri diz ser feita a
literatura. Para Aristételes, a poesia visa a representagdo da realidade através do que de melhor tem @ mundo, as
accdes humanas e essa represeniacdo faz-se ohedecendo aos critérios da mimesis definida come um regime de
visibilidade da obra de arte. Os principios da composigdo poética sdo entde a verosimilhanca e a adequacéo, o
cuidado de adaptar os assuntos e as falas acs géneros e as personagens, de forma a reproduzir um mundo
erdenado segundo os principios do justo, do necessario, do bem comum. O modelo literdrio oficial destes anos em
Mogambigue reenvia para esta poética representativa, em vigor até ao fim do anc/en regime a que vulgarmente se
chama de classica. Mas por outro lado, havera também neste modelo alge da versao hegeliana da epopeia que
Jacques Ranciére apresenta nestes termos

Elle est le poéme taillé dans la certitude de soi sensible qui constitue un peuple comme peuple, dans Vappropriation des
corps, des mots et des actes qui tissent une communauté, dans Faccord entre une maniére d'étre, une maniére de faire et une
manigre de dire.” (RANCIERE: 1998, 145)

Com esta redefinicBo da natureza da epopeia, Hegel aproxima-se, ainda segundo Rancigre, de um certo
platenismo que aqui interessa e que afirma gue “le plus beau poéme, ¢'est la communauté vivante, ol I'idée est
devenue mouvement des corps en commun.” (RANCIERE: 1998, 145). A iuta armada de libertacic nacional foi
lida, e num certo sentido foi vivida, coma a producdio de uma cemunidade viva, e por isso come 0 mais belo
poema, 0 poema para que deve tender toda a literatura. Os prefacios e/ou textos intredutdrios dos trés volumes
da Poesia de Combate®, por exemnplo, confirmam esta apologia de um modelo que fazendo coincidir a maneira de
ser, de fazer e de dizer, constitui um povo como povo, ou de uma incarnagdo do espirito no movimento dos corpos
em comum que realiza comunidade, Mas o gue é este poema-vivo-em-coro sendo a clara opgdo por uma certa
forma de escrita que € a obliteragdo da escrita ela-mesma? Ou de uma forma mais clara: o modelo de escrita, essa
escrita que “todos podem escrever” & afinal a grafizago de uma palavra dita, viva e performante, e nfis uma
“escrita” no seu sentido préprio, com uma dindmica especifica. Ac contrério da palavra falada, a escrita ndo
estabelece um circuito obrigatério, pré-definido entre o emissor e o recepter: o “pai” do discurso, o seu “autor”,
ndo estara presente no momento da recepgdo, da leitura, e o destinatdrio ndc & passivel de uma Unica identificagdo,
de uma designaco exclusiva. Uma vez escrita, a palavra circula indegendentemente da vontade do seu autor, &
“orfd”, enderecando-se “igualmente” a todos e por isso & ao mesmo tempo muda e faladora (RANCIERE, 1998a).
E esta falta do “pai” que a defenda & a localize e este aspecto “democratico” que faz Platio contar a “sua” histéria
da invencdo da escrita, no Fedro, e proclamar os maleficios de um instrumento que desordenara os lugares e as
fungdes dentro da “cidade”, por exemplo. Assim, e paradoxalmente, o apelo geral & escrita que o Estado-Frelimo
enderega ndo significa a possibilidade de apropriacdo de uma “arte” gue democratiza, mas a reproducdc por
escrito, de uma forma falada de discurso, cujo madelo é o crader-actor, figura que teve em Samora Machel a sua
exceléncia. E é normal, por isso, que o modelo literério pretenda, através da “imitago” da palavra em acto,
aproximar-se o mais possivel da visdo de uma comunidade corpo-coral. Umn projecto que a “cena” da “povo
escrevente” do hino para a nova nagdo, desafio lancado pela Frelimo meses antes da independéncia em jurho de
75, seria 3 primeira encenagao.

Quer a dissolugdo da literatura na literacia, quer a apclegia de uma palavra em acto, reenviam para aguilo a
que Homi Bhabha (1994: 145) chama de modo de representagao performativo. Este modo consiste na repetic&o
quotidiana dos “signos” da nagdo com o abjectivo de fabricar um presente gue fabrique um povo-um. Mas este
dispositivo ndo existe fora de um duplo movimento. De facto, Hemi Bhabha considera existir um duplo movimanto

© Seria interessante analisar agui o prefacio de Poesis oe Combate I, colectinea que se constitui exclusivamente de poetas pds-independéncia e
onde o tratamento dadc ac adjectivo “nove” se legitima na tradicdo da acgiio 2 da luta. Igualmente comparar a selecgdo de poemas-poetas de Poesiz e
Combate fi7 com a colectinea igualmente saida em 79, A Palawra 8 Lume Aceso da responsabilidade da revista 7empo. Finalmente comparar ainda os
discursos que sio feftos sobre a literatura € a literatura produzida,
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narrativo da nagdo, isto &, um duplo modo de representagio, o pedagdgico e o performative. Este duple movimento
estabelece duas {emporalidades diferentes e opostas, o continuo e o repetitive, que reafirmam o cardcter ja
conflitual entre os dois modos de representacio. Perceber este cardcter paradoxal € fundamentat para a compreensso
de que a naglio €, antes de tudo, um conceito em desentendimento, e depois, um conceito que releva da problematica
fabricag8o de um pove a partir de dispositives “escriturais”, Assim, o presente iterativo da performance “nacional”
so funciona na medida em gue a “nag¢do” & igualmente “escrita” num outro registo, o do passado, ou melhor o da
fabricagdo de uma origem comum que legitime o presente, que o legitime enquanto produtor de unidade, origem
que neste caso mogambicano reside fundamentalmente na “secular resisténcia” do “pove mogambicano®, resisténcia
que terd os seus herdis seleccionados - e o seu paradigma na “reescrita” da parsonagem de N'gungunhane - e da
qual o poema se deve fazer corpo. Todo este “caso” vive desta tensdo. A andlise da carta de L. C. Patraquim, assim
como as conclusdes finais devem permitir compreender isso mesmo.

Voltando & carta do concorrente. Percebe-se que entre o esclarecimento do jUri e a carta de Guilherme
Afonso se estabelecern dois tipos de regime das obras de arte’. Os primeiros defendem um regime expressivo,
uma apologia do poder criativo da linguagem, saido da leitura do romantismo alem&o, e subscrevern uma complicada
ideia de modernidade que visa as varias formas de autonomia da arte e a sua absolutizaggo. O segunde defende
um regime representativo, centrado sobre o conteldo e a sua adequagdo, herdeiro da leitura que Aristoteles faz
de Platdo, sustentado pelas varias Poéticas gue até ao século XIX enquadram as Be/as-Letras, e gue de uma certa
forma podermnos ver curiosamente recuperado no século XX pelo reatismo socialista, Mas poderamos também dizer
que entre os dois se estabelece um conflito de “escritas” entre a que se deve apagar diante da palavra viva e a que
se exple ela-mesma, expondo-se na sua contradiglio interna de muda-faladora.

Esta carta de Guitherme Afonse dos Santos vai originar irés respostas, uma de um leitor, outra do juri e outra
ainda de Luis Carlos Patraguim que decide a titulo individual entrar na polémica. As duas primeiras sdo publicadas
no mesmo dia, 8 de Margo e intitulam-se, respectivamente, “Um jUri a abater ao efective” & “N3o discutimes
insinuacdes, S50 estas duas respostas que vou analisar agora.

4. 0 JURI E UM LEITOR RESPONDEM AQ CONCORRENTE £ APRESENTAM NOVOS DADOS

Comeco pela primeira. Solidarizando-se com os pontos de vista do concorrente, um leitor, Quique M'Benlane,
reage & decisSo do juri. A carta deste laitor, escrita num estilo rénico e acusador, comega com uma espécie de
recapitulagdo das diferentes fases do concurse, explorando a hesitacdo dos futuros concorrentes diante do convite,
as sua expectativas e finalmente ¢ terrivel resultado:

Reuniu-se nos dias 16 e 22 de Janeiro e decidiu-se por unanimidade «premiar» do Rovuma ao Maputo urn concorrente
com uma mengad honrosa, Esta imprevista decisdo do )i abateu-se impiedosa sobre os concorrentes que criam em si,
nas suas obras e no prémio. Mas ndo quis ser cruel o JUri. E explicou-se. (7&mpa, 543, 15-03-81: 55).

A partir daqui, o leitor entra directamente na critica 4s decisBes do jori, analisando pardgrafo a paragrafo as
ideias que lhe parecem nefastas. E guais s3o elas? Sdo basicamente duas e respondem a um certo conjunto de
hébitos politico-sociais que directamente decorrem do tipo de praxis da altura: a primeira € a ideia de que qualquer
iniciativa deve ter um caracter mobilizador. Esta nfo é uma patavra qualquer, Esta palavra adquire uma importancia
capitat no quotidiano desta nagio. A mobilizagio é o movimento gue visa a criagac de um corpo social efou
estetico. A forma deste movimento é a marcha: uma formacdo unida, uniformizada e organizada que avanga sem
olhar para tras. Ora, sagundo ¢ leitor, a auto atribuico pelo jiri de um dever didactico revelou-se afinal “uma
funcio desmabilizadora” e além disso, este didactismo é responsavel por chamar “ignorantes aos que se dignavam
enviar as suas obras”.

A segunda ideta € a afirmagBo do juri de que a literatura sdo as palavras. Para ele esta afirmac3o implica, numa espécie de
efeito de bola de neve, uma definigio de apoliticidade da literatura defendida peio juri, um i0rt burgués, cuja atitude é entendida
coma uma burla da “Arte” 3 “arte”. O leitor escreve:

{...) a justificacdo de Jari tem como pano de fundo uma forte dose de classimo. Entdo se nio ¢ assim, como fo possivel sg
analisar 56 as palavras? Ah! E a tal «Arte»! Burlou-se a «arte»."( Tempo, 543, 15-03-81: 55)
()

—— e —

7 Esta terminologia é de Jacques Ranciére
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No paragrafo seguinte vem gque «gueremos dizer ainda que literatura ndo € discurse politice (...}». Isto bem entendido
querera significar que - LITERATURA NAO E POLITICA - . {...) Isto com certeza quer dizer que na literatura ndo se deve faiar de
luta de classes e, forcosamente, muito menos de expioragdo. A isto chama-se =Arte»! (...) £ um cireulo vicioso gue val dar na
mesma - LITERATURA NAQ E POLITICA, OU MELHOR NADA DE POLITICA NA LITERATURA. {...) 0307 a conselha a ler e muito bem.
Mas,..vendo bem as coisas, onde & que ele, o Juri, teria bebido as suas ideias?... Talvez no GUY DE MAUPASSANT ou no TCLSTOI
- «0s mestresi» {7empo, 543, 15-03-81: 55).

Esta alterndncia de mailscula e minlscula traduz a incorporacgdo de uma visdo maniqueista da organizagdo
do mode de vida. Ou se é uma coisa ou 0 seu contrario. A literatura ndo escapa a esta modelizagdo, Ao contrario,
ela deve ser mesmo o seu espelho, Assim, como para tudo, ha sempre dois; ¢ bom e 0 mau, ¢ amigo e o inimigo,
¢ produtivo e o improdutivo, o burgués e o revelucionario, ¢ passado e 0 presente. E entre os dois ndo pode haver
nada mais sendo a divisdo, a boa linha, no seu trabalho guotidiano de clarificacdo e ordenagdo, sobre um fundo
moral: a grande Arte engana a pequena arte.

No segundo paragrafo citado, este ieitor 1& & afirmacdo do jurt com os instrumentos de leitura e 0 manual de
instrugies que possui e isso leva-o a reagir. O juri fala de “discurse politica” e ele & “politica”, afirmando entdo que
para o jari, literatura ndo € politica, o que o juri nfo disse. Por outro lado, e ndo menos importante, politica & para
ele “falar” de luta de classes e de exploragdo. Assim, se o juri se referia ac trabalho da patavra na literatura e por
isso estabelece uma comparagio entre tipos de “discursos”, o leitor reenvia de imediato para o “contéudn”, a
guestdo é do que se fala quando se fala “literariamente”, Neste caso, resta-lhe identificar o inimigo, a Arte, os
mestres Maupassant e Tolstoi, os burgueses da torre de marfim, retomando a sua oposigao inicial entre as duas
artes que se distinguem pelo tamanho da ietra inicial.®

No mesme dia, sai também aquela gue é entdo a segunda intervencdo do jori neste debate. Este comega por
responder ac que considera o dnico ponto “merecedor de comentario” na carta de Guilherme A. dos Santos, a
acusacao de um critério contraditdrio. Diz que por um lado esta afirmacgdo se deve a uma leitura desatenta, e
reafirma ndo considerar critéric premiar obras de ma qualidade literdria apenas porque manifestam “boas intengdes
tematicas ou ideoldgicas”. Mas é o pragrafo final gue se revela interessante. Diz o seguinte:

O concurso literdrio da Tempo € o seu resultado poderia ter criado uma possibilidade de debate sobre a literatura
mogambicana e os seus caminhos na presente fase da sua evolugBo. Oxald que este debate venha ainda a realizar-se.”
(7empo, 543, 15-03-81: 54)

O interesse deste paragrafo reside em duas coisas: num apelo ac debate e na associagdo concurso-resultado,
associagdo reveladora da clara percepgdo do juri de que & sua decisdo introduz um diferende no pretendido
consensus social, Uma concepgdo que implica um caracter heterodoxo ou desortodoxo, como escravera Patraguim,
da organizagdo social. De uma certa forma, a carta de Patraquim € uma resposta a esta injuncdo, licando uma
concepcdo do literdrio a um modo de pensar as formas de construcdo do comum, nomeadamente no que diz
respeito ao projecto de construgao nacional. E esta carta, que é uma terceira resposta ac concorrente, que passo
a apresentar. Foi publicada na 7empo com o titulo A literatura ndo vive como um canguru”, em 22 de Marco de 81.

5. O POFTA ESCLARECE QUE A LITERATURA NAO VIVE COMO UM CANGURU

Luis Carlos Patraguim tinha acabado de publicar o seu primeiro fivro em Maputo no que pode considerar-se
um cenjunto feliz de circunstancias. Mongdo, o titulo desse livro de poemas, nio preenchia nenhum dos critérios
da peoesia de combate ou da poesia da vitéria, ao contrdrio, inscrevia-se numa poesia “dificil”, com referéncias
cruzadas entre poetas de varios quadrantes, espacos e tempos. Era nesse sentido um jivro dissidente. Mas que por
isso mesmo beneficiou, segundo Patraquim, de poder ser o exemplo de uma liberdade plural. De facto, esta edig&o
era feita em parceria com uma editora portuguesa, as Edigbes 70, e era sobretudo neste contexto gue editar um
texto como Mongdo poderia fazer sentido. Luis Carlos Patraguim vird a ser, trés anos mais tarde, o impulsionador

¢ Esta forma “ertografica” de epdr dofs regimes & uma forma interessante de caracterizar o que &, para ele, numa légica mimético-maniquéista, um
claro problema de classes, a grande Arte ¢ 3 pequena arte, No entante, & possivel que ela possa revelar uma quest3o mais complexa de tensas no interior
da prépria iteratura, nio redutivel a esta visio dicotémica: a da sua participagio do abscluto e do banal,

9 Seria interessante poder estabelecer aqut um confranto com dois textos que vao sair em Setembro e Outubro de 81, O primeiro ¢ um texto de
Marcelo Panguana intitulade "Que a produgae artistica suscite o debate” e foi publicade na 7empo (571: 54-55); o segundo & um texte assinado sob o nome
de Jorge Sampaio, (tCP diz que nunca chegou a saber quem esteve por detras deste nome), com o tittle “Quem, como e para quem escraver?”, iguaimente
pubiicado na 7empe, (575: 56-57). Siv textos que se respondern, respendendo ao debate deste concurso e 3 publicagdo de livro de Luis Carles Patrgquim.
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da Gazeta de Artes e Letras da revista Tempo, um suptemento que se tornard uma grande referéncia neste campo.

Num longo se/e Luis Carlos Patraquim tenta responder a duas coisas: a situacSo criada em torno deste
concurso e a si proprio, enquanto peeta na década de 80, em Mogambique®, De uma certa forma este desdobramento
& responsavel por aquilo que Jacques Rancigre {1998a) chamaria de “a resposta de um miltante de literatura” que
procura num modelo ndc aristotélico de literatura, no seu desejo de uma forma “auténoma” de “escrita”, o seu
modelo de comunidade politica

Os trés termos, adequagio, mimesis, ordem que pederdo resumir as guestSes levantadas por este concurse,
através dos textos dos intervenientes até aqui analisados, esto também na agenda de trabalhos da resposta de
Luis Carlos Patraquim a Guitherme Afonso dos Santos. Mas a carta de Patraquim, revelando ainda outros dispositivos
e as suas formas de composicdo, ligando pontas e desfazendo nds, permite um enquadramente e um ajustamento
das questdes que este debate suscita.

O texto da carta:

()

O senhor G.A.S. val dizer que o concurso era para jovens, ndo pars «senhores da literatura», e ora entdo um pouco de
indulgéncia para com os 93 jovens que, & mingua de papel e a mio a tremer de entusiasmo, faziam Histdris... na placentza da
«Nova Literatura Mogambicana».

(.

0 senhor G.A.S. descobre a pdlvera na pretensa incoeréncia entre «a perigo graves e 2 leitura nas obras «da preducdc
concreta e conseguida dos seus proprios valores»,

C que ¢ parecer do JOri apontou e o senhior G:A:S: ndo viu € a cristalizacgo em linguagem de sentide dnice, da malor parte
de poesia e prosa publicadas em péginas culturais. £ um texto sem consequéncias que diz que «eu sofro» ou «estd a chovers e
cuja maior preocupagio € reproduzir o discurso pelitico onde assenta o nosso projecte de sociedade.

Neste temnpo nosso onde ninguém sentiv ainda a necessidade de vir a piblico debater o realismo, por exemplo, a maioria
do que sai em ietra deimprensa tropeca no erro de julgar a literatura homdloga da realidade. O «guerrilheiro herdico e a luta de
classes» sdo os arquétipos de uma pratica de escrita que assentou arraiais e a sua imanéncia manigueista.

Um sociélogo destas coisas terd razdc em torcer os bigedes e declarar que tudo isso «é natural», agora gue a Nagdo se
reencontrou e tem um future a erigin

Mas temos que dizer que iss0 € a proto-histéria dumna literatura aduita. E gue a nossa jé €, embora a descobrir-se noutras
exigéncias e noutros pardmetres.

Se a literatura participa do mito e da histdria, da contredigic social & das grandes paisagens submersas do imaginario, é
porque ela se distancia da mimese e da serventia de dizer o que ja estd dito.

Quando falamos nos valores préprios que fazem de um texto uma obra literdria & porgue estamos a afirmar (...) que essa
obra urganiza os dados da realidade segundo um sistema que Ihe & préprio.

(o)

Mas o que nos parece & que, a falta de critica e de uma salutar como ainda inexistente desortodoxia se estd a dar o
beneplacito 2quilo 2 que Eduardo Lourengo chamou de «literatura com costas quentes».

As obras concorrantes que lemos contavam-nos do «soclalismo que é bom», do =colonialismo que & mau», «do sofrimanto
que faz doers come do «guerritheiro que é herdico» ou do «colaboraciensta que € estupide e cobarde» e tudo isso muite mal
aserito.

Produgao litararia ndc & nem este simplismo nem este «cliché», £ o lugar de uma inquietacio para a assunclo de uma
estética e de um conhecimento indissoluvelmente ligados.

{-)

Estarmos certos que toda uma fiteratura «<histdrica» acontecera um dia destes, mais tarde, quando 2 necessaria distanciagdc
for a ferramenta do escritor a debrucar-se sobre o impérie Vatua ou o quixotismo torto de um Mouzinho de Albuquergue. Mas ndo
a maioria disto que hoje nos é dada a ler,

Ao desarrumar certas comodidades «literdrias» sablamos também que (nds e o J0r) ndo estavames de posse da verdade
absoluta e que ndo érames juizes de coisa nenhuma. € repetimos que ndo hd contradigdo. Mas um sé critéric. C «Abatido a0
efectivo» quanto a nds, ndo serd Aunca o modelo que «recedvamos» embora enferme dos males que ¢ J0ri apontou. Porque se ¢
autor queria abater o cabe conseguiu escrever o percurse dessa morte no interier de uma técnica de conto que é sua e que estd
certa.( 7empo, 545, 22-03-81:48-49)

Comeco pela primeira refutagiio que diz respeito ao ponto de partida da “reclamag8o” do concorrente. Ponto
de partida que, como afirmei, releva da necessidade de desenburguesamento da escrita e do escritor, enunciada
e anunciada pela Frelime. Luis Carlos Patraquim sente-se impelido a defender um juri gue Guilherme Afonso
chama de “nobélico” acusande o concorrente de pretender indulgéncia onde em seu parecer deve haver, ao
contrario, firmeza. E que, para este elemento do jUri, a expressdo “nova literatura mogambicana” & uma coisa a
ser levada muito a sério.

Assim e depois de pisar ¢ terreno da indulgéncia e do defeito de contradig8io do jari, Patraquim ataca o que
ele considera a razio subjacente 2 esta atitude: um estado de “cristalizag8o”, Cristalizagdio de qué? Ele esclarece,
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“a cristalizag8o em linguagem de sentido tinico, da maior parte de poesia & prosa publicadas em paginas culturais”.
E, acrescenta, tratarem-se de textos “cuja maior preccupagio é reproduzir o discurse pelitico onde assenta o
nosso projecto de sociedade”. Varias coisas s3o0 aqui ditas. Primeiro, o que é para ele a “cristalizacio”? Julgo que
o facto de essas obras ndo terem “consequéncias”, serem, coma ele diz “um texto sem consequéncias” em “linguagem
de seatido dnico”, a linguagem das palavras de ordem, a linguagem que oblitera o “residuo metaférico” entre a
palavra, a coisa, o acto. E assim sendo, fecha-se numa totalidade. “Consequéncias” é aqui, entdo, uma palavra
que pode ser lida explerando-the dois sentidos. O primeiro reenviando para um texto parado no tempo, datado,
que ndo reenvia sendo para o seu proprio presente; o segundo, como um texto que ndo provoca, que ndo estabelece
a “provecacio” como axioma, mas que se inscreve num dispositive de ordenaco. S3o0 por isso textos quea se
inserem na légica reprodutiva de um modelo. £ I6gica reprodutiva de que modelo? Segunde Patraguim, de um
duplo modele, o do discurse politico que pOr sua vez enuncia o modelo social,

Mas o que quer isto dizer exactamente? GQue esies textos se limitam a imitar 03 discursos politicos, que s3o
clonagens desses discursos? Ndo penso que seja exactamente isso. O que & importante & perceber que, na
imitagdo singela de uma forma linguistica de discurso, esses textos se tornam reprodutores da relacdo que esses
discursos estabelecem com a realidade e com a verdade, isto &, reprodutores da ideia de gue, entre a palavrza da
pelitica, e a realidade que ela nomeia, se estabelece uma relagdo portadora de verdade. A politica {entenda-se a
boa palitica) é aqui a forma verdadeira de contar o mundo e nesse sentido ela é a legitima depositdria da historia,
Misturam-se agui, evidentemente, as nogBes de justica e de bem comum que neste trabalho ndo é possivet
analisar. E estamos de novo diante do estabelecimento da adequacdo e/ou de verificagdo da legitimidade da
literatura a partir do sau mode de recepcio. O par literatura-realidade, dobra-se agul de outros pares: literatura-
verdade, literatura-{politica}-histéria. E por isse que no paragrafo seguinte Patraquim escreve, para quem ndo
tenha ainda percebido: “Neste tempo nosse onde ninguém sentiu ainda a necessidade de vir a publico debater o
realismo, por exemple, a maicria do que sai em letra de imprensa tropeca no erro de julgar a literatura homdloga
da realidade”. A militdncia de Patraquim por uma literatura n3o aristotélica leva-o a afastar-se de um regime
representativo da obra de arte, como o que ele considera estar em questéio no que ele entende por literatura
realista, que ndo se “distancia da mimese e da serventia de dizer o gue ja esta dito”. Mas talvez o mais importante
nac seja aqui esta acusagdo da imitacio da realidade em palavras ja ditas, mas sim o facto de que essa realidade
a que ele se refere ser descrita, na frase seguinte, como sendo "o «guerrilheiro herdico e a luta de classes», no seu
entender os “arqguétipas” e & “imanéncia maniqueista”, Esta erunciagdo ganha em ser lida em conjunto corm o que
um pouco mais abaixo se diz: “As obras concorrentes que lemos contavam-nos do «socialismo que era bomg», do
«colonialismo que era mau», «do sofrimento que faz deer» como do «guerritheiro que € herdico» ou do
«colaboracicnista que & estiipido e cobarde» e tudo isto muito mat escrito”, Para Patraguim, nenhum maniqueismo
pode dar conta do guotidiano ou daquiio a que a nacdo chama de povo e que s&o provavelmente as palavras
principais num projecto nacional, O “quotidiane” & a forma habitada do presente que convoca nessa “habitacic”
tanto a memédria como o esquecimento, ¢ conhecido como o estranho, o passivo como o activo, o produtivo e ¢
improdutivo, O “quotidiano” acontece a cada momento do cruzamento de miltiplas lirhas, ndo sobrevive a um
fechamento da sua aventura na forma de um presente anunciado. E aqui reside o problema central: & que esta
realidade €, ela prépria, ja fruto de uma ficcSo, de uma escrita, e de uma ficgdo e de uma escrita que engendraram
uma tinha (a linha correcta) gue pretendendo unir, divide a meio entre a boa realidade e a ma reafidade, isto &,
pondo em pratica um programa maniqueista de con-vivéncia, O que Patraguim n&o disse, entdo, & que o problema
& menos o de uma estética realista, que o perigo de nesta operagio de divisdo pedagogico-moral, se perder a
realidade: fazendo equivaler a realidade ao guerritheiro heroice & 3 uta de classes, é em relagdo a si propria, como
lugar do evento, que a realidade estd em falta. E a realidade-verdade desses textos que copiam uma nio-realidade
€, guanto a mim, a questdo a ser posta, porque acreditando estar a “escrever” a verdade da nagao fecham esse
espago-tempo social e fiterdrio numa insuportavet ficgdo.

Patraguim avanca, entfio, com 0 argumento Que sente poder ser o do seu adversario de ideias, que o
momento de construgéio de uma nagdo, como & ¢ que vive Mocambique, dd, “naturaimente”, lugar a esta homologagio
entre literatura e real. £ 3 este argumento responde: "Mas temos de dizer que isso é a proto-histéria duma
literatura adulta. E que a nossa ji €, embora a descobrir-se noutras exigéncias e noutros pardmetros,” Quer entio
ele dizer que “isso”, essa homolegacio, os “arquétipos”, sdo “naturais” numa fase de constituigao de uma #iteratura.
Mas © problema € que, para Patraquim, ndo se esti nessa fase de constituicdo. O erro estaria, entdo, em pensar
que 2 literatura mogambicana era uma das tarefas que a nova nacéc deveria constituir. O que estd agui nitidamente
ern jogo sdo trés coisas! uma certa concepgdo do “nove”; a intricada relagdo entre literatura e nacso; e a escrita
da Histéria. Na palavra "novo", tropegam todas as questdes deste caso. Em todas as posicdes em caonfronio, o
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adjectivo “nove” é central e definidor. Mas em direcgBes opostas. Para uns, a “novidade” advém numa ruptura total
com o passado. Para outros, "novo” ndo € um conceito temporal que divide entre passado e presente, mas um
conceito espacig-temporal de experimentacdo, onde passado e presente co-existem e se co-rrespondem com as
suas dindmicas proprias, aberto ao evento e 4 singularidade dos sujeitos. O texto de Luis Carlos Patraguim parece
ir neste sentido. Patraguim da conta de uma rasura da memoria que estabelece Mogambique como uma mapa em
branco sobre o qual todos 0s nomes estiio por inscrever. A nagdo apareceria, entdo, do fundo desse branco sob as
palavras que ordenam, numa técnica curiosa de, simultaneamente, escrever e apagar. Revela-se, assim, a complicada
relacio entre um presente ficcionalizado que se auto legitima sob o epiteto de "novo” e a praxis concreta, quotidiana,
de urn pais de povos varios, de memérias e de histérias varias, ou, finalmente a dificil e ambigua relacdo com o
passado num pais colonisado, no momento de fabricar um povo nacional. Mas comoe nenhum presente sobrevive
sem passado, sera entdo a partir do presente que esse passado serd reescrita. E essa reascrita do passado expbe
duas ceoisas: uma vis3o essencialista de um passado-origem reescrito a partir de um projecto para o futuro,
criando uma “memoria do futuro”, da qual o Museu da Revolugdp, inaugurado em 78 ou as cerimonias de
“entronizacio” de N'‘Gungunhane em 850 s3o um exemglo, e que deve contribuir para a formagdo de um pensamento
Unico, o mesmo para todos; e um segundo aspecto, uma rupiura radical com esse passado que coloca dois
problemas, a obliteragdo da cultura tradicional e o aparecimento de mecanismos de auto-censura.

Ora na “mobilizacdo” geral para a criacde da nagdo, a literatura é convocada para essa miss8o particular de
“fazer” a histdria. E & esta convocagdo que faz Patraquim dizer: “Estamos certos que toda uma literatura «histérica»
acontecerd um dia destes, mais tarde, quando a necesséria distanciagdo for a ferramenta do escritor a debrugar-
se sobre o império Vatua ou o quixotismo torto de um Mouzinho de Albugquerque. Mas ndo a maioria disto que hoje
nos ¢é dado a ler,” Nao serd por acaso que ele da como exemplo “o império Vatua ou o quixotismo torto de um
Mouzinho de Albuquerque”: aqui reside um dos nos desta ficcionalizada relagdio com o passado saida de uma
escrita “reescrita” no mapa em brance que Patraquim nao reconhece.

Ao reivindicar que a constituicdo de uma identidade literaria ndo sai de um processe de yuptura brutal com o
passado antes estabelece com ele redes de significagdo, (a que se pederia chamar de linhas de intermiténcias), L.
C. Patraquim revindica pelo mesmo gesto o direito a construir uma nagao sob outros moldes gue ¢ da reprodugéo
de um modelo idantitdric social e estético que se constituiu num tempo e espago delimitados, & que enguanto
modelo é ja o resultado de um processo de ficcionalizag3o. NSo esta em causa a legitimidade histérica de uma luta
armada contra um poder colonial opressivo, mas sim o facto de essa luta se transformar no Unico passado possivel
e por isso no Unico guotidiano possivel e os guerrilheiros no pove desejado e nos poetas legitimos: porque nessas
condicBes, a literatura passa a viver “como um canguru, na bolsa marsupial das cenveniéncias criadas” e serd
paradoxatmente a menos “revolucionaria” e o “pove naclonal” um corpo uno e indivisivel, sende por isso o menos
“povao”.

Luis Carlos Patraguim reivindica, sob a sua condigdo de /mifitante da literatura, um regime de arte em oposicido
aos dispositivos representativos. Uma frase no seu texto escreve-se como um manifesto: “Produgdo literédria (..)
E o lugar de uma inquietacdo para a assungdo ge uma estética e de um conhecimenta indissoluvelmente ligados”,
Uma frase que fica numa certa conflitualidade entre um registo teoldgico de “assungdo”, de incarnagao, da palavra
literdria & uma reflexdo que a entende na indissclubilidade de um paradoxo: um conhecimento sensivel e uma
sensibilidade pensante, pressupdem a existéncia do ndo-pensamento no pensamento & por isso uma impossibilidade
de pensar que o poder da palavra reside na sua capacidade de traduzir uma realidade numa visibilidade, A
produgdo literdria é antes o lugar onde o pensamento se torna estrangeiro a si proprio e por isso a sua relagéo com
o mundo é um lago deslacade. A partir daqui L. C. Patraquim poderia ter dito que esta é a sua “literariedade”. E que
esta €, também, a sua autonomia.

10 N'Gungunhane & o exemplo “escolar” de invengdc de um herdl e de um mito fundadar. Entre a transladagBo entre os Agores e Maputo e as
ceriménias em sua honra, passando pelas paginas que os manuais de histéria e artigos de historiadores lhe dedicaram, fabrica-se um passado suficizntemente
épice para funcionar como detonador de uma memdria colective, uma memdria oficial. E se o N'Gungunhane real quase nada tenha do N‘gungunhane
fabricado, ndo deixa de ser irdnico que também a sua enorme urna de 225 Kg, construida em madeiras autdctenes de jambirre e chanfuta, decorada com
magnificos baixos relevos sobre a vida no relno de Gaza, ndo contenha sendio um punhado de terra agoriana. (Vilhena, 1559)
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6. EPILOGO
(ONDE SE DESCOBRE A IMPORTANCIA DA NAQ COINCIDENCIA DE UMA COISA CONSIGO PROPRIA)

Mas o que contava afinal o conto premiado com a controversa mencdo honrosa?

Porque era ele suficientemente mau para ndo obter nenhum dos grandes prémios e ndo suficiente mau para
receber uma mengao do jari?

Segundo o juri, 0 conto tem uma certa coeréncia interna, astd escrito “come” literatura. E por isso, apesar de
padecer do defeito de recorrer a facilidade do cliché, o jiri decide distingui-lo, De facto, & facilmente identificivel
o desejo do autor deste conto em se integrar no modelo “oficial” de uma literatura de combate, a meias com uma
estética neo-realista ou do realismo socialista. E neste sentido, a afirmacéo do jdri de que, apesar duma estruturacio
“literaria”, o conto reproduz um tema “gasto” e de “cliché” é compreensivel, No entanto, proponho uma leitura
diferente. E porgué? Porque este conto revela como, de uma certa forma, © gue ele tem de “literario”, isto é, de
“escrita” terd criado uma dinmica interna que escapou quer 2o seu autor, quer ac propric juri. Se a histéria
parece ser mais uma, que na simplicidade maniqueista op8e o colonialista que & mau ao guerritheira gue € bom,
hd gualguer coisa de inadequado e de contraditério em relagdo ao modeio, que aponta noutra direccio.

A histéria passa-se no tempo colonial e p8e em cena dois auxiliares de policia, pretos'?, Jodo Sabonete e
Sitoe, num cendrio em que se pretende dar conta de uma organizacio como a da Palicia de Seguranga Pdblica no
tempo de guerra colonial, Jo§o Sabonete vive em Cabo Delgado e serve de guia as tropas portuguesas, possibilita
atagques a Frelimo e a priso de muitos combatentes nacionalistas, Sitoe, trabalha em Lourenge Marques. No final
do conto Sitoe mata Sabonete e € morto pelos portugueses.

De uma forma simples: Sabonete é o mau e Sitoe é o bom. Ura o problema é que Sitoe nio é o herdi
adequado ao modelo, e isto por duas razdes; a primeira pelo facto do modelo exigir um guerrilheiro-herdi e Sitge
ndo responder a esta injun¢do; a segunda, este herdi deveria inscrever-se numa marcha colectiva o que desde o
principio n3o acontecea. Ao contrario, Sitoe premedita a so/o, o assassinio de um colega a soldo dos portugueses.
Ele ¢ diferente dos outros, gosta de “brincar a sério” isto é, ele tem um grande prazer em “estudar as manabras do
bicho”, o colonialista, e passa o tempo a rondar os policias que passam pela delegagdo, ouvinda-lhes as faganhas
de que se orgulham. Ele ndo age nem como um etemento da Frelimo, integrado numa luta global e “nacional”, nem
corme um herdi épico cujo nascimento e destine singular permitem a revelagdo do destine comunitarie, mas reage
enquanto individuo, sentimentalmente, & injustica e & tirania de um poder ilegitimo. As frases finais do texto
repetem-no; "Isso tudo quer dizer que esse bandido desapareceu daqui j4 com ela fisgada, para ir matar Sabonete
e ir juntar-se aos turras - conclui um dos ouvintes”!2, Esta sequéncia das acgbes revela como Sitoe niio parte para
se ir juntar & Frelimo e ai obedecer a uma praxis de guerrilha sujeita a uma estratégia politico-militar na qual a
morte de Sabonete poderia eventualmente incluir-se ou néo. Sitoe parte, tendo gravade na memdria a cara
precisa de alguém que representaria talvez a seus olhos a perda da honra e que so o sacrificio salvaria. Alguém
que ele odiava e assim, parece ser este 6dic, o motor do seu acto. A jungdo & Frelimo ndo é tratada comeo quastio
central. Sitoe & muito mais um personagem romantice, solitério, diferente, pouco colectivista, sem amigos, um
personagem que os préprics vizinhos desconhecemn, “ninguém se admirando muito por ele ndo ter dite nada, pois
sempre falara pouco com os vizinhos”, comao diz o texto, Mas ha ainda algo a acrescentar, é que Sitoe nem sequer
e um personagem "positive”. A sua desericdo como alguém que “ronda”, “disfargadamente”, que fala com palavras
“manhesas”, que ndo fala com os vizinhos, estéd longe de poder construir uma personagem-simbolo de uma
comunidade em acto idealizada. Porque hd qualguer coisa de imperfeito e nesta imperfeigdo ele representa-se a si
prapric, com os seus limites e o seu percurso.

G que ¢ assim realmente interessante é que este confo pretendendo escrever a histéria/Histéria a partir de
Jma ordenacdo dos lugares e fungdes de cada um, obedecendo as regras de adequacdo e verosimithanga, acaba
por confirmar a complexidade dessa masma histdria/Histdria. Assim, o tema deste conto é afinal menos “cliché”.
O que nele ha de “escrita como literatura”, como diz o juri, faz dele um exemplo de uma apropriacio de um modelo
que cria um intervalo entre si & o modelo; faz dele um exemplo de uma experiéncia sensivel que produz um
intervalo e af circuta.

' O facto de a linha entre o bom e o mau ndo passar entre © brance e 0 prete ¢ menos reveladera de um desejo de complexidads qua do
cumprimento do canon frelimista que estabelece que o colonialismo, que é um cotonial-capitalismo, ndc & um problema de ordem racial, mas classista.
2 ag citagBes s3o tiradas do exemplar facuitado pela autor
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Este intervalo pie em cena a complexidade dos sujeitos e dos assuntos na tarefa da construgdo nacional. E
a esta abertura & complexidade deveria corresponder uma andlise do passado igualmente sob forma desta pluralidade
de percursos. Para gue o presente seja igualmente muitiplo e assim “compreendido” por cada um, onde cada um
possa “escrever-desescrever” a sua parte de nagdo.

Voltamos aqui ao principio: uma problematica parece enquadrar todas as questdes levantadas neste “casa do
concurso literario”, a definigie do “novo”. Esta definicdo pde a nu as formas de composigdo de que se reveste a
relacdo ao passado. £ nas formas constitutivas dessa relagdo definiu-se o presente, a figura do projecto nacional,
porgue nelas as palavras “povo” e “quotidiano” adquiriram a sua gramatica e declinaram-se numa ordem semantica
que respondeu & ordem politica e econdmica posta em préatica. A nagéo existe dentro de um dispositivo “escritural”
e narrativo no qual 2 arte & a literatura deviam também cumprir o seu papel dando coerpo as palavras dessa praxis,
isto &, dando corpe a um dispoesitivo ordenante,

O prablema desta nagdo-mogambique &, efectivamente, um problema de “escrita” e de “sentido”, dos modas
e dos regimes de escrita. Julgo que € por isso gue Patraquim propde uma espécie de palavra de passe que
mantenha uma escrita do singular plural, gue dé conta do evento, que introduza a desordem e o intervalo:

Mas & que nos parece é que a falta de critica e de uma salutar como ainda inexistente desortodoxia se estad a dar o
beneplacito 3quilo a que Eduardo Lourengo chamou de «literatura de cestas quentess (7empo, 545, 22-03-81: 49)

Nurn momento em que a critica e a auto-critica se instituiram como a praxis quotidiana do “homem novo”
mogambicano, a acusacdo de que & a critica qua falta seria no minimo incompreensivel, ndo fosse a palavra
“critica” ser seguida de uma outra que Ihe permite abrir o sentido: “desortodoxia™. Uma palavra que desobedece
duas vezes: em relacdo ao canon linguistico, que diz Aeferodaxia, inscrevendo-se como “idioma” local através da
utilizacBo do prefixo des; em relagdo ao canon social pelo apelo a manifestagdo do outro no mesmo. Desortodoxia
& 0 que este caso traz para o seio de uma sociedade em crise de identidade: dasortodoxia precisa-se ou um apelo
a uma pratica da vida em comum gue nédo seja de sentido Unico, que ndo faga corpo com ela prapria. Jacques
Ranciére diz que “la littérature n'a pas affaire avec le pouvoir, efle a affaire avec le consensus.”(1998b: 142). Esta
desortodoxiz de Luis Carlos Patraquim pode bem ser entendida a partir dagui. £ podemos entdo pensa-la, como
Ranciére faz com a sua “heteronomia” (1998b: 142), como um dispositivo literdrio: precisamente aguele onde se
ata a guestdo da literatura & questdo da democracia,
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