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Arnaldo Saraiva
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2 manhd do dia 19 de Novembro de

1935 uma das trés meninas de uma
casa do Rio de Janeiro sai do guarto, desce
4 sala de janar, € vé o pai dependurado no
candeeiro, atado pelo pescoco aum pedago
de uma rede de balancar. D4a um grito, e
chama pela mie, que logo acorre —e “ve”.
A menina chamava-se Maria Matilde
{embora pudesse té-ia acompanhado a sua
irma Maria Fernanda, que é hoje uma co-
nhecida actriz de teatro, cinema e televisio).
O pai chamava-se Fernando Correia Dias,
portuguds nascido em 1892 em Penajdia (a
12 km de Lamego), fitho de capitdo de
infantaria, artista polifacetado — pintor,
escultor, desenhador, jlustrador, grifico,
ceramisly, etc. — que, i3 com exposicdes ¢
trabalthos feitos em Portugal e com algum
sucesso (Veja-se asua “presenga’ nas revistas
A Rajada e A Aguid), e bem relacionado
com alguns dos melhores escritores do
tempo, desde Afenso Duarte a Fernando
Pessoa, partiv, em 1914, para o Brasil,
instalando-se no Rice de Janeiro, onde foi
bem acothido por escritores e artistas, e
onde se distinguiv sobretudo como gri-
fico, tendo trabalhado em virias revistas e
jornais e feito capas e ilustragdes de muitos
livros. Em 1922 casou com a joven poetisa
Cecilia Meireles, nascida em 1901 no Rio de
Janeiro mas de descend@ncia portuguesa,
e orfi, muito cedo. de pai ¢ mie, pelo que
fora educada poruma avo agoriana.O casal
teria trés filhas — além das referidas Maria
Matilde & Maria Fernandza, havia a mais
velha, Elvira, com mencs de dez anos
quando o pai morreu (Maria Matilde tinha
seis). Claro que a “mie” 3 que fizemos
referéncia 80 podia ser Cecilia Meireles,
tradutora, organizadora de uma excelente
antologia de Poetas Novos de Portugal,
cronista, conferencista, autora de pecas de
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) ma carta inédita de Cecilia Meireles sobre o suicidio do marido (Correia Dias)

teatro e de livros infantis mas, sobretudo,
autora de uma vasta e extraordindria obra
poética, iniciada em 1919, € com pontos
zltos como Viagem, Mar Absoluto, Retrato
Natural e Romanceire da Inconfidéncia,
A carta que a seguir reproduzimos € uma
das muitas cartas que escreveu para 0s seus
amigos portugueses, que eram bem mais
do que os brasileiros, e a quem dedicou
Viagem; aiém dos que a carta refere,
poderizmos acrescentar os nomes de outros
como Afonso Duarte, Carlos Queiroz,
Vitorino Nemésio, Natércia Freire... Mas
desde o seu inicio se vé& que ndo se trata de
urma cartd Como as outras, ou que se traia,
mais do que de uma carta, de um texte de
qualidade excepcional, humana e artistica,
e de um testemunho raro sobre a tragédia
do suicidio do seu marido.

As razdes dessa tragédia relacionou-as a
imprensa dotempo, brasileira e portuguesa,
com a "neurastenia’ que se abatera sobre
Correiz Dias sobreiudo depois do regresso
da viagem, em 1934, a Portugal, onde,
segundo me disseram zlguns familiares,
ele queria passar a viver. Mas ha um
depoimento de Maria Matilde a Masnchete
(23/1/1982) que refere uma confidéncia da
mie antes de morrer: “meu pai esperava
ser recebido festivamente em Portugal,
mas mamie & que eve sucesso’

(¥ sucesso da bonita e inteligente e sensivel
Cecilia junto dos portugueses foi tAo notorio
quanto o apagamento do “neurasiénico’
marido, que s vezes se quedava ignorado
2 um canto dos saldes em que sua mulher
centralmente brilhava — disse-me guem
varias vezes os acompanhara, Fernanda
de Castro, € a propria carta alude ao “ar
ndo se importa” que Raquel Bastos viu
nele, Mas & evidente que isso ndo “explica”
tudo. Sabe-se por exemplo que também
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uma irmd de Correia Dias se suicidou.
Cecilia Meireles revela na carta uma singular
incompreensio do drama do marido,
embora adiante algumas explicacdes, como
a traicdo dos amigos, ou a ingenuidade
dele, e chega a querer que ele ressuscitasse
{s0) "para explicar porque fez isto”. Mas
serd que ele proprio saberia ? O curioso é
que Cecilia acompanhou a “doenca” do
marido, e pdde pensar em solugdes ou
hipdteses de “cura”. Numa carta escrita um
més antes do suictdio, dizia ela: “Sabe que
cheguei a pensar em arranjar qualquer
coisa nas coldnias para o Fernando? —
Porque ele aqui estd ficando cada vez mais
desambientado; as suas fases de doenga
determinam dificuldades cada vez maiores
de trabalho® (carta, inédita, a José Osorio
de Oliveira, de 20 de Qutubro de 1935).
Em cerfo momento, Cecilia usa de uma
severidade a rocar a indignidade. E quando
escreve: “hd muitas mortes por delrds dessa
morte. E ndo fol apenas um suicidio: foi
tambémumassassinato”, “Muitas mortes”. ..
"um assassinate” —— compreende-se o
ilogismo e o resto em face da dor que
persistia a um més e meio de distdncia, e da
sensagdo de impoténcia peranie a
“fatalidade”, e das dificuldades que antevia
com ués filhas a criar. A indignidade
associava-se 4 trigica indignacio contra o
destino: “tenho uma infinita pena de mim;:
da minha infantilidade; da minha inocéncia ™,
“ndo se & nada, em nenhum destino, nem
no nosso”; tude estd previsto, fixo”,

Cecilia desde muito cedo se habituara a
conviver com a morte, i anles desta se
tornara de algum modo uma “criatura sem

raizes na terra”, mas nunca $€ vira numa
situagdo tdo brutal. Apesar do pessimismo
2 respeito da sua propria sobrevivéncia
{afinal reencontraria um amor feliz, e viveria
até 1964), ndo deixa de prever circunstincias
favoriveis e derevelaralguma determina-
¢do a respeito da sua obra, traduzida até
pela ironia: "Eu sou demasiado honesta,
como dizia o outro, para morrer antes de
cumprir um contrato,..”

Esse “contrato” viria a cumpri-lo, e bem,
para bem de todos 05 que & 1@em. O que
ficou por cumprir foi o seu propésito de
ordenar os papéis de Fernando Correia
Dias, de organizar um museu com os seus
trabalhos, de editar os seus estudos. At
hoje, pouco ou nada se fez no Brasii e em
Pertugal para honrar a meméria de um
artista, que, nio sendo dos maiores
certamente, era um artista de verdade.
Mas registem-se as confissdes de amor da
pudica Cecilia (*dando-me, dando-me,
dando-me infinitamente”, “eu o amei sobre
todas as coisas”). Eregiste-se a importancia
que ela dava aos amigos portugueses (nio
os ricos da colénia carioca...), que na
verdade souberam apoid-la como familia
“que o perigo retne”.

Resta dizer que o original dz2 carta estd em
meu poder e integra o lote de cerca de 5
dezenas de cartas de Cecilia Meireles que
adquiriem 1967, vendido por Raquel Bastos,
entio jd vidva, e a viver também um
momento dificil. E resta dizer ainda que
actualizel (e aportuguesei) a oriografia e
desenvolvi as abreviaturas.




' ogo de Macedo (1889-
1959 esculor, historador ¢ critico
de arte, foi  direcior do Musceu
Nacionat dé Ante Contempordnga.
Cecetlia, que em 19531 se hospedou
ent sui casi e de Eva (a casa dos
“Dicguevas™). dedicou-lhe o
poema “Cangiieo do menino
antigo” de Viagem ¢ fez o scu
clogio na belo texto em prosa
“Mew untigo [iogo”, publicado na
revista Ocidente,  LVI 1939,
pp.283-289.

+ danuct Mendes {1906-1959)
for focionist, critico ¢ esolion

Luis de Montalvor (1891-
1947): poeta ¢ historiador, deixou
o seu nome ligado a fundagio de
revistis como (ipber, que terd
idealizado no Brasil, ¢ Cenranro,
e i editora Atica.

! José Osario de Oliveirn {1900
1964} passou parte da infinci no
Brasil, para onde emigratun os
seus pais. Pauling de Olivein ¢
A e Castro Osorio, ¢ onde em
1923 conhecet viarios modernistas,
de gue se tornou  grande
divuigador em Pormugal, assim
coma da lteratura brasileira em
geral. Foi por essa aliura gue
CECFEVOL DL revisi cariovs um
artigo sobre Cecilin, o ponto de
poder  vangloriur-se mals tede:
“E fui cu, de facto, o primeiro a
dizer aos Brasileiros gue tnha
surgido uma grinde poetisa po
Grasil™ (4 Poesia Moderna,
Cotmbra Editora, 1942, p. 16).
Emborz @ curta nomeic outros
destinatdrios. o primeiro dos guas
¢ Diogo de Mucedn, fol. como se
dedur de um pardgrafo finad,
envida para o endereco de José
Osdrie de Oliveiru, em cujo espdlio
2 fOmos CReontrar, JUniimente com
outras cartas de Cecilia pars ele ¢
para Raguel Bastos. Cecilia
dedicou-the o poema “Meméria”
de Vaga Afiisica, bem como Amor
ent Leortoreta, wmbém dedicado
a sewirmito Joko de Castro Qsédrio,

* Raquel Bastos (1903-1984) foi
carera rica (SOpranad ¢ escriton.
Casou com Jasé Osorio de Oliveira
em 1930, Cectlia dedicou-lhe o
pocma “Obsessiio de Diana™ de
Mar Abschua ¢ enderecou-the
cirtas ¢ bilhetes.

b N originad vem, por lapso.
AN

" Trata-se cda Cadeira de Estudos
Brasileiros que funcionuva na
Faculdade de Letras de Lisbou
desde 1923, primeiro regida por
Oliveira Lima ¢ depois por Manuel
e Sousy Pint, que morred em 7
de Junha de 1934

Universidade do  Distrito
Federnl, orinda om 1933, ondde
Cecilin foi convidada a leccionar
Litcrature Luso-Brasicira ¢ em
seguida, Téenica ¢ Critica Literdria,

¥ Ansio Teixeint {1900-187 1)
foi Birector Geral da Instnugio ¢
Secretdrio de Tducagdo no antigo
Listrito Federal, de 1931 a 1935

¥ Deve watr-se de Afrinio
Peixatg (1876-1947), que fol
directorde escolase professor de
Direito, e que em 1932 passou a
ensinar Histora da Bducagdo no
Institute do Rio de Janeiro,

Rio - 6 - Janeiro de 1936
Diago’, Manuel Mendes®, Montalvor®, Osorio® e Raquel:

. Todos os dias querendo escrever a V. V. E sempre impossivel!
Primeiro, eu estava completamente tonta. Que fhes poderia dizer? Depots, doernte,
preocupada com mudanca, inventdrio, e mil outras coisas, fiquet sem tempo para mais
nada. Mas pensava sempre em V. V., 0s° desse grupo, e outros ai de Portugal gue vieram a
minha dor como se fOssemos realmente toda wma familia meio dispersa que o perigo reiine
por uma intuicdo do espirito, maior que a do sangue.
Fago esta carta-circular porqgue ndo tenho forga para escrever a cada um iscladamente.
Levei um més sem dormir nem comer. Sustentada por palavras e remédios. E sem nenbum
interesse pela vida. Fazer o qué, — depois disto? Nem amar vale nada, entdo? Os amigos
dagui, como V. V., dizen-me coisas: que & preciso viver, que ey tenho as criangas, gue
tenho a arfe... A arte! Que importa! As criangas... — ah! ndo se é nada, em nenbum des-
tino, nem no nosso. Se féssemos, o Fernando ndo faria o que fez. Porque en levei 13 anos
sobre essa tragédia, tentando domind-la, — e dando-me, dando-me, dando-me infisi-
tamernte, sob todas as formas, mm sacrificio continuo a um destino gue estava sempre
adivinbando. Que adiantou? Que g fatalidade se retardasse? Newt isso. Tudo estd previsto,
Jixo e bd wn1 ritmo inexorduel. E quando penso na minba presciéncia de nudo que de grave
se suspende e redor de mim e dos que amo; guando reflicto na resignagdo com gue espero
0 que estd para acontecer; e no despreidinento em gue vivo perante a certezd dos meus
IISHCESS0s, — pergunto, que teria sido feito de mim, neste momento, se o minhd formeacdo
ndo fosse esta, umd vez gue ludo isso ndo impediu o quase totel desmorongmento da
minha vide. E digo quase como pelo medo de assustd-los wm pouco. Estou, ainde, por
aqui. (Al quando?l) Mas estoun muito pouco. Menos do gue antes, gue jd era guase nada.
Ein todo caso, sorvindo parva V. V., despedida ji para qualguer instante,
Sobre o caso da cadeira de Estudos Brasilefros™, de gue me faly o Osério, — seria centd-
merte wina possibilidade interessamnte, mas a minka situacdo, no momento, ndo é a picr
possivel (quanto ds financas) embora assim se posse toritar de wum momento bara outo.
Para V. V. n1do se preocuparem com 1856, passo a relatar-lbes o gue bd. Do Departamento de
Educacao recebo 800§ e da Universidade® 1.600§. Isso faz 2:4008 mensais, que ddo para
pagar as dividas e ir vivendo. Apends, a Universidade estd para ser fechada a cada
instante, desde que wmea reviravolta politica produziu a queda do Anisie’, arrastando
diretores da Facildade e professores, supostos «avangados- demais para a época. Eu nada
tenha a ver com essas coisas, mas a mudanca de professores de esquerda ou centro para
outros de extrema direita pode produzir deslocamentos por outras conveniéncias gue ndo
as de ordem técnica. Nesse caso, talvez eu fosse atingide. E teria entdo de pensar em
arranjdar d vida de outra maneira. Mas o grupo educacional g que estou filiada creio gque
ndo perinttivia o meu sacrificio sem profesto. Estou fazerido wm cuiso realingnte
interessante, que serve de disciplina ds minbas ideias e sentimentos. Mais do gue um meio
de ganhar dinbeiro, ele é uma forma de me manter ne vida por mais algum tempo. (Eu sou
demasiado honesta, como dizia o outro, para morver aries de cumprir um contrato.. ) G
contrato vai até Abrif, — guandoa se espera a chegada dos professores franceses que o
Afréinio™ andou escolbendo. Veremos entdo o que aconiece,
A Universidade foi, parg mim, a iditima esperanca de pér em ordem a vida, Tantos projectos
guee fiz, acerca do Fernando, quando alcancei esse cargo! Secretamente, toda o minba
gactividade se destinava a modificar-lbe a vida, tac perturbada por doonge e pessimisno.
Fiz todos os celculos nesse sentido. Imaginei coisas. Inventei surpresas, pequenas felicida-
des, timido éxito. E foi sobre esse mundo de sonho ¢ medo, que andei sonbando para ele,
que a sud precipitaceo se desencadeou violentamente. Ab! quando penso nisso (¢ penso-o a
todo o instaite} tenbo wma infinita pena de ming da minba infantilidade; da minba
inocéncia.
V. V. wlem: bd nmditas mortes por detrds desse morte, E ndo foi apenas win suicidio: fo
também wm assassinato.
Posso eu viver mitito tempo (tudo acontece); pode o miinha existéncia lomar os meis
inesperados rumos (set 1d/) — mas esta nogdo da imutilidade bumana; esta indiferenca
pela esperanca, este desapego da ldgica fardo de mim cada vez mais wma crialura sem
raizes na lerra, prescindindo de tudo, e 4 wmercéd dos acasos que a gueiram transporiar. Falo
como grem viveu 13 ancs abolindo poice a pouco todas as contingéncias. Como quem foi
detxando de querer, uma por unia, todas as colsas gue os outros acham necessdrias, e se
limitou a viver do sonbo jd sem acgdo ¢ sem palavg, com o amor reduzido a um éxtase e g
um simbolo, eternizando um instante do passado mais desejado que vivido, Mas pairave
sobre essa reniincia wm grande sentfmerto do universal, divinamente aceite. Queria que
fosse sempre assim, até o fim. Até o fim natural. Nem o meu heroismao serviu pava nada.
Entdo, para qué viver?
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B Fernanda de Castro (1900-
1994} escreven Hvros de poenas,
de memorias, de teatro e de
Hreratura infandl. Esteve pela
primeire ver no Brusil em 1922,
ongle foi cneontnir-se com Annio
Ferre, que seria o responsive
pela vinda de Cecilia o Portugal,
et 1934,
2 Trata-s¢ certamente de
Batugiie, Santha ¢ Macumba,
sepurata do Alunda Portuguds
{com desenhos ou HustragGes da
propria aurersd, o de Moticia
dar Poesia Brasileira, conferéneiz
gue mmbdém for edituda om
Partagal no mesma ano de 1935,
s sem iustrigOes nem requinge
grifice.

¥OOA viagem a Portugal em
19344 convite do Secreteriado de
Propaganda Nacional, inspirau 3
Cecilin algmus prosis ¢ poemas,
inciuindo um Cancionelrinho de
Mudedo de Penajdic, Mas ndo
clhegaris o publicar o -Hivrinbo”
anunciado,  embora
publicado em jormal crdnicas da
“viagem pard Portagal™

B Esta frase o ous seguintes
foram escritas verticalmente na
ratrgem di Glima ¢ di penaltima
piginas da curla

* Dulee Lupi Gsorio de Castro
CEHS-1977) muds conhecida com
o nome de Marky Valupi, com que
publicou viirios hyvros de poemas,
Cecthin dedicourthe o "Roman-
cinho™ de Vige Misica ¢ um
poema “Paru a Dulee”, publicado
por Fermando Crstdvio na Crlio-
¢putien - Letras, 0. 66, Margo, 1982,
¢ o liveo Cruzeiro do Sul, a Novte
(Lishoa. Imprensa Nacionad - Casa
da Moeda, 1983, pp. 321-522).
funtme nte comduus longus canas
de Cecilin para o mesma Dulce,
que era da familia de José Osorio
de Oliveina e i do poeta Antonio
Osdrio.

% Este enderego e a frase que
o acompanha foi eserito vertical-
menie na margem da primelna
pigina du carta.

tenha

Ndo gquero gue V. V. figuem tristes com esta carta. Que adiantam, essas consideracdes? Fu,
por mim, aceitc tudo. Mas déi-me o mal que o Fernando se fez. As vezes, eu ndo acredito,
Parece-me que estamos apenas d distdncia. Que ele chegard, logo mails. Mas euw o vi. E
revolta-me estar vivea, tendo-o visto assim. Ab! decididamente, ndo se morre de dor!

- Tive de vir para longe, com as crigngds -~ pobrezinbas! Tomei wm apartamento na preia,
em Copacabana, oitde se pode descansar wm porco entre g montanha ¢ 0 mar. Eston
sozinha com as pequenas, e wing amiga que me acempanboy ent tudo isto. Mas sinto que
necessito ficar ainedo mais $0. A soliddo tem sobre mim wum grande poder, Purifica-me.
Exalta-me, intericrimente.

Tenho-me dedicado a pdr em ordem os papéis do Fernando, e pretendo organtzar um
musett com 0s seus trabalbos e talvez publicar em breve 05 seus estudos sobre aite
mardjoare, com as meagnificas ilustragdes que ele deixou,

A Fernandea de Castro’” escreven-me mudto aflita e falou-me em publicar um livio meis.
Néo sei que livro é. Parece-ne que a sud intengdo seria facilifar-me recursos de qualquer
aspécie, calcilanda as minhas dificuldades. E agradego-the muito. Mas, a ter de publicar,
preferia fosse outid coisa gue 1do o gue esid ai — podendo aié fornecer desenhbos de
Fernando para ilustrar a edigao. Ela me oferecens os préstimos de pessca da Colonia, para
guaiquer caso dificll, Mas... a Colénia foi sempre (do POUCO generosy e COmPreensiva com o
Fernando que en ndo Ihe quero dever nenhum favor. Refiro-me d Coldiia do dinbeiro, —

Dporgue s portugueses sem dinbetro (eles e todas as nacionalidades) sempre foraim bans
camaradas, grandes admiradores e amigos fiéis.

Recebi a conferéncia’™. Edicdo lindissima. O fexto ndo merecia tanto. Que € gue V. V.
guerem gue eu faga cont tudo isto?! O Osorio gue wme maiide, por fuvor, a lista das pessoas
a quent devo meandar exemplesres e, se possivel, o feor da dedicatoria... (Pego-ibes gquie ne
digaim também de gue papel preferem o exemplar, que en ndo querc coausar desgostos.) Os
amigos a quem tenho mostrado a edigdo ficam maravilbados. £ wma propagance
espantosda de Portugal.

Estour com vontade de escrever agora wm fivrinho sobre a viagem®™. Talvez com wm nome
assim wLembrarigas —— Para recorddr o Passeio com o Ferndido por essdas terrdas, ¢ o qiie
pensdvamos os dois {se é gue se pode saber o gque alguém pensa...) — wm livio meio
fmagindrio, sem lugares certos nent monwmentos nacionais, nem figuras de nernbum
particlo. Voo dorntideo sobre Portugal, com alguma visdo tnexactd, Q contrdrio dos outros
livras de viagem, gue dizem tudo direitinbo.

Depois darei mais noticias. Estive em férias 15 dias. Mas amaithd volto d Faculdede.
Tenho muito guie trabathar e a satide 8 a muals vactlunte possivel. Agora mesmo vou do
médico. Pouco adianta, — porgue, sobretudo, me falta vontade de viver. Consinto em viver
mals aldgum tempo, — pard deixar em ordem estas colsas. Mas o inpudso, mas o gosto de
respirer e de sentir o conpo firmemente cantinbar pela terra. .. ah. .

A Rague!l diz que gostava daguele -ar ndo se Daporta- do Fernando... Eu gostavd do seu
desinteresse por certes colsas; mas fol o ar -ndo se importa- que o maton. Ele viv a vida com
wma simplicidade que ela ndo tem. Passou de leve pelos canigos, sem se der conta,
Dedicon-se qos que nunca o entenideram nem ameardam, — dpends o aproveitaram. Por
estes sacrificou mudto. E nenbum deles agora me aparecew. Andou senipre um povco longe
da verdade, & for¢a de detestar a mentirg. (Porgue o verdade tem uma aparéncia
mentiresa, tembém ) Teve tudo nas mdos. E ndo soube fazer nada com o gue tinba. Fu
queria gue ele ressuscitasse, para me explicar porgue fez ista, Porque ew o amei sobie todas
as colsds, ¢ ndo o entend! completainertte, nent servi de nade, 116 11RIco fistante em gue
vale a pend servir a algudm.

Peco o V. V. todos que me desculpem esta carta imensa e trisie. . E como se estivesse
conversando com V. V. todos, aqgui perto. Escrevam-me quando puderem, Sobre otitras
colsas, Como aittipainente. Facamos de comta gue a vida 8 a mesma. Nem crelo que venha
a mudar. Agradeco tudo: as noticias, os fivros, as revistas, O pessoal de Coimbra também
tem sido (4o camarada’™!

Peco ao Osério que inclua entre os destinatdrios desta carta a Dulce’ e o marido. Ndo lhes
possa escrever por enguanto. Esquecia-me de dizer ao Diogo gue talvez venba a precisar do
seu oferecimento. Mas 56 em iHlfmo caso, ¢ mais tarde. Por questoes de finventdrio, caso
Sejer preciso fozer umd Fansacedo com g parte quie cabe ds mentnas, d fim de poder agir
com tudo em coitfuiito, con melor vantagem para elas. Depois escraveret com mais vagar.,
Satuidades a todos, Com ¢ maior amizade,
Endereco™: Cecilie
Avestida Atidntica, 400 - A, 33

Rio de Janeiro

Peco go Osoric comuicar Aos anigos
este endereco






