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Na obra de D. Francisco Manuel de Melo a Epanáfora Terceira Amorosa, datada de 1654, repre-
senta um texto muito distinto dos outros – mesmo das restantes relações com que foi agrupada
num volume em 1660, sob o título Epanáforas de vária história portuguesa1. A diversidade, aliás,
é a tónica do volume, mesmo se quase todas as narrativas se aproximam pelo seu carácter de con-
temporaneidade e se sente a unidade da perspectiva do autor, que viveu os episódios evocados e
agora se preocupa em fazer o seu relato e análise: a Epanáfora Primeira, de natureza política, recai
sobre as Alterações de Évora de 1637, a Segunda, Trágica, sobre o naufrágio da Armada Portu-
guesa em França, em 1627. Já a Quarta, Bélica, se ocupa do conflito do canal de Inglaterra entre
as Armadas Espanholas e Holandesas, em 1639, enquanto a Quinta, Triunfante, trata da Restaura-
ção de Pernambuco em 1654. 

A Terceira, a Epanáfora Amorosa, de que agora nos ocupamos, é sobre o Descobrimento da
Ilha da Madeira, em 1420. 

Normalmente D. Francisco, através de alguns parágrafos que cumprem a função de dedicató-
ria ou prólogo, declara as intenções das suas obras. No caso da Epanáfora Terceira, dirige-se a um
amigo para apresentar o seu texto como fruto da ocupação útil do tempo e anunciar a leveza do
tema. Logo à partida, fala da dificuldade sentida em caracterizar a sua escrita, sabendo apenas que
deseja «aliviar o ânimo, escrevendo alg~ua obra de mais divertimento que as passadas». As implica-
ções que teria a escolha de um caminho (de um género?) já trilhado não lhe agradam: «confesso-
-vos que me acho medroso para Coronista, rudo para Poeta, confuso para Filósofo, melancólico
para Moral; mas para tudo menos que para me achar ocioso»2.

1 Lisboa, na Officina de Henrique Valente de Oliueira, 1660. No presente trabalho, adoptámos a edição da Epanáfora
Terceira feita por José Manuel de CASTRO (Descobrimento da Ilha da Madeira. Ano 1420. Epanáfora Amorosa, Lisboa,
1975), em livro que, além de ser profusamente anotado e indicar bibliografia útil, inclui também uma leitura da Relação de
Francisco Alcoforado. Referir-nos-emos a ele simplesmente como Epanáfora Amorosa.

2 Epanáfora Amorosa, 31-32.
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Relembremos alguns momentos da Epanáfora, vendo nela o fruto do desejo de aliar, numa nar-
rativa leve, sucessos motivados pelo amor e a escrita, mais grave e retoricamente regrada, dos
sucessos de valentia. Resumindo imperfeitamente, uma primeira parte conta como o inglês Roberto
Machim se apaixona por Ana Arfet, e com o auxílio de companheiros fiéis foge com ela de Ingla-
terra, com a intenção de passar a França. A inexperiência do grupo e as correntes marítimas fazem-
-nos aportar à Madeira, onde permanecem até que Ana, já debilitada pela aventura e pelo remorso,
morre. Roberto não resiste à dor, e morre também, dias depois. Os companheiros abandonam a
ilha, movidos pela esperança de regressar à pátria. No entanto, passam da escravidão do mar à
dos homens, e são feitos prisioneiros em Marrocos. Na prisão, surge o elo de ligação entre esta
primeira narrativa e uma segunda: na masmorra encontrava-se Morales, piloto experiente, natural
de Sevilha («homem prático na arte da navegação»)3.

Neste ponto, o autor faz um corte na sua narrativa, para passar a contar a saga marítima dos
portugueses. Impõe-se a figura do Infante D. Henrique, o novo mapa do mundo que então se
começa a desenhar, dando ocasião a que, de «entre as pessoas» que acompanham o Infante se
passe a dar relevo a João Gonçalves Zarco. E o relato continua até que, por promessa e testamento
do mestre de Calatrava (1416, filho do rei D. Fernando de Aragão) se resgatam muitos cativos de
Marrocos. Reencontramos então o piloto João de Morales, em 1420, na armada de Gonçalves Zarco
e a partir desse momento acompanhamos as naus na sua viagem de descobrimento, acompanha-
mos as calmarias e hesitações, ouvimos o discurso com que Zarco incita os marinheiros a prosse-
guirem a missão, e, vemo-los desembarcar na Madeira, reconhecendo Morales todos os vestígios
da sua anterior estadia na ilha. Com eles regressamos, para assistirmos à recepção que a corte e o
rei fazem a Gonçalves Zarco, sempre acompanhados pelos comentários laudatórios do autor, que
declara a sua relação de parentesco com o navegador.

No Hospital das Letras, num excurso que se impõe pela autoridade de Justo Lípsio, D. Fran-
cisco distingue duas maneiras de escrever a História. Uma, inspirada por Tito Lívio, é «austera e
incorrupta»: os factos e a cronologia impõem-se ao escritor que, de seu, poderá apenas dar o estilo.
A segunda forma, pelo contrário, requer que o historiador «entreponha o seu estilo, quando refere
as acções, e sobre elas levante discursos, como não sejam alheios ou prolixos». Os autores para-
digmáticos desta forma de conceber a historiografia são Xenofonte e Tácito.

Esta segunda forma só será lícita a quem delimitar de tal forma a sua matéria que escreva sobre
uma só acção. Ou, mais ainda, a quem se ocupar «da vida de um príncipe, o sucesso de uma
guerra, a relação de movimentos e transferência de república, a estes tais afirmo ser lícito e obri-
gatório salpicar de sentenças, observações e juízos a sua história, porém com tal siso e mesura que
não seja o esmalte mais que o ouro, (sob) pena de degenerarem de historiadores a discursantes».
A estes, é necessário que «o que faltou em riqueza à narração, supra a erudição em nosso [do lei-
tor] proveito»4. 

3 José Manuel de CASTRO traça uma perspectiva sumária e clara de «A lenda e a história na Epanáfora Amorosa» no
livro indicado na n. 1, 99-109, referindo bibliografia importante que nos dispensamos de apontar aqui. Também Edgar
PRESTAGE dedica as páginas 297 a 300 do seu indispensável D. Francisco Manuel de Mello. Esboço biographico (Lisboa,
Fenda, 1996, edição fac-similada da edição de 1914) à análise das supostas intenções políticas que teriam levado D. Fran-
cisco Manuel de Melo a compor esta Epanáfora. Mais recente, distingue-se o estudo de João David Pinto CORREIA, «Da
História à Literatura. Ainda o Descobrimento da Madeira», em Actas do III Colóquio Internacional de História da Madeira,
Funchal, CEHA, 1993, 201-206.

4 Na edição de Jean COLOMÈS, Le dialogue «Hospital das Letras» de D. Francisco Manuel de Melo, Paris, Fundação
Calouste Gulbenkian – Centro Cultural Português, 1970, 136 e ss., cit. 136 e 137.
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A observação é tanto mais importante quanto é certo que, ao tomar para ocupação da sua pena
o descobrimento da Ilha da Madeira, D. Francisco tomava um assunto que já fora tratado, tanto no
campo da literatura como da historiografia. 

E se não conhecia talvez os relatos de António Galvão e de Gaspar Frutuoso, inéditos na época,
mas circulando manuscritos, D. Francisco Manuel tem nas mãos, e invoca em seu favor, a Relação
manuscrita de Francisco Alcoforado, escudeiro do Infante D. Henrique5. Não esquece nem a nar-
rativa do descobrimento escrita em latim pelo Pregador Padre Manuel Clemente, nem a Década I
de João de Barros e conhece as rimas da Insulana, de Manuel Tomás (1635), a quem se refere
elogiosamente no Hospital das Letras6.

Com o testemunho do escudeiro do Infante procura «inculcar ao Mundo como verdadeira ~ua
história tão esquisita», uma história que, diga-se, qualquer um dos outros escritores tomara como
pertencendo ao domínio da lenda e que, certamente, não consideraria factualmente verídica,
mesmo se lhe atribuísse o fundamento de verdade histórica que em geral se concede à tradição. 

Novo, sim, é o propósito de desenvolver a história deixando-se contaminar pelos processos
mais comuns da literatura e, nomeadamente, da novela, no desenho das personagens e aconteci-
mentos, e também na construção discursiva. Mas, tendo em conta que D. Francisco Manuel de
Melo tem presente a noção de utilidade política dos seus escritos, e que a partir da verdade, memó-
ria e eloquência, «escreve sobre a realidade, não descreve a realidade»7, facilmente se compreen-
derá que hibridismo serve aos seus propósitos, como, aliás, serve ao seu próprio ânimo de escri-
tor, pouco propenso a aceitar cegamente os preceitos estabelecidos para cada género8. Os prólo-
gos de muitas das suas obras o declaram, um pouco à maneira do que diziam os escritores de
novelas pastoris ou como o Padre António Vieira no prólogo do 1º volume dos Sermoens: a varie-
dade afasta o fastio da semelhança.

Como o próprio D. Francisco comenta, a recepção a El mayor pequeño, a sua biografia de S.
Francisco de Assis, confirmava essa sua inclinação para o hibridismo: acusaram-no de ser «confuso
para historiador e de afectado para moral», enquanto que a obra «para livro de oração, compreen-
dia sobeja cultura, e, para relação, repreensível brevidade»9.

Não admira assim que eleja como modo de escrever a história o de Tácito, e adopte, ao menos
explicitamente, o Cardeal Guido Bentivoglio (1579-1644) como émulo, rasgando elogios à sua
obra, mas sentindo que, ao tomar como tema a lenda do Machim e os feitos de amor, tem condi-
ções para vencer o modelo, «posto que sábio, velho e religioso». Polígrafo, o cardeal deve a sua
fama de historiador sobretudo às Relazioni que escreveu no tempo da sua nunciatura na Flandres
e em França10. Entre sucessos e ambientes muito diversos daqueles que surgem nas Epanáforas,

5 Sobre uma possível identificação do manuscrito, veja-se Jean FONTVIEILLE, «A lenda de Machim», em Congresso Inter-
nacional de História dos Descobrimentos. Actas, Lisboa, Comissão Executiva das Comemorações do V Centenário da Morte
do Infante D. Henrique, 1961, vol. III, 197-237.

6 Nos dez livros da Insulana, a história de Ana Arfet e Roberto Machim, «descobridores», ocupa o segundo, sendo nar-
rada pelo piloto castelhano (aí, João dos Amores) a Zarco, durante a viagem. 

7 Maria Tereza AMADO, «A historiografia barroca peninsular», em I Congresso Internacional do Barroco. Actas, Porto,
Reitoria da Universidade do Porto – Governo Civil do Porto, 1991, vol. I, 103-111.

8 A título de exemplo, vejam-se os comentários tecidos no Hospital das Letras a propósito da arbitrariedade da autori-
dade dos modelos épicos consagrados e às contradições que entre eles se encontram (cf. também Giacinto MANUPPELLA,
«Uma sinfonia crítica imperfeita: o Hospital das Letras de D. Francisco Manuel de Melo», em As Grandes Polémicas Portu-
guesas, Lisboa, Verbo, 1964, vol. I, 238 y ss).

9 Estas palavras de Lípsio, que merecerão a anuência do Autor, encontram-se no Hospital das Letras, 96.
10 D. Francisco refere-se-lhe no Hospital das Letras, 95.
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também na Relação Della fuga di Francia o amor apaixonado se mostra funesto, apresentando-se
a história à reflexão do leitor, que é continuamente interpelado e guiado pelo escritor.

A Epanáfora Amorosa conta, pois, duas histórias. A possível unidade entre elas resulta mais da
intenção didáctica e moralizadora que as percorre do que propriamente do entrecho ou de pro-
cessos narrativos de composição. Nesse aspecto, a Epanáfora recorre aos artifícios mais comuns
na novela da época, que, numa estrutura mais ou menos elaborada, faziam desenrolar várias nar-
rativas paralelas, levando-as a interceptarem-se aqui e além, através da presença de personagens
ou acontecimentos pertencentes a mais do que um plano narrativo.

A primeira destas histórias é uma história de amor, centrada na figura de Roberto Machim. A
segunda narra um acontecimento histórico, enaltecendo a acção e qualidades do Infante D. Hen-
rique e, sobretudo, de Gonçalves Zarco. 

A primeira, ditada pelo Amor, tem um fim trágico; a segunda, pelo contrário, mostra a recom-
pensa da virtude. 

Em grande medida, é o contraste entre ambas, o choque entre o castigo e a recompensa, entre
a imprudência e o heroísmo esclarecido, que propicia a mensagem, impedindo que a tónica final
da Epanáfora seja a melancolia («A melancolia, ainda que seja negra, não dá boa tinta ao que
escreve», ajuíza numa carta a um familiar, numa observação que, dirigindo-se em primeiro lugar à
inspiração poética, se pode também alargar à escrita de cunho moralizante)11.

Como desenhar a figura de Roberto de forma a que ele possa também ser, a seu modo, um
herói? Como interessar o seu leitor? Em primeiro lugar, construindo Roberto como personagem lite-
rária, afastando-o temporalmente da sua época e recriando ideais da própria época de D. Fran-
cisco, misturando de uma forma pouco explicita os métodos da historiografia e os da criação lite-
rária. O historiador E. H. Carr, numa conferência proferida na Universidade de Cambridge, falava
na «compreensão imaginativa»: um historiador pertence à sua época, está-lhe submetido pelas pró-
prias condições da vida humana. Exige-se-lhe a descentração, exige-se, sob pena de, à moda
romântica, a interpretação valer mais do que os factos, que ele seja capaz de recuar no tempo e
de se situar na mentalidade e na vida do tempo que estuda12.

Mas D. Francisco tem em vista menos a reconstituição de um episódio do que a lição que dele
pode extrair para os seus contemporâneos, e, em particular, para os cortesãos do seu tempo.
Levantam-se-lhe, portanto, preocupações de duas ordens. Tem de cativar o seu leitor, e ao mesmo
tempo, deleitando-o, levá-lo a exercitar-se na procura da verdade. Ou seja, as personagens e as
acções têm de oferecer vários níveis de análise, e através da análise da sua acção circunstancial
deverá atingir-se um nível mais universal, que dá, ele sim, sentido ao grande teatro do mundo.

Roberto agirá «como homem discreto» (a expressão ocorre na página 36, ligada à paciência –
ao fingimento prudente – com que o apaixonado Roberto forja os seus planos de fuga), mas esta
característica, tão própria da época de D. Francisco, resistirá pouco tempo à paixão.

Desde o início, a personagem é apresentada como sendo um jovem nobre, de segunda ordem,
é certo, mas que se destaca entre os mais e se aplica em «pensamentos mais altos». Resume o nar-
rador: «Ânimo forte, juízo excelente, idade gentil, fortuna próspera, eram seus íntimos conselhei-
ros: ajudando-se das partes pessoais, que em Roberto (não acaso) fizeram concurso»13.

Captada (q. b.) a simpatia do leitor, o autor preocupa-se em fazer falar Roberto. Nos momen-

11 Epanáfora Amorosa, 46, Cent. II, Carta 92 (Carta a um parente Sá da Costa, datada da Torre, 9 de Junho de 1646).
12 Edward H. CARR, A História, Lisboa, Gradiva, 1986, 21.
13 Epanáfora Amorosa, 35.
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tos fulcrais da acção, Roberto mostrará, como qualquer herói de uma obra historiográfica da época,
o seu talento oratório. Mas como se verá, nem sempre esse talento corresponderá à elevação moral
e ao equilíbrio. No entanto, o ímpeto dos seus discursos será eficaz, no sentido em que conseguirá
demover e levar à acção os companheiros, persuadindo-os de que a fuga com Ana constitui a vin-
gança justa de um amor maltratado e ofendido pelos planos de casar a jovem com um nobre eleito
pelos pais. 

Ana, por seu turno, vê louvadas as suas qualidades pelo narrador com certo laconismo. Fica a
saber-se que é social e economicamente superior a Roberto, o que não é, dentro da perspectiva
adoptada pelo narrador, um pormenor displicendo. É uma «donzela fermosíssima», detentora de
uma desusada harmonia entre os dotes de corpo e espírito. 

Mas apesar do cunho literário do entrecho e, por conseguinte, da fantasia que se poderia espe-
rar, cedo se faz ouvir o moralista da Carta de Guia de Casados. Nas novelas da época, a análise
sentimental contemplava habitualmente quer a perspectiva masculina, quer a feminina, e assim na
novela pastoril, por exemplo, com uma verosimilhança dada apenas pelas convenções do género,
os escritores faziam ouvir a voz das pastoras que revelavam, com fina subtileza analítica, os seus
estados sentimentais. Aqui, na Epanáfora Amorosa, é ao narrador que caberá fazer conseiderações
sobre a essência dos sentimentos ou sobre o desenvolvimento da acção. E, diga-se, apesar de
alguns excursos poderem parecer à sensibilidade dos nossos dias excessivamente empolados, a
beleza formal e a conceptualização de outros torna-os atractivos ainda hoje. Como não lembrar as
palavras de Prestage, quando, ao sancionar o trecho dedicado à analise da saudade, o inclui entre
as razões por que esta relação «não é para desprezar»14? 

De Ana, o narrador pouco dirá, rematando o seu elogio com a seguinte avaliação: «era esmalte
de suas perfeições, seu recato». 

Apresentadas as personagens, passará o autor a mostrar o verdadeiro agente: o Amor. Enga-
nando as personagens, é ele quem lhes faz crer que merecem recompensa e que por momentos
desculpabiliza o seu procedimento, matizando com traços de bravura os planos de fuga e a via-
gem até à Madeira. 

Compreendida nas intenções que animam o autor, a morte de Ana seria inevitável. E de certa
maneira, só quando é vencida pela «senhora dos mortais» que é a morte, Ana ganha verdadeira
dimensão na narrativa. Os sentimentos de Roberto, que até esse momento eram contidos, e velada
ou indirectamente expressos, soltam-se num discurso longo em que, como notou já José Manuel
de Castro, se acumulam os elementos mais típicos do monólogo dramático e que poderia ter lugar,
pelo encaminhamento e características retóricas, numa cena de tragédia15.

É, pois, a uma personagem sem vida que Roberto dirige o seu discurso. A hesitação em que a aná-
lise se depara com sentimentos muito contraditórios e incompreendidos, conduz da culpa pessoal à
nobilitação de uma luta interior escalpelizada em imagens muito do agrado do autor e da época. «Errei?
Ou atrevi-me?», pergunta-se Roberto, para concluir afastando qualquer responsabilidade humana na
morte de Ana: «As flores mais mimosas da Primavera são as que primeiro se acabam» (p. 51).

O excesso, a desmesura da paixão eram evidentes demais. D. Francisco sente necessidade de
pôr na boca de um companheiro de Roberto «mais ancião que os outros e mais experimentado

14 Veja-se a «Introdução», VII, que escreve para a sua edição das Epanáforas (Coimbra, Imprensa da Universidade, 1931,
3ª ed.). A passagem, que se encontra na p. 42 e ss. da Epanáfora, é uma das mais clássicas definições da saudade, e encanta
Prestage a ponto de ele a transcrever parcialmente no seu estudo sobre D. Francisco Manuel de Melo, 277-278. 

15 Epanáfora Amorosa, 24-25.
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nos sucessos do amor e do tempo» o discurso que leve à moderação e à aceitação das «tragédias
de um mundo sempre trágico». 

O pessimismo moralizador de D. Francisco expressa-se. O discurso que contrapõe ao de
Roberto faz lembrar a um tempo o coro da tragédia clássica e os tópicos da pregação seiscentista,
tão influenciada por Séneca. 

A morte de Ana surge então como exemplar, como a morte dos condenados no Sermão ao enterro
dos Ossos dos Enforcados pregado pelo Padre António Vieira: «a crueldade que se executa (se se exe-
cuta) nos delinquentes é misericórdia». Mais do que espelho de fraqueza, Ana converte-se no exem-
plo a evitar e em aviso. A sua morte, como a de Roberto, aliás, responde ao «quare?» que tão presente
esteve na consideração barroca do mundo. E que eles são exemplo a observar e a meditar, fica bem
claro no próprio vocabulário empregue: teatro e espectáculo são palavras presentes na narrativa.

Os «sucessos de Amor» contados por D. Francisco não podiam ter um desfecho feliz. Gracián,
responsável máximo pela noção de cortesia que enforma a obra de D. Francisco Manuel, lembrou
que a paixão tem regras e que a fundamentar o amor deve estar, num primeiro passo, a raciona-
lização da paixão. O amante deve perceber o seu estado e deve poder ter julgamento sobre a sua
vontade. Ora Roberto não se acautelou, e se aos seus olhos parecia pertencer-lhe a condução da
acção, a verdade é que, mesmo quando arquitecta os pormenores da fuga com Ana, não é senhor
dos seus pensamentos. 

A ilha da Madeira surge nesta narrativa como locus amenus e conclusus, oferecendo abrigo aos
fugitivos ingleses. A descrição, literariamente bem conseguida, que dela se nos apresenta encerra
os elementos mais característicos do desenvolvimento habitual dos tópicos, sendo que também
«nenhum rasto de que fosse habitada se descobria» e cada nova observação, como «a imensa quan-
tidade e simpleza dos pássaros[,] causava nova admiração nos homens e, nos pássaros, nenhum
espanto sua companhia»16. 

Não se desenha, no entanto, a imagem do espaço idílico habitado pelo bom selvagem. Mesmo
se o amor parece justificar os homens e mesmo se o narrador tem por vezes de refrear a sua com-
paixão, a queda e a sombra do pecado estão presentes na dissonância que se sente existir entre
os enamorados, a razão natural e a lei divina. A lei humana tem a sua razão de ser na conformi-
dade entre a divina e a natural; Roberto e Ana quebraram tanto a lei humana como a divina. Não
se chega a apagar a noção de pecado, nem com o gesto do casal que, enquanto os companhei-
ros procuram armar abrigos para se protegerem contra a possível inclemência de um clima des-
conhecido, «com singular devação levantou um altar para o crucifixo que Ana trouxera consigo»,
e que vem mostrar que, apesar de tudo, tem esperança no perdão divino.

O contraste entre as atitudes e os valores que animam as personagens da primeira e da segunda
parte da Epanáfora é evidente. Na primeira, o ancião que discursou pedia e desejava esqueci-
mento para o casal inglês: «As vozes que até aqui foram de escândalo, ou não passarão adiante,
ou, se passarem, tu as verás trocadas de escândalo em piedade» (p. 53). Pelo contrário, para Gon-
çalo Zarco, herói da 2.ª narrativa, como para o Infante D. Henrique, a fama torna-se recompensa.
Os seus ecos representam a consagração dos feitos, da obediência a um plano que transcende a
vontade humana, como explica Zarco em discurso ao rei D. João: «O Infante como dedo índex da
mão do Altíssimo, está apontando às veredas do universo (às nações mais incógnitas) por donde
vossos vassalos caminham a conduzi-lo a vossa obediência»17.

16 Epanáfora Amorosa, 45.
17 Epanáfora Amorosa, 75.
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A figura central deste segundo núcleo narrativo é João Gonçalves Zarco. Por isso, as páginas
finais falam não só das viagens subsequentes ao descobrimento e do povoamento da Madeira, mas
também da biografia e linhagem do navegador. Nesse passo, D. Francisco mostra com orgulho o
parentesco que o liga a Zarco.

O tom agora não é lírico. Os excursos do narrador sublinham o heroísmo das personagens, e
no longo discurso com que Gonçalves Zarco se dirige ao rei, a presença camoniana sugere a cono-
tação épica da situação: 

Contar-vos, senhor poderosíssimo, os trabalhos que passámos nesta peregrinação proluxa, ainda
que breve, por mares nunca vistos e terras nunca descobertas, fora em algum modo prezar os servi-
ços que nela vos fizemos. (p. 95)

As virtudes de Gonçalves Zarco são as mesmas que definem no tratado Politica militar en avi-
sos generales o herói militar, numa época em que o valor guerreiro já não podia, por si só, definir
o valor do cortesão. «El valor, la ventura, la ciencia, la constancia, la experiencia, la liberalidad, la
limpieza, la humanidad, la ejecución, la salud» – recorro à enumeração tal como ela é apresentada
por Paulo Silva Pereira, que sublinha muito justamente serem as principais características aqui
apresentadas relativas ao carácter moral, à disposição de ânimo18.

Porque nele reconhecem a prudência que manifestamente não poderiam descortinar em
Roberto, os marinheiros encontram alento no discurso que lhes dirige quando as calmarias os desa-
nimavam. É, pois, por acção directa de Zarco que o empreendimento conhece um bom fim. 

«Conquistaram os gregos, aos Persas, os romanos, aos Gregos; porém os Portugueses, em vez
de estados, conquistaram elementos». João Gonçalves Zarco é um herói para o qual não havia
modelo, mas que, mediante comentários orientados do autor, se vai integrando no desenho típico
do cortesão prudente e discreto. Daí nasce também o interesse da cena em que é recebido pelo rei
e do seu discurso, marcando a integração do herói na corte, e dando ao narrador a possibilidade
de acentuar como o favor do rei recompensa os bons serviços prestados por quem lhe obedece e
nele confia. Ou seja, o narrador alia especularmente a fidelidade do cortesão e a grandeza do seu
príncipe, à moda dos tratados, tão correntes na época, que fornecem «avisos» para a vida áulica. 

Na viagem do descobrimento oficial, Morales reconhece cada local da ilha. Reencontram-se as
sepulturas de Roberto e Ana, o altar e o crucifixo. Nas últimas páginas, João Gonçalves dá sepul-
tura aos «desditosos amantes», ordenando a construção da igreja de Cristo Salvador. No entanto,
mesmo se o narrador faz alguma observação, não se detém nela: a clave não é agora lírica, é
heróica. Os elementos do passado constituem apenas uma ponte de coesão entre as duas narrati-
vas, e esta segunda parte integra-se nos quadrantes mais habituais nas outras Epanáforas de D.
Francisco. O ponto original da Epanáfora Amorosa encontra-se na conjugação da duas narrativas
e na constituição novelesca da primeira. 

Também por isso, pela liberdade que dá de efabulação literária, esta Epanáfora que não se
cinge à narrativa de factos testemunhados permite a expressão mais inequívoca de muitas das
características que norteiam D. Francisco, e que levam um historiador como Joel Serrão a consi-
derá-lo exemplo perfeito da ambiência cultural e mental do seiscentismo português19. 

18 Ver a dissertação de doutoramento de Paulo Silva PEREIRA, D. Francisco Manuel de Melo e o modelo do «cortesão
prudente e discreto» na cultura barroca peninsular, apresentada à Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra em
2007 (texto policopiado), 320 e ss.

19 Joel SERRÃO, «Aproximação da mentalidade de D. Francisco Manuel de Melo», Colóquio/Letras, 33 (1976), 51-61. Este 
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Num poema muito conhecido20, D. Francisco interpela o Mundo: «Quem enganas, ó Mundo,
em teu teatro?», para concluir que o discreto não será ludibriado pelas aparências. No mesmo sen-
tido, através da Epanáfora Terceira, apoiado na sua experiência e na autoridade que a própria vida
lhe dá, tenta conduzir o leitor no longo caminho da cortesania. Para o fazer, numa época em que
se discutia a utilidade dos livros de entretenimento, e se continuava a aceitar que a loucura de D.
Quixote era devida às suas leituras, D. Francisco urde um episódio novelesco e integra-o num
relato coeso, em que tomam lugar Vénus e Marte. Não se trata apenas do reconhecimento do valor
literário da crónica histórica; é também a afirmação do valor universalizante da História.

Da sua formação jesuíta, entre muitos outros aspectos, vem agora a sobressair a ideia de que
nada no mundo surge por acaso, e que a mão da Providência se estende, compassiva e justa, no
mundo dos homens. Por isso, se dá à literatura uma função lúdica, não esquece a influência que
pode desempenhar na constituição do presente. 

A quem a saiba ler, a história apresenta casos tão significativos como a literatura, quando se
considera a universalidade que podem ganhar – e essa é, em última análise, a justificação para que
as fronteiras entre a relação histórica e a efabulação literária se possam esbater na pena de um his-
toriador «esquisito» que tenha a erudição e a agudeza necessárias para compreender e interpretar
o mundo e o homem.

estudo veio depois a ser integrado na «Introdução» à sua edição das Epanáforas, Lisboa, Imprensa Nacional – Casa da
Moeda, 1997. Na I parte deste prefácio, Joel Serrão sublinha o carácter totalizante que a História, compreendida como lição
para a posterioridade, assume no universo cultural de D. Francisco, ao mesmo tempo que sublinha a harmonia conseguida
na sua obra entre o historiador, o político, o poeta e o retórico.

20 É o soneto XI de A Tuba de Calíope, «Dez figas para vós, pois com furtado», em Obras Métricas (Edição coordenada
por Maria Lucília Gonçalves Pires e José Adriano de Freitas Carvalho), Braga, Edições APPACDM, 2006, vol. II, 452.


