ISABEL VAZ PONCE DE LEAO

Uma poética do feio
(Annio Pedro: poesia e artes plasticas)

A poesia precisa cada vez menos de palavras. A pintura precisa cada vez mais de
poesia.

(Anténio Pedro, “Nota-circular acerca de mim-mesmo”)

Em carta' dirigida ao Dr. Oliveira Lopes em 10 de Outubro de 1955,
Anténio Pedro, depois de se identificar e de dizer que é natural de Cabo
Verde, onde nasceu em 1909, adianta:

Esta metade galaico-minhota e irlando-galesa do meu sangue, fez-me gostar de
gaitas de foles, de instrumentos de percussdo e da conquista do impossivel. Como
meus tetravos celtas, se eu pudesse, atiraria setas ao sol. Minha familia, no entanto,
¢ de gente burguesa e bem-pensante.

(Pedro 1998: IX)

Também em Casa de Campo, no poema “AUTO-RE TRATO”, desde
logo denunciador de pratica intertextuais, se diz:

MAGO DE ME FAZER HISTORIA E GUERRA,
CAPAZ EM CADA IMAGEM DE SERVIR

A MINHA IMAGEM D’OIRO QUE UM PORVIR
BREVE DESFAZ E NNOUTRA IMAGEM SE ERRA,

OU LOUCO DE TEMER-ME, PELA SERRA
ARVORE DOIDA EM TRANSE DE FLORIR
MAOS COMO FRUTOS, E OLHOS A DORMIR
AO MARULHO DAS ONDAS, SOBRE A TERRA,

! Carta parcialmente reproduzida na Antologia Poética de Anténio Pedro, por Fernando
Matos Oliveira e que faz parte do espélio do autor, arquivado na Biblioteca Nacional.
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QUERO-ME, TONTO, A TORNAR EXACTO E CERTO,
QUOTIDIANO E VIL, COMO SUPONHO
TAO NECESSARIO QUE SE SEJA, AQUILO

QUE ULTRAPASSANDO O LIMIAR INCERTO
DO QUE E EM SUAVE (DE DIVINO) TRILO
RECRIA EM MUNDO O QUE NASCEU NUM SONHO.

(Pedro 1998: 49)

Esta auto-apresentacao legitima, desde logo a previsao de um caracter
prolixo, naturalmente plasmado na sua obra. O arrebatamento e a
moderacdo produzem o choque de emogdes, génese do alcance do real,
aqui erigido em verdadeiro leitmotiv da sua produgado poética e plastica.

Iniciando-se na poesia em 1926, s6 em 1934 entra na aventura das
artes plasticas sem que, com isto, o seu nome deixe de andar ligado a
promogao da arte de vanguarda como o prova, a titulo de exemplo, a
participacdo na organizacao do I Saldo de Independentes em 1930 ou
em jornais e revistas de que foi fundador como, e entre muitos outros, A
Bandeira (1928) ou Variante (1942). Da sua estadia em Paris entre 1934
e 1935, do convivio com intelectuais de vanguarda, resulta a adesao ao
Manifesto Dimensionista, redigido por Charles Sirato, bem como a sua
produgao de influéncias surrealistas que ndo mais abandonara, tornando-
se num dos principais mentores do Grupo Surrealista de Lisboa, fundado
em 1947. Ainda que o dimensionismo nao se chegue a consolidar em
Portugal, consegue abrir um espago a interaccao das artes, sobretudo
artes plasticas / literatura, tecendo “um completo programa conforme as
teorias e experiéncias da arte internacional da altura” (Avila e Cuadrado
2001: 11).

Uma leitura global da obra de Anténio Pedro evidencia que, influen-
ciado pelo mecanicismo das vanguardas europeias que antecederam a 11
Guerra Mundial, opta primeiro por uma teoria do mau gosto privile-
giando o monstruoso ¢ o grotesco, para depois, influenciado também
pelo amor ao teatro — lembre-se o seu desempenho enquanto cenégrafo,
director e ensaista —, lentamente, privilegiar questdes do seu universo
intimo ou da histéria contemporanea de forma mais contida, mas nem
por isso menos perturbadora. Por tudo se pode afirmar:



O seu surrealismo se enquadra dentro (...) daquela corrente que parte da realidade
para a subverter a luz da violéncia, a crudeza e o erotismo e proceder a descoberta
de imagens pela que advogava Breton e que nele processam-se fundamentalmente
através da metamorfose e da hibridagdo, isto ¢ da fragmentacdo e montagem de
pedacos do real.

(Avila e Cuadrado 2001: 364)

Precursor do surrealismo portugués, Anténio Pedro propde, através
da sua obra, uma actualizacao da ideia de vanguarda, uma luta contra a
situagdo politica, uma provocagao assente na agressividade e na ironia
para banir o falso modernismo imperante. Aquela herda do dadaismo o
humor provocado por um misto de insélito, absurdo e lacido; vai buscar
a Ireud o gosto pelo inconsciente e pelo simbolico; traz do marxismo a
dentncia do poderio burgués. “Homem-vanguarda” (Melo e Castro 1987:
64), afirma-se pela sua inconveniéncia e irreveréncia tentando inovar
através de um voluntarismo explosivo, “misto de intui¢do e razao” (Melo
e Gastro 1987: 65), para arriscar banir as herancas da, no dizer de José-
Augusto Franca, “ditadura poética” (1991: 339) da Presenca e da Tavola
Redonda e, por outro lado, neutralizar a suprema objectividade de matriz
marxista dos neo-realistas. Por isso, no “Catalogo da Exposicao
Surrealista” (Lishoa 1949) escreve:

Porque sou surrealista?
1.° - Porque assim me apeteceu.
2.2 - Porque um dia descobri que no céu s6 havia nuvens ¢ na terra transformacgoes.

3.2 - Porque um dia descobri que, no homem como nas cebolas, havia uma série de
capas sobrepostas para lhe taparem o que, 1a dentro, é realmente de aproveitar. (...)

4.° - Finalmente e sobretudo, porque assim me apeteceu.

Destarte se verifica uma dentncia inconformista, de raiz boémia,
‘uma espécie de under-

<

onde a inovacao e o humor consubstanciam
ground” (Melo e Castro 1987: 67), e onde, em termos textuais, se verifica
“uma imagistica absurda mas a que ndo sao alheias praticas de construgao
do texto muito rigorosas” (idem 68), que vao da escrita automatica, a
colagem, a enumeracao cadtica, ao jogo, ao cadavre exquis, como formas
de alcangar a desmistifica¢do, sem, contudo, nunca lograr sobrepujar o
convencionalismo da estética simbdlica.

Ha, em Anténio Pedro, uma adaptagao (consciente ou inconsciente,
pouco importa) da sintagmatica expressiva ¢ comunicativa da arte visual
aos principios reguladores do literario e do poético. De facto, sao uni-
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versais os principios antropolégicos, imaginarios, psicolégicos, percep-
tivos, que fazem de uma pocética singular linguistica uma poética geral
estética. Assim,

Todos los caminos de la comunicacién articulada convergen en el texto. Al texto
pléstico, como al poético, conduce en definitiva el conjunto de rasgos peculiarizantes
de los varios niveles semiéticos. (...) La identidad estética y comunicativa del cuadro,
como la del gran poema, arranca de la condicién unitaria de su principio de
afirmacion, del sf entitativo, que le confiere sustantividad existencial.

(Berrio e Fernandez, 1988: 183)

A construgao dos seus textos resulta, necessariamente de praticas
intertextuais (implicitas ou explicitas), que enriquecem o intertexto e,
como tal, se assumem como propiciadoras da inteligibilidade da obra
bem como dos seus efeitos estéticos. Destarte, as diferentes artes
contaminam-se ¢ interagem, estabelecendo-se também um dialogo entre
os varios trabalhos plasticos de que o quadro Rapto na paisagem povoada
¢ ponto culminante.

De facto, este quadro, o tinico que conservou em seu poder e que,
sem duvida, se inspira no Rapto das Filhas de Leucipo de Rubens, pintor
considerado por Anténio Pedro o maior de todos os tempos, parece
configurar a sintese das personagens inventadas na sua obra “em que o
afastamento lhes garante a unidade que as constitui” (Avila e Cuadrado
2001: 36). Ha um dossier de oito desenhos que fornece informacoes sobre
a génese desta pintura; no primeiro faz o “Esboceto da composigao geral”
e, no oitavo, o “Esboceto definitivo”. Outros desenhos do dossier
apresentam pormenores do produto final, como seja o “cavalo-arlequim”,
onde ¢ inegavel o recurso a intertextualidade, nele se vislumbrando
presencas de Leonardo Da Vinci e de Picasso. Trata-se de um pormenor
curloso que vestigia o compromisso cultural do artista com o modernismo.

Da observagao atenta do quadro se inferem outras praticas inter-
textuais. A Rubens vai buscar e transfigura os raptores que representa
como “dois monstros herctleos de estranhas cabecas de sapo, ou peixes
carnivoros” (Franca 1973: 21), as mulheres que, pacificamente, se deixam
raptar, apoiando-se nos raptores, os dois passaros carnivoros que atacam
as vitimas ¢ que ja haviam aparecido no seu romance Apenas uma
Narrativa, que parece também ter inspirado algumas destas figuras. No
capitulo IIT do referido romance, Lulu, centro de atengao de todos os
olhares, esta concretizada na estaitua do monumento, figura principal do
planalto do quadro, que, também ecla, se destina a ser vista. Outros



pormenores advém de outras telas de Anténio Pedro como O Avejdo
Lirico, A ronda dos trés anjos cavaleiros ou A Ilha do Cao, em que ¢
visivel a ideia da antropomorfizagao das arvores, tal como acontece em
Apenas uma narrativa, obra em que o préprio pintor se transforma em
arvore. Muitos outros pormenores aqui presentes se podem encontrar
noutros quadros do artista ¢ mesmo no Cadavre Exquis pintado pelo
Grupo Surrealista de Lisboa, onde é da autoria de Anténio Pedro uma
mao de pau que configura um monumento que sai da terra, como aqui
a arvore que representa um ser humano. Importa ainda salientar que
este quadro esteve na génese de um outro — Encontro a beira da Angustia
—, simile de uma tentativa de exorcizar o passado. Sobre esta tela, gerada
nos contrastes claro / escuro e que repesca motivos de outras obras, afirma
José-Augusto Iranca:

Elenco de imagens e de obsessoes (...), o quadro-suma de 1946 explica-se por uma
iconografia interna (...) — e as suas preferéncias (...) denunciam as zonas mais intensas
do imaginario do pintor, num universo de violéncia e de amor, ligado aos corpos e
a terra onde eles se enraizam como arvores. Nisto se tornam eles monstros dum
lirismo de dificil medida humana, a beira do fingimento.

(Franga 1973: 23)

Anténio Pedro convoca a fealdade como arma de protesto contra a
cultura burguesa e o desespero do homem moderno, como instrumento
de condenacdo de culturas éticas, morais e estéticas, como forma de
“libertar a arte de constrangimentos que o belo lhe impde, assim como
introduz o mau gosto, o desagradavel, o monstruoso, a violéncia, na
esperanca de restituir a obra de arte o vigor, aironia e uma certa ‘atraéncia
misteriosa”™ (Avila e Cuadrado 2001: 14). Declara-o abertamente no n.°
2 da revista Variante, por ele fundada, assinalando o inconformismo da
arte ¢ isentando a expressao estética da elegancia social para exaltar o
“poder aliciante, irénico e explosivo do mau gosto”. A arte transforma-
-se, assim, numa fuga da circunstancia para o ¢éxtase, aqui ¢ agora através
da procura de uma poética do feio e do macabro, como se vé no pema

“XXIX” de Maquina de Vidro, dedicado ao pai.
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Beijo na boca da morta
: Ultima luz duma vida,
E o romance decepado...

A vida calma, caida
Saida

Pela porta,

Como a Morta,

Num cansaco antecipado.

... Es6, nos olhos, perdida,
A vaga reminiscéncia
Duma hora incendiada

: A derradeira insisténcia,
Esmaecida,
Duma fogueira apagada!

(Pedro 1998: 21)
Das obras literarias de Antonio Pedro, “um tanto“‘enfant terrible’ e
um tanto ‘enfant gaté’ da vida portuguesa de entao” (Franga 1991: 336),
que me parecem perseguir essa poética do feio, salientarei Casa de
Campo, “Devia haver livros de racionamento mesmo para o entusiasmo”,
“Nem sempre aos poetas apetecem estrelas” e o magnifico Proto-poema
da Serra d’Arga.

Casa de CGampo ¢ o livro que, abandonado o dimensionismo, revela
uma inflexdo surrealista que antecipa Apenas uma narrativa. Ha nele
um projecto de retorno as origens, servido pela natureza campestre. O
léxico —“sémen”, “falico”, “polen”— remete para um renascer,
provavelmente no Minho, lugar onde “DO MEU SOL ENTRE VACAS,
ONDE CISMO / VIRIDENTES RELVADOS DE PASTAR” (Pedro
1998: 46), e indicia a magia e o sonho gratos a sua poética: “SENDO |
RAIZ E BOCA DE MANTER-ME O VICO |/ E TAMBEM (Al DE
MIM) AROMA E SIMBOLO, | PROTOTIPO E IMAGEM” (Pedro
1998: 47). De igual modo se verifica neste livro o combate do surrealismo
a cisao do homem, inviabilizadora da sua unidade. Por isso sao recorrentes
binémios como alma/corpo, sexo/sentimento, anjo/demonio ou expressoes
igualmente antitéticas como “SEMEN COAGULADO | EM VENTRE
DE MULHER, CAPAZ DOS ASTROS, | . COM PESO E COM PES
ASEGURA-LO / AO MOVIMENTO RITMICO DA TERRA!” (Pedro
1998: 46), tudo numa toada provocatéria onde o belo ndo tem lugar
marcado.



Da mesma forma, aquele nao ¢ convocado em “Devia haver livros
de racionamento mesmo para o entusiasmo”, escrito aquando da estada
do autor em Londres, em 1944, durante os bombardeamentos alemaes,
e que denominou, em subtitulo, “(inico poema de guerra)”. Distanciando-
-se do assunto que trata ao assumir a posi¢ao de mero espectador, ainda
que critico, acaba o poema de forma irénico-exortativa dizendo: “Acabem
la com isso dos alemaes e da guerra /| E ponham taipais na Europa /
‘PARA CONSERTAR™. Ao referir-se a Segunda Guerra Mundial, cruza
elementos deste acontecimento —“avides”, “navios”, “sua Majestade”,
“Churchill”, “Franco” — com outros perfeitamente inseridos na imagética
surreal e servindo a poética do feio e do hediondo —“prostitutas”, “mijam”,
“sifilis”, “sarampo” —, criando o caos através da abjeccdo, do
nauseabundo, do insélito das associagoes —“chorou feio como um antncio
de limonadas” — das praticas intertextuais —“Porque ¢ segredo de guerra
agora /| E na hora da nossa morte /| Amen”— numa destrui¢ao do belo
conducente a uma realidade trdgica onde paira o espectro da morte:

Alguém desfolhou um dedo com uma tulipa
Mas tiradas as pétalas e as sépalas

Em vez do androceu e do gineceu

Havia 14 dentro uma pobre lua de pé

Como a chama gelada duma candeia.

()
Os olhos dos buses de Londres

Séo fixos e frios como o dos peixes mortos.

(Pedro 1998: 81-82)

Do mesmo modo em “Nem sempre aos poetas apetecem estrelas™ o
belo ¢ destruido pelo repugnante e pelo insélito. Nao sdo estrelas que o
poeta convoca, mas sim formigas, através da enumeracao cadtica, do
desacerto semantico e da escrita automatica. Protagonistas de uma
histéria, as “formigas assexuadas negras nitidas e rapidas” procuram um

bl
o grande formigueiro do mundo”, porventura confi-

PENN14

sexo de mulher,
gurador da génese de um renascer. Em jeito de inventario, onde imperam
o polissindeto, o tom anaférico e a auséncia de pontuacao, e sujeitando-
se a cadéncia daquele, o poeta insta uma imagética, cuja abrangéncia ¢
grata a estética surrealista. As imagens repugnantes surgem em catadupa
—“suor dos gordos”, “pus verde”, “chagas rendosas”, “vermes do ventre”—
gerando o caos que enforma um universo disforme e fragmentado cuja

unido urge:
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Apetece-me nao sei porqué uma histéria de formigas

A grande invasdo das formigas multiplicando-se

Cobrindo a face da terra ¢ a dos homens ¢ a das mulheres
Entrando-lhes pelos narizes para roerem os olhos por dentro
E fazendo bulir as coisas mortas ¢ as vivas

Com o espantoso treme-luz irisado e magnifico

Dos seus reflexos negros a substituirem todas as cores

()

O sol inatil cobre um mar negrejante onde os reflexos sio como os olhos
[das moscas

E um siléncio tremendo finge de paz no mundo

Uma paz de siléncio com formigas

Formigas
Formigas
Formigas
Formigas
(Pedro 1998: 83-84)

O Proto-poema da Serra d’Arga (Pedro 1998: 53-56), local recondito
que recupera de Apenas uma narrativa, é paradigma da, dita e assumida
pelo autor, estética do feio e do mau gosto. Descrevendo, através da ironia,
San Leonardo da Montaria, —“Uma ra pediu a Deus para ser grande
como um boi / A ra foi | Deus ¢ que rebentou”— recupera a associacao de
elementos insoélitos, viabilizadora do absurdo, e parodia a mendicidade
—“As varejeiras poem larvas nos buracos da pele dos mendigos /| E da
fermentacdo /| Nascem odores azedos padre-nossos e membros
mutilados”—, colocando-se nos antipodas dos textos neo-realistas. A
ilogicidade ¢ presentificada na “feia Deolinda” que “Danca os amores
que ndo teve” ou no “verde que sangra nos beigos grossos”. A coeréncia
linguistica serve a incoeréncia semantica gerada pela, ja referida, poética
do feio que, segundo Fernando Matos de Oliveira, faz com que o poema
consiga “criar um efeito constante de surpresa e de choque” (Pedro 1998:
XXXVII). Choque que tera como fim aliciar, através da provocacdo,
também recorrente nas reflexdes metapoéticas que faz, e onde releva a
incapacidade da exigua palavra poética para referir a realidade:

Todas estas informagdes sao muito mais poema do que parecem
Porque a poesia nao esta naquilo que se diz

Mas naquilo que fica depois de se dizer

Ora a poesia da Serra d’Arga ndo tem nada com as palavras
Nem com os montes nem com o lirismo facil

De toda a poesia que por 14 ha

A pocesia da Serra d’Arga esta no desejo de poesia



Que fica depois da gente 14 ter ido

Este poema nao tem nada que ver com os outros poemas
Nem eu quero tirar

conclusdes como os poetas nos artigos de fundo

Este poema ¢ como as moscas ¢ a Deolinda
De San Leonardo da Montaria
E nem sequer la foi escrito

Foi escrito conscienciosamente na minha secretaria

— remetendo assim para a afirmacao do préoprio Antéonio Pedro que usei
como epigrafe. Quanto mais nao fosse, mas com certeza ¢, este Proto-
poema da Serra d’Arga plasma um apelo urgente a pintura enquanto
complemento da escrita, mostrando que o sensivel se sobrepde ao
inteligivel, facto comummente verificavel neste autor. Assim a multiplici-
dade de imagens insolitas, provocatdrias, abjectas sé sera plenamente
percepcionada se a palavra se associar a imagem.

Nao admira, pois, que o autor, na sua aventura artistica, fosse
também um pintor sensivel, fazendo interagir nas duas linguagens as
mesmas preocupagoes, servidas pela ja sobejamente referida estética do
feio, na amostragem da “grande crueldade natural” (Pedro 1998: 56).

A danga domingueira evocada no Proto-poema da Serra d’Arga tera
sido representada antes em “Danca de Roda” (1936), a sua primeira
pintura de grandes dimensoes, onde a mesma figura se repete quatro
vezes, mudando apenas o esgar do rosto, assim simulando a velocidade
vertiginosa e as transformacoes operadas pelos estimulos sexuais. Repare-
se que as figuras adquirem caracteristicas monstruosas e grotescas
configurando os rostos formas falicas, com enormes bracos terminando
em seios. Aqui se erige o feio “na sobredimensao das figuras e na atmosfera
de mistério” (Avila e Cuadrado 2001: 16), mistério corroborado pelo facto
de s6 se compreender o posicionamento que o quadro deve ter pela
assinatura do pintor, caso contrario a sua disposi¢ao para leitura seria
arbitraria, o que nao serd de todo inocente. Obra introdutéria do
surrealismo de Anténio Pedro, anuncia ja a violéncia e a sensualidade
que estard presente noutros quadros.

O Avejao Lirico (1939) e A 1lha do Cao (1940) de igual modo
presentificam “monstros com as suas angustias, os seus dramas ¢ a sua
realidade maior ou descomunal” (Franga 1991: 342). Em O Avejao Lirico
parte de um corpo gigantesco, disforme e ameagador, sobrevoa uma
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cidade nocturna. Ja o facto de ser noite convoca fantasmas sinistros; por
outro lado, a representacdo do avejao cruel e violento, mas cuja
disformidade o associa ao humor, insinua os fantasmas que povoam a
mente humana que, assim, os tenta exorcizar. A mao da figura ja aqui foi
referida no ambito das metamorfoses em que ¢ tao prodiga a arte de
Anténio Pedro. Podera ser uma arvore, um passaro ou qualquer outra
coisa que represente os pesadelos do homem, aqui também insinuados
pelos olhos fechados da figura. As sugestdes de movimento, dadas pela
flutuacdo do monstro, simulam “actos de reencontro individual e
libertacao, exactamente pelo que de enigmatico e inacessivel produzem”
(Avila e Cuadrado 2001: 22).

A tragédia continua encenada em A Ilha do Cao, o mundo porven-
tura transfigurado pela guerra que abalava a Europa, metamorfoseado
junto do rio Minho. Ser hibrido e grotesco — arvore mulher? ou mao
ave? — povoa esta ilha onde, em primeiro plano, se insinua um presuntivo
canibalismo. Mais uma vez, as maos surgem misteriosas, agressivas, simile
da morte, do horror, da violéncia. Extrapolando o seu mundo interior,
aqui se induz a visao do mundo exterior, palco de tragédias onde as figuras
sao os actores, no teatro da vida, avidos de uma linguagem que possa
transmitir os horrores da humanidade, servida aquela por uma
capacidade cromatica pressagiadora do conflito — repare-se que a intensa
luminosidade das figuras se opdem tons agressivos e escuros da natureza.
A mulher ¢ o principal objecto da metamorfose, nesta e noutras pinturas,
como se necessario fosse isenta-la da razao para a imbuir de instintos
primitivos, sexualizando-a. O cdo, esse, estd ausente/presente na mulher
caida e sovada. A ilha indicia o isolamento que nao tem necessariamente
que ser apenas fisico.

Do mesmo ano data Paz Inquieta, onde duas figuras horrorosas e,
concomitantemente, amorosas tentam saciar, devorando-se, os seus
instintos primarios. A sexualidade ¢ agora jogo de vida e de morte, de
vencedores e vencidos; cena tragica, canibalesca mesmo, ameaca da paz
pela forga da carne primitiva e selvagem. Um pouco na senda de Bataille,
a posse s6 se alcancga pela aniquilagdo, aqui e agora sistematicamente
associada a violéncia e a irracionalidade. Quanto aos olhos, “um vazio,
o outro alucinado, representam a visao moderna, mutilada e delirante
a0 mesmo tempo” (Avila e Cuadrado 2001: 27), o olhar pléstico, avido
de nova visao. Procura fisica mas também porventura metafisica, do ideal,
materializa-se pelos tons escuros contrastantes com a claridade facial,
transmissora, por sua vez, do que consensualmente se vislumbra nos
antipodas do belo.



Pedras isoladas de um puzzle, algumas, porventura, reunidas em
Rapto na paisagem povoada, as figuras de Anténio Pedro teatralizam a
vida num processo tragico-cémico que os seus poemas também
testemunham. A agressividade ao servi¢o do lirismo, o espectacular
humor que enforma cenas viciadas e viciantes de verdadeiras catastrofes,
nao isentas de ternura, onde o social se impde, por via de uma exacerbada
e arrebatada mensagem individual, ligam pdlos opostos e presentificam
a opgao pelo feio repleto de fantasmas qual “intensa ‘démarche’ meta-
férica (...), livre de simbolos mentais e safa de processos alegéricos” (Franga
1973: 23), determinantes do fazer da literatura e da pintura vindouras.

O éxtase com a arte nao salva s6 Antonio Pedro, salva também
quem dela frui por aquela hipotética eternizacao, seja qual for a estética,
que aqui e agora ¢ a do feio, pelo autor teorizada na revista Variante.

Universidade Fernando Pessoa
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