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ISABEL VAZ PONCE DE LEÃO

Uma poética do feio
(António Pedro: poesia e artes plásticas)

A poesia precisa cada vez menos de palavras. A pintura precisa cada vez mais de
poesia.

(António Pedro, “Nota-circular acerca de mim-mesmo”)

Em carta1 dirigida ao Dr. Oliveira Lopes em 10 de Outubro de 1955,
António Pedro, depois de se identificar e de dizer que é natural de Cabo
Verde, onde nasceu em 1909, adianta:

Esta metade galaico-minhota e irlando-galesa do meu sangue, fez-me gostar de
gaitas de foles, de instrumentos de percussão e da conquista do impossível. Como
meus tetravós celtas, se eu pudesse, atiraria setas ao sol. Minha família, no entanto,
é de gente burguesa e bem-pensante.

(Pedro 1998: IX)

Também em Casa de Campo, no poema “AUTO-RE TRATO”, desde
logo denunciador de prática intertextuais,  se diz:

MAGO DE ME FAZER HISTÓRIA E GUERRA,
CAPAZ EM CADA IMAGEM DE SERVIR
A MINHA IMAGEM D’OIRO QUE UM PORVIR
BREVE DESFAZ E N’OUTRA IMAGEM SE ERRA,

OU LOUCO DE TEMER-ME, PELA SERRA
ÁRVORE DOIDA EM TRANSE DE FLORIR
MÃOS COMO FRUTOS, E OLHOS A DORMIR
AO MARULHO DAS ONDAS, SOBRE A TERRA,

1 Carta parcialmente reproduzida na Antologia Poética de António Pedro, por Fernando
Matos Oliveira e que faz parte do espólio do autor, arquivado na Biblioteca Nacional.
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QUERO-ME, TONTO, A TORNAR EXACTO E CERTO,
QUOTIDIANO E VIL, COMO SUPONHO
TÃO NECESSÁRIO QUE SE SEJA, AQUILO

QUE ULTRAPASSANDO O LIMIAR INCERTO
DO QUE É EM SUAVE (DE DIVINO) TRILO
RECRIA EM MUNDO O QUE NASCEU NUM SONHO.

(Pedro 1998: 49)

Esta auto-apresentação legitima, desde logo a previsão de um carácter
prolixo, naturalmente plasmado na sua obra. O arrebatamento e a
moderação produzem o choque de emoções, génese do alcance do real,
aqui erigido em verdadeiro leitmotiv da sua produção poética e plástica.

Iniciando-se na poesia em 1926, só em 1934 entra na aventura das
artes plásticas sem que, com isto, o seu nome deixe de andar ligado à
promoção da arte de vanguarda como o prova, a título de exemplo, a
participação na organização do I Salão de Independentes em 1930 ou
em jornais e revistas de que foi fundador como, e entre muitos outros, A
Bandeira (1928) ou Variante (1942). Da sua estadia em Paris entre 1934
e 1935, do convívio com intelectuais de vanguarda, resulta a adesão ao
Manifesto Dimensionista, redigido por Charles Sirato, bem como a sua
produção de influências surrealistas que não mais abandonará, tornando-
se num dos principais mentores do Grupo Surrealista de Lisboa, fundado
em 1947. Ainda que o dimensionismo não se chegue a consolidar em
Portugal, consegue abrir um espaço à interacção das artes, sobretudo
artes plásticas / literatura, tecendo “um completo programa conforme as
teorias e experiências da arte internacional da altura” (Ávila e Cuadrado
2001: 11).

Uma leitura global da obra de António Pedro evidencia que, influen-
ciado pelo mecanicismo das vanguardas europeias que antecederam a II
Guerra Mundial, opta primeiro por uma teoria do mau gosto privile-
giando o monstruoso e o grotesco, para depois, influenciado também
pelo amor ao teatro – lembre-se o seu desempenho enquanto cenógrafo,
director e ensaísta –, lentamente, privilegiar questões do seu universo
íntimo ou da história contemporânea de forma mais contida, mas nem
por isso menos perturbadora. Por tudo se pode afirmar:
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O seu surrealismo se enquadra dentro (...) daquela corrente que parte da realidade
para a subverter à luz da violência, a crudeza e o erotismo e proceder à descoberta
de imagens pela que advogava Breton e que nele processam-se fundamentalmente
através da metamorfose e da hibridação, isto é da fragmentação e montagem de
pedaços do real.

(Ávila e Cuadrado 2001: 364)

Precursor do surrealismo português, António Pedro propõe, através
da sua obra, uma actualização da ideia de vanguarda, uma luta contra a
situação política, uma provocação assente na agressividade e na ironia
para banir o falso modernismo imperante. Aquela herda do dadaísmo o
humor provocado por um misto de insólito, absurdo e lúcido; vai buscar
a Freud o gosto pelo inconsciente e pelo simbólico; traz do marxismo a
denúncia do poderio burguês. “Homem-vanguarda” (Melo e Castro 1987:
64), afirma-se pela sua inconveniência e irreverência tentando inovar
através de um voluntarismo explosivo, “misto de intuição e razão” (Melo
e Castro 1987: 65), para arriscar banir as heranças da, no dizer de José-
Augusto França, “ditadura poética” (1991: 339) da Presença e da Távola

Redonda e, por outro lado, neutralizar a suprema objectividade de matriz
marxista dos neo-realistas. Por isso, no “Catálogo da Exposição
Surrealista” (Lisboa 1949) escreve:

Porque sou surrealista?
1.º - Porque assim me apeteceu.
2.º - Porque um dia descobri que no céu só havia nuvens e na terra transformações.
(...)
3.º - Porque um dia descobri que, no homem como nas cebolas, havia uma série de
capas sobrepostas para lhe taparem o que, lá dentro, é realmente de aproveitar. (...)

4.º - Finalmente e sobretudo, porque assim me apeteceu.

Destarte se verifica uma denúncia inconformista, de raiz boémia,
onde a inovação e o humor consubstanciam “uma espécie de under-

ground” (Melo e Castro 1987: 67), e onde, em termos textuais, se verifica
“uma imagística absurda mas a que não são alheias práticas de construção
do texto muito rigorosas” (idem 68), que vão da escrita automática, à
colagem, à enumeração caótica, ao jogo, ao cadavre exquis, como formas
de alcançar a desmistificação, sem, contudo, nunca lograr sobrepujar o
convencionalismo da estética simbólica.

Há, em António Pedro, uma adaptação (consciente ou inconsciente,
pouco importa) da sintagmática expressiva e comunicativa da arte visual
aos princípios reguladores do literário e do poético. De facto, são uni-
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versais os princípios antropológicos, imaginários, psicológicos, percep-
tivos, que fazem de uma poética singular linguística uma poética geral
estética. Assim,

Todos los caminos de la comunicación articulada convergen en el texto. Al texto
plástico, como al poético, conduce en definitiva el conjunto de rasgos peculiarizantes
de los varios niveles semióticos. (...) La identidad estética y comunicativa del cuadro,
como la del gran poema, arranca de la condición unitaria de su principio de
afirmación, del sí entitativo, que le confiere sustantividad existencial.

 (Berrio e Fernández, 1988: 183)

A construção dos seus textos resulta, necessariamente de práticas
intertextuais (implícitas ou explícitas), que enriquecem o intertexto e,
como tal, se assumem como propiciadoras da inteligibilidade da obra
bem como dos seus efeitos estéticos. Destarte, as diferentes artes
contaminam-se e interagem, estabelecendo-se também um diálogo entre
os vários trabalhos plásticos de que o quadro Rapto na paisagem povoada

é ponto culminante.
De facto, este quadro, o único que conservou em seu poder e que,

sem dúvida, se inspira no Rapto das Filhas de Leucipo de Rubens, pintor
considerado por António Pedro o maior de todos os tempos, parece
configurar a síntese das personagens inventadas na sua obra “em que o
afastamento lhes garante a unidade que as constitui” (Ávila e Cuadrado
2001: 36). Há um dossier de oito desenhos que fornece informações sobre
a génese desta pintura; no primeiro faz o “Esboceto da composição geral”
e, no oitavo, o “Esboceto def initivo”. Outros desenhos do dossier

apresentam pormenores do produto final, como seja o “cavalo-arlequim”,
onde é inegável o recurso à intertextualidade, nele se vislumbrando
presenças de Leonardo Da Vinci e de Picasso. Trata-se de um pormenor
curioso que vestigia o compromisso cultural do artista com o modernismo.

Da observação atenta do quadro se inferem outras práticas inter-
textuais. A Rubens vai buscar e transfigura os raptores que representa
como “dois monstros hercúleos de estranhas cabeças de sapo, ou peixes
carnívoros” (França 1973: 21), as mulheres que, pacificamente, se deixam
raptar, apoiando-se nos raptores, os dois pássaros carnívoros que atacam
as vítimas e que já haviam aparecido no seu romance Apenas uma

Narrativa, que parece também ter inspirado algumas destas figuras. No
capítulo III do referido romance, Lulu, centro de atenção de todos os
olhares, está concretizada na estátua do monumento, figura principal do
planalto do quadro, que, também ela, se destina a ser vista. Outros
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pormenores advêm de outras telas de António Pedro como O Avejão

Lírico, A ronda dos três anjos cavaleiros ou A Ilha do Cão, em que é
visível a ideia da antropomorfização das árvores, tal como acontece em
Apenas uma narrativa, obra em que o próprio pintor se transforma em
árvore. Muitos outros pormenores aqui presentes se podem encontrar
noutros quadros do artista e mesmo no Cadavre Exquis pintado pelo
Grupo Surrealista de Lisboa, onde é da autoria de António Pedro uma
mão de pau que configura um monumento que sai da terra, como aqui
a árvore que representa um ser humano. Importa ainda salientar que
este quadro esteve na génese de um outro – Encontro à beira da Angústia
–, símile de uma tentativa de exorcizar o passado. Sobre esta tela, gerada
nos contrastes claro / escuro e que repesca motivos de outras obras, afirma
José-Augusto França:

Elenco de imagens e de obsessões (...), o quadro-suma de 1946 explica-se por uma
iconografia interna (...) – e as suas preferências (...) denunciam as zonas mais intensas
do imaginário do pintor, num universo de violência e de amor, ligado aos corpos e
à terra onde eles se enraízam como árvores. Nisto se tornam eles monstros dum
lirismo de difícil medida humana, à beira do fingimento.

(França 1973: 23)

António Pedro convoca a fealdade como arma de protesto contra a
cultura burguesa e o desespero do homem moderno, como instrumento
de condenação de culturas éticas, morais e estéticas, como forma de
“libertar a arte de constrangimentos que o belo lhe impõe, assim como
introduz o mau gosto, o desagradável, o monstruoso, a violência, na
esperança de restituir à obra de arte o vigor, a ironia e uma certa ‘atraência
misteriosa’” (Ávila e Cuadrado 2001: 14). Declara-o abertamente no n.º
2 da revista Variante, por ele fundada, assinalando o inconformismo da
arte e isentando a expressão estética da elegância social para exaltar o
“poder aliciante, irónico e explosivo do mau gosto”. A arte transforma-
-se, assim, numa fuga da circunstância para o êxtase, aqui e agora através
da procura de uma poética do feio e do macabro, como se vê no pema
“XXIX” de Máquina de Vidro, dedicado ao pai.
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Beijo na boca da morta
: Última luz duma vida,
E o romance decepado...

A vida calma, caída
Saída
Pela porta,
Como a Morta,
Num cansaço antecipado.

... E só, nos olhos, perdida,
A vaga reminiscência
Duma hora incendiada

: A derradeira insistência,
Esmaecida,
Duma fogueira apagada!

                         (Pedro 1998: 21)

Das obras literárias de António Pedro, “um tanto“‘enfant terrible’ e
um tanto ‘enfant gaté’ da vida portuguesa de então” (França 1991: 336),
que me parecem perseguir essa poética do feio, salientarei Casa de

Campo, “Devia haver livros de racionamento mesmo para o entusiasmo”,
“Nem sempre aos poetas apetecem estrelas” e o magnífico Proto-poema

da Serra d’Arga.
Casa de Campo é o livro que, abandonado o dimensionismo, revela

uma inflexão surrealista que antecipa Apenas uma narrativa. Há nele
um projecto de retorno às origens, servido pela natureza campestre. O
léxico –“sémen”, “fálico”, “polen”– remete para um renascer,
provavelmente no Minho, lugar onde  “DO MEU SOL ENTRE VACAS,
ONDE CISMO / VIRIDENTES RELVADOS DE PASTAR” (Pedro
1998: 46), e indicia a magia e o sonho gratos à sua poética: “SENDO /
RAIZ E BOCA DE MANTER-ME O VIÇO / E TAMBÉM (AI DE
MIM) AROMA E SÍMBOLO, / PROTÓTIPO E IMAGEM” (Pedro
1998: 47). De igual modo se verifica neste livro o combate do surrealismo
à cisão do homem, inviabilizadora da sua unidade. Por isso são recorrentes
binómios como alma/corpo, sexo/sentimento, anjo/demónio ou expressões
igualmente antitéticas como “SÉMEN COAGULADO / EM VENTRE
DE MULHER, CAPAZ DOS ASTROS, / E COM PESO E COM PÉS
A SEGURÁ-LO / AO MOVIMENTO RÍTMICO DA TERRA!” (Pedro
1998: 46), tudo numa toada provocatória onde o belo não tem lugar
marcado.
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Da mesma forma, aquele não é convocado em “Devia haver livros
de racionamento mesmo para o entusiasmo”, escrito aquando da estada
do autor em Londres, em 1944, durante os bombardeamentos alemães,
e que denominou, em subtítulo, “(único poema de guerra)”. Distanciando-
-se do assunto que trata ao assumir a posição de mero espectador, ainda
que crítico, acaba o poema de forma irónico-exortativa dizendo: “Acabem
lá com isso dos alemães e da guerra / E ponham taipais na Europa /
‘PARA CONSERTAR’”. Ao referir-se à Segunda Guerra Mundial, cruza
elementos deste acontecimento –“aviões”, “navios”, “sua Majestade”,
“Churchill”, “Franco” – com outros perfeitamente inseridos na imagética
surreal e servindo a poética do feio e do hediondo –“prostitutas”, “mijam”,
“síf ilis”, “sarampo” –, criando o caos através da abjecção, do
nauseabundo, do insólito das associações –“chorou feio como um anúncio
de limonadas” – das práticas intertextuais –“Porque é segredo de guerra
agora / E na hora da nossa morte / Amen”– numa destruição do belo
conducente a uma realidade trágica onde paira o espectro da morte:

Alguém desfolhou um dedo com uma tulipa
Mas tiradas as pétalas e as sépalas
Em vez do androceu e do gineceu
Havia lá dentro uma pobre lua de pé
Como a chama gelada duma candeia.
(...)
Os olhos dos buses de Londres
São fixos e frios como o dos peixes mortos.

(Pedro 1998: 81-82)

Do mesmo modo em “Nem sempre aos poetas apetecem estrelas” o
belo é destruído pelo repugnante e pelo insólito. Não são estrelas que o
poeta convoca, mas sim formigas, através da enumeração caótica, do
desacerto semântico e da escrita automática. Protagonistas de uma
história, as “formigas assexuadas negras nítidas e rápidas” procuram um
sexo de mulher,” “o grande formigueiro do mundo”, porventura confi-
gurador da génese de um renascer. Em jeito de inventário, onde imperam
o polissíndeto, o tom anafórico e a ausência de pontuação, e sujeitando-
se à cadência daquele, o poeta insta uma imagética, cuja abrangência é
grata à estética surrealista. As imagens repugnantes surgem em catadupa
–“suor dos gordos”, “pus verde”, “chagas rendosas”, “vermes do ventre”–
gerando o caos que enforma um universo disforme e fragmentado cuja
união urge:
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Apetece-me não sei porquê uma história de formigas
A grande invasão das formigas multiplicando-se
Cobrindo a face da terra e a dos homens e a das mulheres
Entrando-lhes pelos narizes para roerem os olhos por dentro
E fazendo bulir as coisas mortas e as vivas
Com o espantoso treme-luz irisado e magnífico
Dos seus reflexos negros a substituírem todas as cores
(...)
O sol inútil cobre um mar negrejante onde os ref lexos são como os olhos
                                                                                                [das moscas
E um silêncio tremendo finge de paz no mundo
Uma paz de silêncio com formigas

Formigas
Formigas
Formigas
Formigas

(Pedro 1998: 83-84)

O Proto-poema da Serra d’Arga (Pedro 1998: 53-56), local recôndito
que recupera de Apenas uma narrativa, é paradigma da, dita e assumida
pelo autor, estética do feio e do mau gosto. Descrevendo, através da ironia,
San Leonardo da Montaria, –“Uma rã pediu a Deus para ser grande
como um boi / A rã foi / Deus é que rebentou”– recupera a associação de
elementos insólitos, viabilizadora do absurdo, e parodia a mendicidade
–“As varejeiras põem larvas nos buracos da pele dos mendigos / E da
fermentação / Nascem odores azedos padre-nossos e membros
mutilados”–, colocando-se nos antípodas dos textos neo-realistas. A
ilogicidade é presentificada na “feia Deolinda” que “Dança os amores
que não teve” ou no “verde que sangra nos beiços grossos”. A coerência
linguística serve a incoerência semântica gerada pela, já referida, poética
do feio que, segundo Fernando Matos de Oliveira, faz com que o poema
consiga “criar um efeito constante de surpresa e de choque” (Pedro 1998:
XXXVII). Choque que terá como fim aliciar, através da provocação,
também recorrente nas reflexões metapoéticas que faz, e onde releva a
incapacidade da exígua palavra poética para referir a realidade:

Todas estas informações são muito mais poema do que parecem
Porque a poesia não está naquilo que se diz
Mas naquilo que fica depois de se dizer
Ora a poesia da Serra d’Arga não tem nada com as palavras
Nem com os montes nem com o lirismo fácil

De toda a poesia que por lá há
A poesia da Serra d’Arga está no desejo de poesia
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Que fica depois da gente lá ter ido
(...)
Este poema não tem nada que ver com os outros poemas
Nem eu quero tirar
conclusões como os poetas nos artigos de fundo
(...)
Este poema é como as moscas e a Deolinda
De San Leonardo da Montaria
E nem sequer lá foi escrito

Foi escrito conscienciosamente na minha secretária

– remetendo assim para a afirmação do próprio António Pedro que usei
como epígrafe. Quanto mais não fosse, mas com certeza é, este Proto-

poema da Serra d’Arga plasma um apelo urgente à pintura enquanto
complemento da escrita, mostrando que o sensível se sobrepõe ao
inteligível, facto comummente verificável neste autor. Assim a multiplici-
dade de imagens insólitas, provocatórias, abjectas só será plenamente
percepcionada se a palavra se associar à imagem.

Não admira, pois, que o autor, na sua aventura artística, fosse
também um pintor sensível, fazendo interagir nas duas linguagens as
mesmas preocupações, servidas pela já sobejamente referida estética do
feio, na amostragem da “grande crueldade natural” (Pedro 1998: 56).

A dança domingueira evocada no Proto-poema da Serra d’Arga terá
sido representada antes em “Dança de Roda” (1936), a sua primeira
pintura de grandes dimensões, onde a mesma figura se repete quatro
vezes, mudando apenas o esgar do rosto, assim simulando a velocidade
vertiginosa e as transformações operadas pelos estímulos sexuais. Repare-
se que as figuras adquirem características monstruosas e grotescas
configurando os rostos formas fálicas, com enormes braços terminando
em seios. Aqui se erige o feio “na sobredimensão das figuras e na atmosfera
de mistério” (Ávila e Cuadrado 2001: 16), mistério corroborado pelo facto
de só se compreender o posicionamento que o quadro deve ter pela
assinatura do pintor, caso contrário a sua disposição para leitura seria
arbitrária, o que não será de todo inocente. Obra introdutória do
surrealismo de António Pedro, anuncia já a violência e a sensualidade
que estará presente noutros quadros.

 O Avejão Lírico (1939) e A Ilha do Cão (1940) de igual modo
presentificam  “monstros com as suas angústias, os seus dramas e a sua
realidade maior ou descomunal” (França 1991: 342). Em O Avejão Lírico

parte de um corpo gigantesco, disforme e ameaçador, sobrevoa uma
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cidade nocturna. Já o facto de ser noite convoca fantasmas sinistros; por
outro lado, a representação do avejão cruel e violento, mas cuja
disformidade o associa ao humor, insinua os fantasmas que povoam a
mente humana que, assim, os tenta exorcizar. A mão da figura já aqui foi
referida no âmbito das metamorfoses em que é tão pródiga a arte de
António Pedro. Poderá ser uma árvore, um pássaro ou qualquer outra
coisa que represente os pesadelos do homem, aqui também insinuados
pelos olhos fechados da figura. As sugestões de movimento, dadas pela
f lutuação do monstro, simulam “actos de reencontro individual e
libertação, exactamente pelo que de enigmático e inacessível produzem”
(Ávila e Cuadrado 2001: 22).

A tragédia continua encenada em A Ilha do Cão, o mundo porven-
tura transfigurado pela guerra que abalava a Europa, metamorfoseado
junto do rio Minho. Ser híbrido e grotesco – árvore mulher? ou mão
ave? – povoa esta ilha onde, em primeiro plano, se insinua um presuntivo
canibalismo. Mais uma vez, as mãos surgem misteriosas, agressivas, símile
da morte, do horror, da violência. Extrapolando o seu mundo interior,
aqui se induz a visão do mundo exterior, palco de tragédias onde as figuras
são os actores, no teatro da vida, ávidos de uma linguagem que possa
transmitir os horrores da humanidade, servida aquela por uma
capacidade cromática pressagiadora do conflito – repare-se que à intensa
luminosidade das figuras se opõem tons agressivos e escuros da natureza.
A mulher é o principal objecto da metamorfose, nesta e noutras pinturas,
como se necessário fosse isentá-la da razão para a imbuir de instintos
primitivos, sexualizando-a. O cão, esse, está ausente/presente na mulher
caída e sovada. A ilha indicia o isolamento que não tem necessariamente
que ser apenas físico.

Do mesmo ano data Paz Inquieta, onde duas figuras horrorosas e,
concomitantemente, amorosas tentam saciar, devorando-se, os seus
instintos primários. A sexualidade é agora jogo de vida e de morte, de
vencedores e vencidos; cena trágica, canibalesca mesmo, ameaça da paz
pela força da carne primitiva e selvagem. Um pouco na senda de Bataille,
a posse só se alcança pela aniquilação, aqui e agora sistematicamente
associada à violência e à irracionalidade. Quanto aos olhos, “um vazio,
o outro alucinado, representam a visão moderna, mutilada e delirante
ao mesmo tempo” (Ávila e Cuadrado 2001: 27), o olhar plástico, ávido
de nova visão. Procura física mas também porventura metafísica, do ideal,
materializa-se pelos tons escuros contrastantes com a claridade facial,
transmissora, por sua vez, do que consensualmente se vislumbra nos
antípodas do belo.
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Pedras isoladas de um puzzle, algumas, porventura, reunidas em
Rapto na paisagem povoada, as figuras de António Pedro teatralizam a
vida num processo trágico-cómico que os seus poemas também
testemunham. A agressividade ao serviço do lirismo, o espectacular
humor que enforma cenas viciadas e viciantes de verdadeiras catástrofes,
não isentas de ternura, onde o social se impõe, por via de uma exacerbada
e arrebatada mensagem individual, ligam pólos opostos e presentificam
a opção pelo feio repleto de fantasmas qual “intensa ‘démarche’ meta-
fórica (...), livre de símbolos mentais e safa de processos alegóricos” (França
1973: 23), determinantes do fazer da literatura e da pintura vindouras.

O êxtase com a arte não salva só António Pedro, salva também
quem dela frui por aquela hipotética eternização, seja qual for a estética,
que aqui e agora é a do feio, pelo autor teorizada na revista Variante.

Universidade Fernando Pessoa
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