ANTONIO FERNANDO SILVA

A sombra do texto

Actualmente, enquanto sistema visivel, a escrita usa preferencial-
mente a bidimensionalidade, real ou virtual, para se tornar perceptivel.
Nem sempre assim foi. Como primeira defini¢do, no dizer de Roland
Barthes, a letra ¢ forma privada de sentido e a sua segunda definigao “¢
que aletra ndo é pintada (registada), mas raspada, cavada, polida”; [Deste
modo] “a sua arte de referéncia (e de origem) ndo é a pintura mas a
gliptica” (Barthes 1984: 185).

No seu isolamento a letra ¢ uma ndo-significacdo que, quando
combinada em palavras, se torna imagem de sons que fixam o transitorio.
Ou seja, aideia de que a escrita deveria ser eterna fez com que a gravacgao,
por diversos métodos, se impusesse na pedra, na argila, no osso, na
madeira... A escrita tornou-se, assim, duravel mas também tactil e, nessa
dimensdo, mais aparentada a uma escultura do que a uma pintura.

A sua percepcdo ndo era o resultado da sobreposi¢cao de uma cor a
um suporte mas da mutilagdo do préprio suporte, como se ideogramas,
pictogramas ou mesmo grafemas sempre la tivessem estado latentes e
apenas necessitassem que alguém removesse a poeira que os cobria.
Coadjuvados pelos dedos, os olhos passaram, assim, a ter acesso a uma
linearidade com profundidade.

Ganhando a condicdo de objecto, a escrita ganha a capacidade de
projectar sombra, ou seja, ao desdobrar-se em volume, auséncia e perfil,
ultrapassa o seu significado, ganhando um corpo que se autoproclama.

Mesmo que nao se liberte da obrigacao do dizer, a escrita, como
dispositivo visual, permite um outro modo de ver/sentir/pensar. Abre-se
desta forma a possibilidade de correspondéncias ndo verbais.
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Enquanto forma, as palavras sao auto-referenciais, significam-se a
si mesmas, correspondendo o objecto a sua prépria significacao. Como
significacdo permitem “fixar o transitério, fragmentar o infinito, nomear
o inominavel e impor tempo a eternidade” (Macedo 2002: 46).

Carregada deste poder, a escrita como sistema linguistico cedo fez a
sua aparigao no objecto funerario, se ¢ que ndo ensaiou ai os seus primeiros
passos, inscrevendo férmulas magicas propiciatérias, de esconjuro ou
de memoéria, porque “a prova de uso prolongado, as palavras ¢ os
simbolos tornam-se o cosmo de bolso do ser humano” (Morin s/d:
89).

E sabido como os precavidos egipcios complementavam com a escrita
as diferentes representagoes iconicas dos seus monumentos funerarios.
O corpo embalsamado e mumificado era depositado num “sarcéfago
interior” cuidadosamente pintado/escrito, onde a palavra assumia um
papel primordial, reforco da representagdo iconografica, com férmulas
que propiciariam ao defunto chegar ao céu, onde Nut, a deusa da noite
e da abdébada celeste, o acolhia. Ou seja, a pintura e a escultura, artes
miméticas por exceléncia, ndo parecem ser suficientes e ¢ através da
palavra que a divida se dissipa porque a escrita consubstancia imagem e
palavra.

Se em vida o Fara6é sempre se rodeou de escribas para efectivar o
seu poder, na sua caminhada para o Além também ndo os dispensa.

Para os Antigos Gregos ¢ Romanos nio é pela imagem fielmente
retratada que passa a memoria do defunto mas pelo nome, a forma mais
sumdaria mas mais consubstancial de epitafio, como atestam os nomes
esgrafitados ou pintados no reboco dos “columbaria”.

“A palavra escrita permanece”, como diz um antigo ditado romano,
e fol esta permanéncia que os seduziu. O império caiu, mas as inscrigoes
celebrando imperadores, herdis e vitérias ficaram transmutadas pelo
futuro numa profusa epigrafia tornada fanebre.

Epigrafia que desde entdo sempre manteve uma relagao estreita com
a cidade fazendo parte do seu patriménio sensorial e, portanto, da sua
memoria. Assim o testemunham monumentos, edificios, pedestais e fontes,
placas toponimicas e escritos civicos ¢ comerciais, mas sobretudo nas
inscri¢oes funerarias que nao se resumem a uma nica férmula — epitafios,
dedicatorias, citacoes biblicas...

Escrita que, como pratica memorial, “satisfaz um desejo essencial
de permanéncia” (Urbain 1998: 195) e se alia ndo raras vezes a escultura,
com uma panéplia de figuras representadas “como a nobreza (...)



esculpida e exposta sobre os seus tamulos pelas catedrais da Europa,
com uma espada nas maos e um livro aberto por travesseira. Ad a@ternam”
(Monteiro 1984: 18) Figuras escultéricas que “inscrevem” na pedra nomes
ou textos ¢ os “léem” como se, na sua arbitrariedade, a palavra fosse a
Unica capaz de aproximar o sujeito da obra que o representa.

Estas figuras executam um papel de actores que perseverantemente
“representam e perpetuam os dois momentos essenciais duma cena
fundadora, primordial e mégica. (...) Interpretam (...) os gestos comple-
mentares dum rito funerario persistente: escrever e ler” (Urbain 1998:
195). Instauram assim o acto continuo da leitura como modalidade de
culto, no qual também participam os passantes. Um reler continuo até a
eternidade que evoca e faz reviver numa accdo “isomorfa da ressurreicio,
numa contiguidade perpétua entre o legivel e o invisivel, o [verbo] e o
ser” (Urbain 1998: 195, 198).

Esta espécie de autentificacao da homenagem, onde a representacao
do nome deixa de ser um signo convencional que representa o individuo
e passa a ser o individuo, advém da confianga que o Homem deposita na
linguagem, permitindo deste modo que nome e sujeito sejam um s6 (cf.
Casado 1999: 533).

Num cruzar de olhares com a palavra, o caso particular do Memo-
rial aos Veteranos do Vietname em Washington, de Maya Lin, ¢ uma
obra de referéncia. Nela a palavra é recuperada, tornando-se espaco
escultural e contraria o crescente consumo massificado de imagens que
impuseram um recuo a palavra.

Nao lhe ¢ estranho também o facto de a memoria se inscrever de
forma mais intensa na tradicao literaria, elegiaca e poética, de mediacao
entre a linguagem e a morte, do que na tradi¢do visual.

Inaugurado em 11 de Novembro de 1982, o Vietnam Veterans
Memorial, em Washington, D.C. ¢ constituido por 140 painéis de granito
negro polido, perfazendo um comprimento total de 150 m.

Comega com cerca de 20 cm de altura até atingir cerca de 3 m na
interseccao a 90° das duas alas.

Nessa superficie negra e espelhada estdo os 58 214 nomes das vitimas
gravados segundo uma disposi¢do cronolégica que faz a prépria
cronologia da guerra.

O memorial constitui-se como um corte que se afunda gradualmente
na paisagem, tendo por limite dois muros que vao crescendo e assim
compensando o desnivel formado.
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Para “ver” o monumento é necessario penetrar no seu espago ¢
lentamente percorré-lo, num percurso descendente que poe inversamente a
descoberto e de forma gradual o muro e, depois, em percurso ascendente.

O confronto com a quantidade cada vez maior de nomes gravados
na parede, a medida que se avanga, ¢ esmagador, mas, paradoxalmente,
¢ esta dimensao, e esta tensdo, que unifica as individualidades represen-
tadas num todo onde, contudo, “a identidade permanece latente, e o
processo da leitura é um processo de identificacdo” (Baudrillard 1997:
127).

Ver/ler os nomes ¢ tornar reais as vitimas nesse espelho negro onde
o espectador, quando os olha, também se vé.

Maya Lin nao procura uma arte didactica mas a criacdo de um
momento privado que permita a reflexdo. O memorial possibilita esse
momento privado num espacgo publico, onde o siléncio ritual possibilita
ouvir interiormente os nomes que os olhos tiram do siléncio.

O sentido sagrado do verbo criador manifesta-se através do nome,
através da palavra, afirmando a individualidade, presentificando uma
auséncia. Esta afirmacdo do singular feita pelo nome consciencializa
também em cada observador a sua prépria finitude, pois “sé ha morte
quando ha individualidade” (Morin s/d: 57).

A palavra gravada na pedra ganha a sua visibilidade através da
sombra. E a combinagdo de opostos que indiferencia positivo e negativo
porque é o material retirado que cria o vazio que desenha o corpo da
letra. Corpo que, desprovido de matéria, irradia a sua visibilidade através
da sombra e nao da luz.

Podemos encontrar uma analogia entre esta sombra ¢ a sombra do
corpo que, como um reflexo, é das primeiras percepcdes que o homem
tem de si e que funciona como seu duplo. Também aqui, cada nome ¢
esse duplo imortal que afirma uma individualidade.

Aleitura estd intimamente presa ao tempo, porque “ler ¢ uma forma
diferente de [o] medir [e, simultaneamente] ¢ accdo sobre a matéria”
(Baut 2000: 20).

A palavra obriga o espectador-leitor a deter-se na sua caminhada e
a deter o seu olhar sobre a superficie gravada, percorrendo as linhas,
procurando um nome especifico ou, num zapping visual, na impossibili-
dade de se deter sobre um nome em particular, sentir a impoténcia de ler
a totalidade, numa tensdo constante “entre repouso ¢ movimento, entre
o tempo capturado e a passagem do tempo” (Krauss 1998: 6).



Sente-se nesta obra que os limites normativos, durante muito tempo
validos, para definir a escultura como arte da disposi¢do de objectos no
espaco ja nao lhe servem.

A escultura, quando “expande o seu campo”, passa a explorar e
incorporar propriedades até entdo pertenca de outras artes, nomeada-
mente da arquitectura.

De uma forma classica a escultura funcionava a trés dimensoes mas,
fechando-se sobre si, excluia o homem, que a olhava do exterior.

Ao abrir-se, expulsa o espaco ilusionista e oferece doravante um
espaco real que pode, tal como na arquitectura, ser vivido e experienciado
directamente, tornando-se ele préprio protagonista. Deste modo, para
se experienciar a escultura ja ndo basta s6 olha-la. Ela pede-nos também
o tempo da nossa caminhada e ¢ esta ac¢dao que cria a quarta dimensao
que confere ao espaco a sua integral realidade (cf. Zevi 1977: 23).

Por tudo isto impde-se, “cada vez mais, falar de tempo” (Krauss
1998: 4) quando se fala de escultura na medida em que o observador, ao
vivenciar a obra, toma, de forma evidente, consciéncia do seu préprio
tempo.

A obra em analise continua, apesar de tudo, a apresentar caracte-
risticas classicas de um relevo. Assim sendo, o seu contexto escultural
corresponde, desde logo, ao contexto temporal da leitura, ou seja, o relevo
incorpora multiplos momentos que necessitam da ac¢do do observador.
Contudo, ¢ este ¢ ja um elemento diferenciador, o observador ndo se
encontra fora do espaco narrativo mas faz parte integrante dele e da
propria narragao. De outro modo a sua inac¢do transforma-se também
na sua impossibilidade de ler.

Por definicdo a frontalidade ¢é a caracteristica primeira do relevo,
que pede ao observador um ponto de vista reciproco.

No caso em analise o observador, para ser capaz de ler, tem nao s6
de se posicionar frontalmente aos nomes mas também de se deslocar no
espago. Estatico, o seu campo visual ja ndo basta para uma leitura
eficiente. Assim sendo, os seus olhos tém de se socorrer de todo o corpo
para poderem ver.

Apesar de o texto se constituir como um continuo feito de fragmentos
pode-se afirmar que ndo existe uma fragmentacao discursiva porque o
texto, alinhado e em colunas, constitui-se como um continuo que o
observador pode seguir, guiado pelo seu proprio ritmo de leitura.

Texto que apresenta os nomes organizados em colunas verticais que
se multiplicam ritmicamente numa disposi¢ao que lembra um rolo que
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se abre, mas a uma escala que confronta o corpo com a impossibilidade
de o manusear.

Apresenta uma ordem compositiva baseada na repeticio de um
elemento minimo — o nome — numa progressao sequencial e temporal.
Mas mesmo que se isole um dos nomes, ele ndo deixa nunca de pertencer
ao todo.

Esta é uma situacao de algum modo paradoxal na medida em que a
escultura minimalista americana, ao usar esta estratégia de “uma coisa
depois da outra”, anula a possibilidade de significado, negando a
€xXpressao.

Ora, neste caso, 0 mesmo tipo de estratégia compositiva assume quase
a ambic¢do de condensar o significado da histéria, pessoal e colectiva, em
que a relacdo publico/privado é produtora de significado. “Significado
que ¢ determinado pelo cardcter singular da experiéncia interna do
individuo” (Krauss 1998: 312). Cada nome gravado no muro desencadeia
um significado global abstracto, a presentificacdo de uma auséncia, e
um significado particular e de intensidade variavel, se corresponde ao
nome de um conhecido, de um amigo ou de um familiar.

O minimalismo, ao reavaliar a légica de uma fonte particular de
significado, ndo nega um significado ao objecto estético mas reivindica
que o significado seja visto como originario de um espago publico e ndo
privado. Conhecida a preferéncia da artista pelo espago publico, ela usa
aqui a competéncia mais generalizada: a linguistica e um repertério
comum de signos, que, longe de serem propriedade da artista, sdo os
mais universais: a palavra, os nomes.

Para Lyotard a arte moderna ¢ aquela que “presentifica”

o que ha de “impresentificavel”. Fazer ver que hé algo que se pode conceber e nido
se pode ver nem fazer ver. (...) Mas como fazer ver que ha algo que nao pode ser
visto? O préprio Kantindica a direcgdo a seguir, nomeando o “informe, a auséncia
de forma”, um indicio possivel do “impresentificavel”. Também diz da abstracgao
vazia que sente a procura de uma “presentifica¢do” do infinito (outro “impresen-
tificavel”) que essa abstrac¢do em si mesma ¢ como uma “presentificagdo” do
infinito, a sua “presentificacio” negativa. Cita o “Nao fards para ti imagem de
escultura, etc.” (Exodo, 2.4) como a passagem mais sublime da Biblia, no sentido
em que proibe qualquer “presentificacdo” do absoluto.

(Lyotard 1987: 22-23)



Lyotard fala da impossibilidade de “presentificar” o “impresen-
tificavel” e de uma “estética do sublime” que “presentifica” de modo
negativo. Nao figura nem representa (Lyotard 1987: 23).

O Memorial aos Mortos do Vietname, dedicado a uma causa, é
consensual na comemoracao porque os nomes fazem com que a histéria
colectiva ndo apague a histéria pessoal, refor¢cando assim a ligacdao do
individuo ao social. Como monumento colectivo que é, d4 uma residéncia
nao s6 a memoria individual mas também a memoria familiar e colectiva,
transformando a dor em meméria.

Aqui, a disposi¢do dos espacos de sentido que Maya Lin usa
recuperam a palavra, numa tradi¢ao elegiaca e poética de mediacao entre
a linguagem e a morte, transformando a palavra num espaco imaggético.
Nao fazendo imagem de escultura, questiona assim em que medida a
arte se constitui, ainda, como ultimo reduto da “visibilidade” da morte,
ja que esconder ndo ¢ eliminar.

Fa-lo alinhando nomes sobre o siléncio da pedra.

Escola Superior de Educacao, IPP
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