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JEROEN DEWULF

Pintar os trópicos com palavras1

Não há hino nacional em que a grandeza do próprio povo e a beleza
do país não sejam enaltecidas. Todos têm a tendência de exagerar um
pouco nesse sentido e o autor do hino brasileiro, Joaquim Osório Duque-
-Estrada (1870-1927), não é excepção. Vejamos, por exemplo, a estrofe
inicial: “Ouviram do Ipiranga às margens plácidas / De um povo heróico
o brado retumbante, / E o sol da liberdade, em raios fúlgidos, / Brilhou
no céu da Pátria nesse instante.” Porém, o hino do Brasil não deixa de
ser um texto interessante para compreender um aspecto importante da
auto-imagem deste país. Ao analisarmos que tipo de natureza Duque-
Estrada faz brilhar sob os raios fúlgidos do sol brasileiro, constatamos
que fala em: “Teus risonhos lindos campos têm mais f lores / Nossos
bosques têm mais vida / Nossa vida no teu seio mais amores”. Que se
tem “mais amores” no Brasil, aceitamos de boa vontade; porém, mais
problemas nos causam os “lindos campos de flores” e os “bosques”. De
facto, quem conhece o Brasil pergunta-se onde poderão ficar esses lindos
campos cheios de flores e também a palavra “bosque” nos soa estranha
num contexto brasileiro.

Uma análise mais cuidadosa desta passagem demonstra que se trata
de uma cópia fiel de três versos de um dos poemas clássicos do romantismo
brasileiro, a “Canção do Exílio“ de Gonçalves Dias (1823-1864):

1 A presente comunicação insere-se no projecto “literatura e identidades” do Instituto de
Literatura Comparada Margarida Losa, da Faculdade de Letras da Universidade do Porto, Unidade
I&D financiada pela Fundação para a Ciência e a Tecnologia no âmbito do programa operacional
Ciência, Tecnologia e Inovação (POCTI), do Quadro Comunitário de Apoio III.
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Minha terra tem palmeiras,
Onde canta o Sabiá;
As aves, que aqui gorjeiam,
Não gorjeiam como lá.
Nosso céu tem mais estrelas,
Nossas várzeas têm mais f lores,
Nossos bosques têm mais vida,
Nossa vida mais amores.
Em cismar, sozinho, à noite,
Mais prazer encontro eu lá;
Minha terra tem palmeiras,
Onde canta o Sabiá.
Minha terra tem primores
Que tais não encontro eu cá;
Em cismar
– sozinho, à noite –
Mais prazer eu encontro lá;
Minha terra tem palmeiras,
Onde canta o Sabiá
Não permita Deus que eu morra,
Sem que eu volte para lá;
Sem que disfrute os primores
Que não encontro por cá;
Sem qu’inda aviste as palmeiras,

Onde canta o Sabiá.

A questão que se coloca é o porquê da escolha das palavras “várzea”
e “bosque”, uma vez que a agricultura brasileira não se caracteriza, de
forma alguma, pela existência de várzeas, mas sim por “roças” e
“fazendas” e a natureza selvagem no Brasil não se encontra nos “bosques”,
mas sim na”“selva” ou na “mata”. Tanto a palavra “várzea” como
“bosque” são claras importações europeias – para sermos mais concretos,
são importações da poesia romântica europeia. O que o romantismo
brasileiro fazia era trocar um símbolo europeu por um brasileiro e, assim,
o rouxinol europeu tornava-se no sabiá brasileiro, ou então pura e
simplesmente copiar imagens europeias, independentemente de existirem
ou não no Brasil. Era uma tendência que Machado de Assis chegou a
criticar fortemente, acusando os seus colegas de que para poderem ser
considerados poetas nacionais, era preciso muito mais do que simples-
mente inserir nomes de flores ou aves do país nos seus versos (cf. Skidmore
1974, 1976: 104). Parece, porém, que os românticos brasileiros, por mais
ênfase que tentassem dar à natureza e por mais patrióticos que fossem,
tinham medo da verdadeira natureza brasileira. De facto, nenhum poeta
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brasileiro chegou a enaltecer a riqueza da fauna no pantanal ou a
imensidão da floresta amazónica. Interessa-nos saber porquê.

A explicação reside no preconceito que existia em relação à natureza
tropical. Trata-se de um preconceito que se baseia nas teses de filósofos
como Montesquieu, Herder e Buffon que tinham argumentado que as
diferenças entre os seres humanos podiam ser explicadas com base nas
diferenças climáticas e geográficas da Terra. Partia-se do princípio de
que, originalmente, todos os seres humanos tinham sido iguais, mas que
aqueles que tinham ficado nas zonas climáticas quentes, com uma
natureza tropical, tinham caído num processo de degeneração, enquanto
outros, particularmente aqueles que viviam entre o quadragésimo e
quinquagésimo grau de latitude, conseguiram, graças a um clima
estimulante e a uma natureza benigna, desenvolver-se, tornando-se assim
nas pessoas mais bonitas e inteligentes do mundo. Era também com base
nas diferenças climáticas e geográficas que o “pai da biologia”, o sueco
Carl Linnaeus, tinha diferenciado na sua obra Systema Naturae (1735)
entre quatro variantes humanas às quais mais tarde se viria a chamar as
quatro raças humanas, nomeadamente, o homo europeus no topo da
escala, seguido pelo homo asiaticus, o homo americanus e no fim da
escala, já seguido de perto pelo chimpanzé, o homo afer.

De facto, durante vários séculos a Europa tentava justificar a sua alegada
superioridade com base numa relação entre o homem, o clima e a natureza,
uma relação que em mais nenhum lugar do mundo apresentaria uma tal
harmonia como na Europa. É interessante, nesse contexto, ver a posição de
um intelectual europeu influente como Goethe (1749-1832). Para Goethe
não podia haver beleza sem harmonia. Por isso, uma natureza que não fosse
harmónica, como uma floresta tropical, não podia ter nenhum significado
estético. Sobre este repúdio da floresta tropical por parte de Goethe, o escritor
alemão Hans Christoph Buch diz:

A f loresta tropical não estava de acordo com a ordem clássica; trata-se de uma
floresta que não tem limites, tanto no que diz respeito à sumptuosidade da sua
vegetação como aos perigos que nela existem. Para quem possuía uma estética
baseada na antiguidade clássica, os produtos da natureza tropical são incomen-

suráveis e quando muito têm interesse como curiosidades. 2

2 “Der tropische Urwald hält sich nicht ans klassische Mass; er ist masslos in jeder Hinsicht,
was die Üppigkeit seiner Vegetation betrifft ebenso wie die dahinter lauernde Gefahr. Für einen an
der Antike geschulten Schönheitsbegriff sind die Produkte der tropischen Natur inkommensurabel
und höchstens als Kuriosa interessant” (Buch 1991:41).
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A superioridade da natureza europeia, do clima europeu e, conse-
quentemente, da civilização europeia era, de facto, um tema importante
na obra de Goethe. É sabido que Goethe tinha uma forte aversão a cães,
tabaco e pessoas usando óculos – o que é menos conhecido é o seu ódio
em relação a palmeiras.3 Embora a sua frase “ninguém passeia debaixo
de palmeiras sem sofrer as consequências” seja citada com frequência, é
raro ler-se a continuação da mesma: “Em relação à natureza, só
deveríamos conhecer aquilo que nos rodeia, apenas as árvores e plantas
endémicas são os nossos verdadeiros compatriotas”.4 É uma ideia que
depois se radicalizou com Hegel (1770-1831), que nos seus Discursos sobre

a Filosofia da História (1832) chegou a afirmar que apenas os povos de
zonas com um clima temperado possuíam uma história. Para Hegel, tanto
a América do Sul como a África eram continentes sem grande história e,
por isso, sem grande cultura.5

Daí as dificuldades por parte de intelectuais brasileiros em relação
à sua própria natureza. A f loresta amazónica não era motivo de orgulho
nacional; longe disso, era antes vista como uma espécie de inferno verde
que deveria ser combatido. E, num plano mais global, era exactamente
aí que estava o grande drama da sociedade brasileira no século XIX: o
país importava todas as suas ideologias da Europa, mas como a realidade
brasileira tinha pouco ou nada a ver com a europeia, estas ideologias
revelavam-se como verdadeiras algemas, impedindo que pudesse vir a
nascer uma consciencialização de que para resolver os problemas do
país era necessário aceitar as realidades do país. O problema era que a
Europa continuava a ser vista como a dona da verdade e, por isso, a
palavra “evoluir” era interpretada como sendo “aproximar-se da Europa”.

Isto explica a reacção esquizofrénica em relação a tudo aquilo que o
Brasil tinha e que na Europa não existia. Alguns destes elementos
conseguiram ser recuperados: como, por exemplo, os europeus sonhavam
com o bom selvagem, os brasileiros podiam glorificar os seus índios;
porém, outros elementos, nomeadamente aqueles que não eram euro-
-compatíveis, eram rejeitados. Desses elementos faziam parte tanto a

3 Cf. Buch, 1991:39ff.
4 Cf. “Von der Natur (...) sollten wir nichts kennen, als was uns unmittelbar umgibt; (...)

nur“einheimische Bäume und Gräser (...) sind unsere echten Kompatrioten”. (Goethe 1809, 1972:
173f.)

5Cf. Hegel: “Der wahre Schauplatz für die Weltgeschichte ist die gemässigte Zone.” (Hegel
1832, 1986: 107).
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população negra do país como também a floresta tropical. Por isso, não
é de estranhar que tanto a cultura negra como a floresta tropical no
Brasil do século XIX fossem vistas como sendo obra do diabo.

É perante esta situação que devemos analisar a importância da obra
de Alexander von Humboldt (1769-1859). Foi com o dinheiro de uma
herança que Humboldt pôde realizar o seu sonho de organizar uma
expedição científica na América Latina. Na companhia do botânico
francês Aimé Bonpland, viajou de 1799 a 1804 por quase toda a América
Latina. Humboldt também quis conhecer o Brasil, mas a sua entrada
chegou a ser proibida pelas autoridades portuguesas.

Numa carta que escreveu ao deixar o porto da Corunha, rumo ao
continente americano, Humboldt explicou qual considerava ser o
objectivo principal da sua viagem:

Coleccionarei plantas e fósseis, poderei fazer observações astrológicas com
instrumentos perfeitos – vou analisar a substância química do ar (...) Mas tudo isso
não é o objectivo principal da minha viagem. Os meus olhos fixar-se-ão nas

interferências das forças, na existência de uma harmonia!6

Portanto, o que Humboldt foi procurar na América era uma har-
monia, exactamente aquela harmonia cuja existência em zonas tropicais
Goethe negava. De facto, Humboldt era claramente influenciado pelo
pensamento goethiano e partilhava com ele a ideia de que não podia
haver beleza sem harmonia. Humboldt queria apenas completar a visão
de Goethe, queria provar que também nos trópicos existia uma harmonia.

Na sua obra intitulada Cosmos (1845-1862), Humboldt distancia-se
de duas correntes no que respeita à descrição da natureza. Rejeita uma
descrição sentimental, na qual apenas alguns elementos da natureza são
retratados consoante o gosto pessoal do autor. Porém, Humboldt vira-se
também contra uma nova tendência científica que pretendia separar a
natureza em vários elementos, deixando a interpretação de cada elemento
aos respectivos especialistas. O que Humboldt queria era pintar com
palavras a natureza, com todas as suas complexidades, como um todo –
daí o título: Cosmos –, relacionando diferentes elementos da natureza,
criando assim uma imagem orgânica e harmoniosa da natureza tropical.

6 “Ich werde Pflanzen und Fossilien sammeln, mit vortreff lichen Instrumenten astrologische
Beobachtungen machen können; - ich werde die Luft chemisch zerlegen (...) Das alles aber ist nicht
Hauptzweck meiner Reise. Auf das Zusammenwirken der Kräfte, (...), auf diese Harmonie sollen
stets meine Augen gerichtet sein!” (Humboldt, apud Dietsche 1984: 86f.)
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Mary Louise Pratt sublinhou na sua obra Imperial Eyes (1992) que
Humboldt se comporta quase como se fosse um Deus: “Compared with
the humble, discipular herborizer, Humboldt assumes a godlike,
omniscient stance over both the planet and his reader” (Pratt 1992: 124).
O objectivo de Humboldt é de facto comparável ao de um Deus que visa
pôr ordem e harmonia no universo. Também não é a natureza em si que
para Humboldt tem importância, importante é que o homem tenha o
talento suficiente para demonstrar a existência de uma ordem harmónica
nessa mesma natureza. A única diferença que, na sua opinião, existia
entre um bosque europeu e uma floresta tropical era que nos trópicos é
mais difícil descobrir esta harmonia e visualizá-la. Portanto, em vez de
se concentrar no estudo de uma planta específica ou de um animal
específico, Humboldt visava desvendar aquilo a que chamava “die
wesentlichen Urformen”, ou seja, as formas originais e essenciais da
f loresta tropical. Conseguir retratar estas formas, que Humboldt
considerava ser o verdadeiro milagre da natureza,7 era para ele o objectivo
final da sua viagem. Pretendia realizar isto através de uma mistura
equilibrada de arte e ciência, combinando assim um retrato estético com
um estudo científico.

Não deixa de ser importante sublinhar aqui as importantes
implicações políticas da actividade de Humboldt. De facto, desde L’esprit

des lois (1748) de Montesquieu, as regiões tropicais, por falta de harmonia,
eram consideradas como sendo culturalmente inferiores e, por isso,
destinadas a “des formes despotiques de gouvernement”. Quando
Humboldt insiste que também nos trópicos há harmonia, está indirecta-
mente a dizer que se trata aqui de regiões que têm o direito de serem
levadas a sério. Não é exagero afirmar que a obra de Humboldt foi um
primeiro passo em direcção à independência política da América Latina.
A amizade entre Humboldt e Simón Bolívar, “El Libertador”, tinha, por
isso, a sua razão de ser.

Mesmo assim, não é com Humboldt que a relação entre a cultura
brasileira e a sua natureza tropical deixou de ser problemática. Na sua
obra Picturing tropical nature (2001) Nancy Stepan pôde demonstrar
que “Compared to the US, where images of untamed nature became
positive components of national identity in the nineteenth century, (...)

7 Cf. Nancy L. Stepan: “For Humboldt, nature in the American tropics was sublime because
it could evoke in the alert viewer a sense of awe in the presence of the vast and mysterious” (Stepan
2001: 37).
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the tropical jungle was implicated in Brazilian myths of nationhood largely
negatively” (Stepan 2001: 216). Na opinião de Pratt, isto poderá ser
explicado pelo facto de Humboldt não deixar espaço para o homem. De
facto, como Pratt pôde demonstrar, Humboldt definiu a América Latina
como um continente dominado basicamente pela natureza:

Alexander von Humboldt reinvented South America first and foremost as nature.
Not the accessible, collectible, recognizable, categorizable nature of the Linneaens,
however, but a dramatic, extraordinary nature, a spectacle capable of overwhelming
human knowledge and understanding. Not a nature that sits waiting to be known
and possessed, but a nature in motion, powered by life forces many of which are
invisible to the human eye; a nature that dwarfs humans, commands their being,
arouses their passions, defies their powers of perception.

(Pratt 1992: 120)

Neste contexto, Pratt fala até em “redescoberta”. Na sua opinião, o que
Humboldt fez foi redescobrir a América como natureza, tal como
acontecera com os primeiros descobridores do Novo Mundo:

Nineteenth-century Europeans reinvented America as Nature in part because that
is how sixteenth- and seventeenth-century Europeans had invented America for
themselves in the first place, and for many of the same reasons. Though deeply
rooted in eighteenth-century constructions of Nature and Man, Humboldt´s seeing-
man is also a self-conscious double of the first European inventors of America,
Columbus, Vespucci, Raleigh and the others. They, too, wrote America as a primal
world of nature, an unclaimed and timeless space occupied by plants and creatures
(some of them human), but not organized by societies and economies; a world
whose only history was the one about to begin.

(Pratt 1992: 126)

O problema talvez seja mais complexo ainda do que Pratt aqui refere.
Fica claro que a solução apresentada por Humboldt não é mais do que
uma ilusão. A harmonia de que fala é fundamentalmente uma interpre-
tação, é até de certa forma uma fantasia pessoal. E como é uma fantasia,
é natural que ali não haja espaço para o homem. O homem de que
Humboldt mais se esqueceu foi o índio. O que Humboldt fez, como diz
Pratt e com razão, foi chegar à América do Sul e impor uma visão sua
como se essa América fosse uma terra vazia, uma terra acabada de ser
criada. Assim sendo, Humboldt acabou por partir do mesmo princípio
que os antigos colonizadores, nomeadamente, de que a história da
América apenas se iniciou com a sua descoberta. Sobre esta íntima ligação
entre objectivos colonizadores e o alegado vazio do espaço, John Noyes
escreveu na sua obra Colonial Space:
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Colonial landscape is not found by the colonizer as a neutral and empty space, no
matter how often he assures us that this is so. This is one of the most persistent
myths of colonization. Indeed (...) one of the most important spatial strategies of
capitalism in the age of empire is the production of empty space. Here the discourse
of colonization has an important role to play in.

(Noyes 1992: 6segs)

Noyes insiste em que o facto de se apresentar uma região como sendo
vazia é tudo menos inocente, que se trata, antes pelo contrário, de uma
ambição colonialista e imperialista disfarçada. Por isso, diz Noyes, “it is
by no chance that this type of euphoric praise of (...) boundless spaces so
often shifts subtly (...) into a discourse on the future of this space as a
space which is habitable, productive and possessed” (Noyes 1992: 168).
Ou seja, o facto de se pintar uma região sem pessoas não é mais do que
um pré-requisito para se poder projectar na mesma região sonhos
colonialistas.8

Não é por acaso que a f loresta tropical em inglês é chamada de
“virgin forest” e em francês de “forêt vierge”. Esta alegada virgindade da
floresta reflecte claramente a ideia de que aqui se trata de uma paisagem
na qual nada foi alterado desde a sua criação. O mesmo se passa com a
palavra alemã “Urwald”, que insinua que a paisagem continuava a ser
como nos primeiros tempos da criação. No caso do Brasil, a alegada
virgindade da região do Amazonas é uma constante na literatura do país.
Famosa, neste contexto, ficou a frase de Euclides da Cunha: “A Amazônia
é a última página, ainda a escrever-se do Génesis”.

Esta ideia do Amazonas como uma região vazia, uma região que
permaneceu intocada desde a criação do mundo deixou de existir desde
que investigadores norte-americanos como Thomas Headland ou Robert
Bailey conseguiram provar que a sobrevivência de seres humanos na
floresta amazónica nunca teria sido possível sem que estes tivessem tido
acesso a alimentos cultivados (cf. Iten 1992: 286). Isto é, a ideia de que os
índios na floresta amazónica viviam apenas do que a natureza lhes dava
está errada, pois a partir do momento em que houve uma presença
humana na f loresta tropical, houve também intervenção humana e,
consequentemente, cultura. Mesmo assim, durante séculos reinava a

8Esta também é a opinião de Ruth Eaton: “the Europeans paid scant heed to the indigenous
populations with their panoply of traditions and customs, treating instead their lands as virgin
territories upon which their own dreams, frustrated upon the old continent, might be enacted”
(Eaton 2002: 74).
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convicção por parte dos europeus de que a f loresta tropical era uma
região onde não havia cultura e onde, por isso, a cultura deveria ainda
ser introduzida no âmbito de um projecto colonizador.

Ilustrativa da contradição a que esta arrogância europeia às vezes
levava é a experiência vivida no Brasil por Louis Agassiz (1807-1873).
Este biólogo suíço tinha sido um dos primeiros grandes cientistas europeus
a aceitar um cargo na América, na Harvard University. Em 1865 visitou
o Brasil a convite do Imperador Dom Pedro II que esperava que Agassiz
fosse para o Brasil um novo Humboldt. Agassiz dedicou-se particular-
mente ao estudo dos peixes no Amazonas. Tal como era costume na
biologia da época, Agassiz pretendia classificar e nomeá-los de acordo
com critérios científ icos. Para Agassiz, a região do Amazonas era
claramente uma região onde a cultura ainda não tinha chegado. Nos
próprios brasileiros, mesmo nos brancos, Agassiz não coloca grandes
esperanças, dizendo que “the Brazilians seem to remain in blissful
ignorance of systematic nomenclature; to most of them all f lowers are
‘flores’, all animals, from a fly up to a mule or an elephant, ‘bixos’ [sic]”
(Agassiz 1879, 1975: 76). Agassiz vê-se, portanto, como um típico
investigador positivista, convicto da superioridade europeia e do dever
europeu de espalhar a sua cultura pelo mundo. Pratt chamou a esta
atitude “anti-conquista”, definindo-a da seguinte forma:

The eighteenth-century classificatory systems created the task of locating every
species on the planet, extracting it from its particular, arbitrary surroundings (the
chaos), and placing it in its appropriate spot in the system (the order – book,
collection, or garden) with its new written, secular European name.

(Pratt 1992: 31)

De facto, Agassiz aparece-nos aqui como um pequeno Deus que pretende
pôr ordem no caos brasileiro. Só que as coisas não correm como previsto:
no início, Agassiz ainda fala, entusiasmado, sobre a captura de dezenas
de peixes desconhecidos; a certa altura, porém, os novos peixes são tantos

9 “Vous vous rappelez peut-être qu’en faisant allusion à mes espérances je vous dis un jour que
je croyais à la possibilité de trouver deux cent cinquante à trois cents espèces de poissons dans tout le
bassin de l’Amazone; et bien aujourd’hui, même avant d’avoir franchi le tiers du cours principal du
f leuve et remonté par ci par là seulement quelques lieues au delà de ses bords j’en ai déjà obtenu plus
de trois cents” (Agassiz [1879]1975: 188). “The commission could not have been better executed,
and the result raises the number of species from the Amazonian waters to more than six hundred”
(idem 241f.). “This addition (...) brings the number of Amazonian species up to something over
thirteen hundred” (idem 294).
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que Agassiz perde o controlo sobre a situação.9 Sobre a crise que se
instalou, Nancy Stepan informa-nos:

it was as though collecting itself, the sheer enumeration of nature’s products, would
result in the understanding of, and therefore the possession of, nature. As a dream,
however, collecting as complete knowledge proved illusory. Most of the thousands
of specimens Agassiz sent back from the Amazon to his Museum of Comparative
Zoology at Harvard University were found, years later, still unpacked, mouldering
in their barrels of pickling alcohol.

(Stepan 2001: 34)

Mais importante para nós é, porém, que Agassiz não teve outra
solução senão pedir ajuda à população local, ou seja, aos índios. De facto,
quando o mesmo Agassiz que queria pôr ordem de repente se arrisca a
perder-se no caos são os índios que resolvem a situação. Assim, lê-se no
diário de Agassiz: “by the side of the scientific name of every specimen
(...), Major Coutinho records its popular local name, obtained from the
Indians, with all they can tell of its haunts and habits”. (Agassiz [1879]
1975: 146)

Trata-se aqui de uma observação crucial, que prova que os peixes
no Amazonas já tinham nome muito antes de lá chegarem os cientistas
ocidentais. Esse nome existia porque junto do Amazonas viviam há vários
séculos pessoas para quem a floresta não era um caos ameaçador, mas
sim uma casa. Nancy Stepan insiste, por isso, no facto de que “the
Amazonian rain-forest, which many people in the West assume to be the
last remaining ‘virgin’ land, untouched by human hands, has in fact been
shaped, and therefore produced, by Amerindians over the course of
centuries”  (Stepan 2001: 242).  Na sua opinião, os europeus não quiseram
compreender que aquela região à qual chamavam “floresta virgem” era
uma região já marcada por uma cultura local e que, portanto, o Amazonas
não era uma região vazia. Tratava-se, explica Stepan, de uma população
que sabia melhor do que ninguém que numa f loresta tropical o ser
humano precisa de muito espaço para poder sobreviver, muito mais
espaço do que numa Europa fértil onde técnicas agrícolas muito mais
produtivas são possíveis:

Almost to a person, of course, naturalists failed to understand indigenous harvesting
techniques and their suitability to the fragile ecological systems of the tropical forests.
They saw instead a lack, an absence of cultivation, due to the hot climate, the
Amerindians’ lassitude, laziness or refusal to do the Europeans’ hard work.

(Stepan 2001:54)
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Por outras palavras, ao chamarmos a uma região “virgin forest”, “forêt
vierge” ou “Urwald”, estamos a utilizar palavras que não são de forma
alguma neutras. Trata-se, antes pelo contrário, de palavras que
deliberadamente transformam a casa de outros num caos, um caos que
está à espera de ser colonizado. Abdul Janmohamed escreve, por isso,
com razão:

Colonialist literature is an exploration and a representation of a world at the
boundaries of ‘civilization’, a world that has not (yet) been domesticated by European
signification or codified in detail by its ideology. That world is therefore perceived
as uncontrollable, chaotic, unattainable, and ultimately evil.

(Jan Mohamed 1985, 1995: 18)

O que se passa, portanto, é que à partida não teria havido necessidade
de aparecer um Humboldt para inventar uma harmonia nos trópicos.
Para a população indígena, os trópicos sempre tinham sido uma região
harmónica. Porém, na cultura brasileira, o índio só teve um papel como
ser imaginário, nunca como ser real; quem realmente marcou a cultura
brasileira foram descendentes de colonizadores portugueses e, mais tarde,
descendentes de escravos africanos e de emigrantes europeus e asiáticos.
Todos eles tinham uma coisa comum: no Brasil, eram todos estrangeiros
e, consequentemente, nenhum deles encarou a natureza brasileira como
sendo a sua casa. Tanto o colonizador, como o escravo ou o imigrante
foram forçados a lutar dia após dia contra uma natureza que lhes era
estranha e ameaçadora. Tão estranha que até hoje os brasileiros, no seu
hino nacional, preferem sonhar com uma natureza imaginária.

Faculdade de Letras, Universidade do Porto
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