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 A iniciativa que se apresenta (e está, aliás, na base deste número 

inaugural da série Studies in Classicism and Romanticism) teve lugar em 17 e 

18 de Junho de 2009 e foi concebida pelo pólo do CETAPS sedeado na 

Faculdade de Ciências Sociais e Humanas (FCSH) da Universidade Nova de 

Lisboa. O objectivo principal – ou, pelo menos, original – da Comissão 

Organizadora era o de assinalar os 200 anos da passagem pelo nosso país de 

George Gordon, Lord Byron (1788-1824), figura cimeira do Romantismo inglês 

e emblematicamente paradigmática do movimento à escala europeia e 

mesmo mundial. 

 No decurso dos preparativos iniciais e na sequência do que se acabou 

de dizer, a Comissão Organizadora da “Jornada Byroniana” foi, porém, 

progressivamente tomando consciência de que uma focalização eventual e 

excessiva na curta e intempestiva visita de há dois séculos não faria 

verdadeiramente justiça à complexa personalidade e às actividades 

multifacetadas e controversas deste ícone por excelência do Romantismo 

“global”. Dito de outro modo: sem renegar a enorme importância 

fundacional, histórica e até “afectiva” dos Estudos Anglo-Portugueses na 

investigação científica do pólo de Lisboa do actual CETAPS, explorações, 

                                                           
1
 Citação: Castanheira, Maria Zulmira, e Miguel Alarcão. “Apresentação”. O Rebelde 

Aristocrata. Nos 200 Anos da Visita de Byron a Portugal. Org. Maria Zulmira Castanheira e 
Miguel Alarcão. Porto: Faculdade de Letras da Universidade do Porto / Centre for English, 
Translation and Anglo-Portuguese Studies, 2010, pp. 4-6. 
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análises e comentários porventura excessivamente “reféns” de duas dúzias de 

estrofes depreciativas e preconceituosas sobre Portugal (excepção feita ao 

“Éden glorioso” com que, segundo o bardo, havíamos sido imerecidamente 

presenteados...) jamais reflectiriam o alargamento de áreas e horizontes de 

investigação decorrente da fusão do antigo Centro de Estudos Anglo-

Portugueses (CEAP) com o Instituto de Cultura Inglesa (ICI), adjacente ao 

Departamento de Estudos Anglo-Americanos da Faculdade de Letras da 

Universidade do Porto (FLUP). 

 Desta consciencialização resultaram dois factos que a Comissão 

Organizadora reputa de grande importância. A primeira – e mais recente – foi 

a criação de um grupo informal de docentes e investigadores das duas 

academias, unidos por um comum interesse nos períodos neoclássico e/ou 

romântico, estudáveis segundo linhas e perspectivas anglo-portuguesas, mas 

também britânicas. A segunda, mais directamente relevante, foi a decisão 

conjunta de avançar com a edição electrónica de uma colecção ou revista que 

pudesse funcionar como repositório escrito de iniciativas como aquela cuja 

memória aqui recuperamos e preservamos. 

 Em nossa opinião, terão sido, sem dúvida, este renovado contexto e o 

alargamento sinergético de interesses e actividades que permitiram, por um 

lado, a abertura e o enfoque multi-temáticos de que Byron foi objecto 

durante a Jornada que lhe foi dedicada e que as comunicações coligidas 

comprovam; e, por outro, a presença de destacados investigadores e 

académicos de diferentes universidades e cuja colaboração e presença a 

Comissão Organizadora profundamente agradece: o Professor Doutor João de 

Almeida Flor (Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa); o Professor 

Doutor Jorge Miguel Bastos da Silva (FLUP); a Doutora Maria de Deus Duarte 

(CETAPS), o Professor Doutor Manuel Filipe Canaveira (FCSH/CETAPS) e o 

Senhor Arquitecto Paisagista Gerald Luckhurst, cujo texto não foi, 

infelizmente, possível incluir nesta edição, mas que integrará proximamente a 

Revista de Estudos Anglo-Portugueses. Ao Arquitecto Gerald Luckhurst é, 
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aliás, devido um agradecimento adicional pela visita guiada ao Parque e 

Palácio de Monserrate, cujos restauros supervisiona, no passado dia 17 de 

Junho. 

 A Comissão Organizadora da Jornada Byroniana agradece também ao 

Engº Gonçalo Macedo Leal, responsável pela concepção e execução gráficas 

dos posters originais, que com muito gosto são reproduzidos no final do 

presente volume. 

Finalmente, a Comissão Organizadora gostaria ainda de agradecer à 

Direcção da FCSH a cedência de um auditório para a realização das 

conferências, bem como aos Colegas e Alunos presentes e à Srª D. Isabel 

Moreira (Sabor@Nova), que, com a simpatia e o profissionalismo habituais, 

providenciou os serviços de catering. 

 

Fevereiro de 2010 

A Comissão Organizadora, 

 

Maria Zulmira Castanheira 

Miguel Alarcão 
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Na história literária tradicional, e mesmo em muitas das suas versões 

contemporâneas, Byron tem um estatuto de figura atípica entre os poetas do 

Romantismo inglês. Se pensarmos no sexteto de grandes autores 

hipercanónicos – isto é, naqueles que estiveram na base da própria 

construção do conceito histórico-literário de Romantismo, sem prejuízo para a 

contemplação, em décadas mais recentes, de outros autores, e 

nomeadamente de mulheres escritoras –, deparamo-nos com alguns dados 

que significativamente distanciam Byron do grupo (apesar de tudo 

notoriamente heterogéneo) formado por Blake, Wordsworth, Coleridge, 

Shelley e Keats. De todos, Byron é decerto o poeta menos apostado em 

processos de representação simbólica ou alegórica do real – de tal modo que 

alguns serão tentados a acusá-lo de prosaísmo. É, ainda, embora quase todos 

pudessem reconhecer continuidades importantes, o poeta que assume a sua 

admiração pelos valores éticos e estéticos do Período Augustano, uma 

admiração focada na obra de Pope e que o levou a fazer da poesia o lugar da 

crítica e da controvérsia literária. E é também o poeta que se mostra mais 

propenso à sátira e à paródia, e que desde logo as dirige, com iconoclastia 

                                                           
1
 Citação: Silva, Jorge Bastos da. “O Génio e o Desespero. Byron e a Violência da Visão 

Romântica”. O Rebelde Aristocrata. Nos 200 Anos da Visita de Byron a Portugal. Org. Maria 
Zulmira Castanheira e Miguel Alarcão. Porto: Faculdade de Letras da Universidade do Porto / 
Centre for English, Translation and Anglo-Portuguese Studies, 2010, pp. 7-23. 
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(Southey falou em “satanismo” no prefácio de A Vision of Judgment1), a 

outras figuras da própria literatura romântica, sendo o poeta que mais aberta 

e bruscamente entra em confronto com os outros. Parece, aliás, fazê-lo como 

rebelde sem causa, sem premissas ideológicas bem definidas – ao contrário, 

por exemplo, do seu amigo Shelley, que empreendeu o apostolado de 

reformas políticas radicais, do vegetarianismo e do ateísmo –, como 

contestatário gratuito e anti-reflexivo, um diletante poseur que seduziu a 

Europa do seu tempo – e, no entanto, é o único poeta a quem Bertrand 

Russell, na sua History of Western Philosophy, achou por bem dedicar um 

capítulo autónomo, onde aparece retratado como encarnação do “rebelde 

aristocrata”, eivado de “desespero cósmico”, e muito próximo do orgulho 

nietzscheano que renega Deus por não querer ter de se humilhar perante Ele 

(uma atitude que, segundo Russell, teve Napoleão e Hitler como avatares 

históricos).2 

 Mas não é só Byron que afronta os seus coevos, são eles também, 

claro está, que não se revêem na sua atitude e na sua escrita. Keats, numa 

carta de Setembro de 1819, estabelece entre si e Byron uma diferença que é, 

diz, de monta: “There is this great difference between us. He describes what 

he sees – I describe what I imagine – Mine is the hardest task”.3 A formulação 

é interessante por contrapor dois tipos de olhar: o do observador empírico e o 

do visionário (do indivíduo cujas aspirações o votam à missão mais difícil e 

mais penosa – o superlativo hardest comporta ambos os significados); e deste 

modo é uma formulação que nos situa no ponto axial do Romantismo, cuja 

consagração histórico-literária assentou em grande medida no conceito de 

imaginação e em outros que se lhe agregaram – de cariz especificamente 

crítico-literário, de contornos espiritualistas ou de incidência psicológica: 

conceitos como intuição, originalidade, génio, idealismo, individualismo, 

revelação, redenção. 

 A centralidade da imaginação à sensibilidade romântica surge como 

um princípio operatório fundamental em estudos que tiveram grande e 

merecida influência, como são os de Meyer H. Abrams, The Mirror and the 
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Lamp e Natural Supernaturalism, que tomamos por representativos.4 

Trabalhos com esta orientação têm sido sujeitos a vagas sucessivas de 

revisionismo, oriundas de quadrantes desconstrucionistas (por exemplo, Paul 

de Man, com The Rhetoric of Romanticism e vários ensaios de Blindness and 

Insight), neo-historicistas (por exemplo, Jerome J. McGann, com Romantic 

Ideology e – já que falamos de Byron – Fiery Dust: Byron’s Poetic Development 

e Byron and Romanticism) e feministas (por exemplo, Anne K. Mellor, com 

Romanticism and Gender). Tais revisionismos têm dado contributos 

relevantes para uma mais profunda apreensão da composição retórica dos 

textos, para uma nova consciência das suas modalidades de inserção nas 

circunstâncias sociais e nos quadros ideológicos setecentistas e oitocentistas, 

e para o alargamento do cânone e a questionação das matrizes críticas que 

superintenderam à sua formação, mas têm-se mostrado incapazes de 

destronar a ênfase posta na imaginação como faculdade definidora da 

mundividência romântica porque essa ênfase se encontra explicitamente 

inscrita no corpus do Romantismo.5 

 Com efeito, de tal modo se consensualizou a centralidade do 

visionarismo romântico a toda uma mundividência que os revisionismos 

parecem, aqui e ali, um tanto recherchés, como sucede quando as ideias em 

análise alcançam estatuto de naturalização. Mas esse efeito de estranheza 

não se deve simplesmente a um suposto carécter vicioso, auto-replicador, que 

pudesse apontar-se à crítica e à historiografia literárias como práticas 

institucionalizadas, deve-se, antes de mais, ao facto de os autores em apreço 

tematizarem a natureza e a função da visão imaginativa como elemento 

fulcral e originante de um discurso criativo que se pretende humanamente 

relevante. Posto isto, é bem de ver que os estudiosos do Romantismo podem 

percorrer caminhos outros e vários, mas dificilmente podem deixar de ser, 

num momento decisivo das suas investigações – e para usarmos uma 

expressão com que Northrop Frye descreve Blake –, literalistas da imaginação 

(cf. Frye 85). Dispensar a imaginação, ou ensaiar leituras de fundo do 

Romantismo que definitivamente a subalternizem, seria como estudar a 
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poesia augustana sem atender ao conceito de wit, que não apenas articula 

uma série de opções críticas no plano estritamente literário mas também 

efectua a ligação da cultura literária ao substrato filosófico que a informa e, 

numa certa perspectiva, que a legitima porque a relaciona com um sentido de 

verdade. No limite, somos incapazes de escapar ao círculo hermenêutico que 

define o Romantismo pela imaginação e que conceptualiza a imaginação a 

partir do corpus textual do Romantismo. 

 A cultura literária romântica define e legitima o lugar da poesia entre 

as demais dimensões da cultura atribuindo-lhe um modo especial de ver. E 

neste postulado Byron reencontra-se com os seus coevos, embora com 

hesitações ou ambiguidades que procuraremos caracterizar, e mau grado a 

antipatia de Keats, expressa no passo citado da correspondência. 

 Assim, Blake, numa carta de 1799 em que reflecte sobre a sua 

condição de pintor mas em que evoca também os monumentos da poesia 

(Homero, Virgílio, Milton e a Bíblia), sustenta ser a sua arte animada por um 

modo particular de percepção, por meio do qual a realidade patente, comum, 

é investida de intuições que a transcendem e sublimam, e que pode assim 

oferecer ao sujeito um preenchimento vivencial de plena humanidade: 

 

I feel that a Man may be happy in This World. And I know that This 
World Is a World of imagination & Vision. [...] But to the Eyes of the 
Man of Imagination, Nature is Imagination itself. As a man is, So he 
Sees. As the Eye is formed, such are its Powers. You certainly 
Mistake, when you say that the Visions of Fancy are not to be found 
in This World. To Me This World is all One continued Vision of Fancy 
or Imagination [...]. (793) 

 

Nesta carta, Blake fala em Spiritual Sensation – um oxímoro – como sinónimo 

de Imagination e explica o tipo de pintura que subjaz a todos os outros, que é 

aquele que proporciona ou que incorpora Visions of Eternity (cf. 793-794). 

Coleridge, remetendo para o mesmo tipo de realidade e de percepção 

transcendental, fala em phantoms of sublimity num poema intitulado 

“Apologia pro Vita Sua”, que citamos na íntegra: 
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The poet in his lone yet genial hour 
Gives to his eyes a magnifying power: 
Or rather he emancipates his eyes 
From the black shapeless accidents of size – 
In unctuous cones of kindling coal, 
Or smoke upwreathing from the pipe’s trim bole, 
          His gifted ken can see 
          Phantoms of sublimity.6 

 

Por seu turno, Wordsworth, em Lines Composed a few Miles above Tintern 

Abbey, afirma com serena melancolia a felicidade daquele que no contacto 

com a natureza experiencia como que uma suspensão do respirar e do correr 

do sangue nas veias, 

 

While with an eye made quiet by the power 
Of harmony, and the deep power of joy, 
We see into the life of things. (vv. 47-49) 

 

Em The Dream, Byron afirma: 

 
   The mind can make 
Substance, and people planets of its own 
With beings brighter than have been, and give 
A breath to forms which can outlive all flesh. (vv. 19-22) 

 

E Shelley, em Adonais, uma elegia escrita em memória de Keats, glosando o 

tema da condição infausta do poeta, faz aparecer, personificadas, a chorar a 

morte de Adonais, as emoções suscitadas pela poesia e as próprias criações 

do poeta que morreu (cf. vv. 109-120). O artifício traduz a noção de que 

aquilo que o poeta cria na sua obra extravasa da mera imanência textual, na 

medida em que a imaginação é capaz de criar realidades substantivas. O que a 

imaginação não é capaz de fazer, no entanto, é salvar o poeta da 

contingência, da finitude, afinal da morte, e isso confere um fundo elegíaco 

marcante à poesia do Romantismo na sua dimensão auto-reflexiva e auto-

mitificadora. 
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 A este propósito, queremos deixar declarada uma dupla intenção, que 

só poderá ser cumprida de forma muito esboçada: o que pretendemos fazer 

aqui é reaproximar Byron dos outros poetas do Romantismo a pretexto da 

ideia de que a condição de poeta se define por uma espécie superior de visão; 

e fazer notar, por outro lado, que a visão de que se reivindicam os poetas 

românticos surge profundamente marcada por um imaginário de violência. É-

o no seu conteúdo: basta lembrar o extremo dinamismo conflitual da 

mitografia blakeana, a sedução dos portentos da natureza (o sublime natural), 

a ocorrência de crimes de vária ordem, do incesto ao assassinato, a presença 

do tema da revolução em America, de Blake, The Prelude, de Wordsworth, 

The Revolt of Islam, de Shelley, The Corsair, de Byron, The Fall of Hyperion, de 

Keats; o naufrágio, o canibalismo e a guerra em Don Juan... Mas é também, e 

desde logo, marcada pela violência a visão no seu significado vivencial, 

enquanto operador psicológico e criativo, porquanto se apresenta muitas 

vezes associada à ideia de que ser poeta é estar fadado para um destino 

ingrato – a ideia de que a visão poética potencia revelações mas exige ao 

mesmo tempo, e inapelavelmente, o maior sacrifício. 

 Com Coleridge e Wordsworth, o Romantismo constrói o seu mito do 

poeta infeliz em torno da figura de Thomas Chatterton, que, em 1770, 

amargurado com o insucesso literário, se suicidou com dezassete anos 

apenas.7 Coleridge, cuja carreira de literato e homem público se desenrolou 

sob o signo da incerteza de ser compreendido pelos compradores dos seus 

escritos e pela audiência das suas palestras, dedica a Chatterton um poema 

(“Monody on the Death of Chatterton”) em que acusa a sociedade de 

desamparar os homens de génio, ao mesmo tempo que associa a sua 

condição à dele, num momento em que sente falecerem-lhe a faculdade 

imaginativa e as esperanças de sucesso no mundo das Letras. Atribuindo a 

Chatterton um lugar tutelar na esfera da poesia, exprime o desejo de lhe 

erguer um monumento numa colina com vista para o Susquehannah, no 

quadro da sua utopia americana, a Pantisocracia. Wordsworth, por sua vez, 

em Resolution and Independence, onde narra o seu encontro (verídico ou 
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fictício, pouco importará) com um homem muito velho que apanha 

sanguessugas, evoca melancolicamente “*...+ mighty Poets in their misery 

dead” (v. 116) – Chatterton e Burns: 

 

I thought of Chatterton, the marvellous Boy, 
The sleepless Soul that perished in his pride; 
Of Him who walked in glory and in joy 
Following his plough, along the mountain-side: 
By our own spirits are we deified: 
We Poets in our youth begin in gladness; 
But thereof come in the end despondency and madness. (vv. 43-49) 

 

 Despondency and madness. Esta vocação trágica das visões poéticas 

ecoa quase vocabularmente na obra de Byron. No Canto IV de The Prophecy 

of Dante lê-se: “Despair and Genius are too oft connected” (v. 39; extraímos 

deste verso o nosso título). No Canto III, o vate exilado de Florença celebra 

Petrarca, Ariosto e Tasso como poetas que amargaram as suas aspirações, nos 

dois últimos casos chegando a “despondency” e “despair” (cf. vv. 98-178). A 

narrativa The Dream relata um sonho onde figuram um jovem e uma rapariga, 

apaixonados, cuja história acaba desafortunadamente: 

 
My dream was past; it had no further change. 
It was of a strange order, that the doom 
Of these two creatures should be thus traced out 
Almost like a reality – the one 
To end in madness – both in misery. (vv. 202-206) 

 

A rapariga sofre um transtorno emocional que, redundando em loucura, 

permite ao poeta lembrar que a visão poética é, ela mesma, uma forma 

distinta, mais profunda, de loucura: 

 
The Lady of his love: – Oh! she was changed 
As by the sickness of the soul; her mind 
Had wander’d from its dwelling, and her eyes 
They had not their own lustre, but the look 
Which is not of the earth; she was become 
The queen of a fantastic realm; her thoughts 
Were combinations of disjointed things; 
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And forms impalpable and unperceived 
Of others’ sight familiar were to hers. 
And this the world calls frenzy; but the wise 
Have a far deeper madness, and the glance 
Of melancholy is a fearful gift; 
What is it but the telescope of truth? 
Which strips the distance of its fantasies, 
And brings life near in utter nakedness, 
Making the cold reality too real! (vv. 168-183) 

 
A imaginação que singulariza o poeta entre os homens é uma forma de 

lucidez que perscruta a realidade, mas é por isso mesmo uma faculdade nem 

sempre bem-vinda, já que imaginar é possuir “o olhar da melancolia” (“the 

glance of melancholy”) que desnuda e torna angustiosamente real a 

realidade. No início do poema, de resto, ao afirmar-se que a nossa vida é 

dúplice, porque temos o mundo do sono e o mundo da vigília, diz-se dos 

sonhos: 

 
They pass like spirits of the past, – they speak 
Like Sybils of the future; they have power – 
The tyranny of pleasure and of pain; 
They make us what we were not – what they will, 
And shake us with the vision that’s gone by, 
The dread of vanish’d shadows – (vv. 12-17) 

 
A visão potencia intuições extraordinárias, mas por outro lado apodera-se da 

consciência – ou do inconsciente –, constituindo uma imposição que o poeta 

não deixa de sentir como perturbadora. 

 É curioso notar que Byron mostra pouco interesse pelas concepções 

mais exaltadas da imaginação e que, quando as contempla, procura muito 

obviamente mitigá-las. 

 Em English Bards and Scotch Reviewers, uma sátira à cena literária que 

atinge com particular contundência os poetas “laquistas” ao mesmo tempo 

que elege a época de Pope como a de mais alto gosto, a única ocorrência da 

tópica visionária é a seguinte: 

 
 Blest is the man who dares approach the bower 
Where dwelt the muses at their natal hour; 
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Whose steps have press’d, whose eye has mark’d afar, 
The clime that nursed the sons of song and war, 
The scenes which glory still must hover o’er, 
Her place of birth, her own Achaian shore. 
But doubly blest is he whose heart expands 
With hallow’d feelings for those classic lands; 
Who rends the veil of ages long gone by, 
And views their remnants with a poet’s eye! (vv. 867-876) 

 
É sem dúvida sintomático que a temática da visão se encontre apenas num 

passo em que Byron glosa um topos do Classicismo, a aurea mediocritas que 

provém de Horácio (e que Pope não deixou de recuperar), conciliando-a com 

o visionarismo transcendental de tal modo que este aparece como uma 

faculdade virada para o exterior do sujeito – e para um exterior que é o sul, as 

musas, a Grécia –, capaz de rasgar o véu dos tempos e de, percepcionando 

com olhar de poeta as ruínas da Antiguidade, encontrar a placidez que a 

tradição associava ao homem virtuoso. Por outras palavras, a imaginação 

romântica serve aqui uma proposta estética e moral de recorte neoclássico, e 

nesta sua reorientação para o clássico constitui um exorcismo da violência 

que habitualmente a marca.8 

 Em Hints from Horace, seguindo com razoável proximidade o seu 

modelo latino, Byron expõe um preceituário de linhagem distintamente 

clássica, e portanto não há lugar a qualquer exposição da tópica visionária. 

Pelo contrário, Hints from Horace é um ensaio – um ensaio com 

apontamentos satíricos – que denota bem o grau de coerência com que, nesta 

primeira fase da sua produção literária, Byron adere a um instrumentário 

retórico (e portanto técnico, de pendor formalista) que dificilmente admite o 

vocabulário do visionarismo. A poesia surge, assim, tratada como ofício, não 

caracterizada como condição. Arriscamos afirmar que esta ênfase se estende 

até ao ano de 1816, para sofrer de seguida uma inflexão. 

 Referimos o ano de 1816 porque é essa a data de composição de 

“Monody on the Death of the Right Hon. R. B. Sheridan”, poema – uma vez 

mais – de homenagem a um poeta morto, escrito em dístico heróico, à 

maneira augustana (como, de resto, os poemas que acabamos de referir), e 
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onde, se está presente a ideia do martírio dos famosos, sacrificados à tolice 

dos homens vulgares, é negada a excepcionalidade do poeta enquanto 

homem e se emprega um léxico crítico que mais imediatamente reenvia para 

ideias da tradição do Classicismo do que para o transcendentalismo romântico 

e o seu culto da genialidade: termos como wit, social eloquence, intelligence e 

fancy. 

 No ano seguinte, porém, Byron escreve The Lament of Tasso, e dois 

anos volvidos The Prophecy of Dante. Nestas duas obras encontramos já 

aproximações ao conceito transcendentalista da imaginação. 

 The Lament of Tasso alude ao período em que o poeta italiano esteve 

encarcerado no Hospício de Santa Ana, mandado prender – assim reza o texto 

– pelo atrevimento de amar a irmã do duque de Ferrara. Tasso não tem culpa 

nem tem remorso, mas assume a escrita da Gerusalemme Liberata como 

catarse do isolamento que lhe é imposto – e mesmo, no sentido religioso, 

como penitência. O seu lamento, de facto, deve-se às agruras da prisão (“Long 

years of outrage, calumny, and wrong; / Imputed madness, prison’d solitude”, 

vv. 3-4), mas deve-se também ao facto de ter terminado a Gerusalemme 

Liberata, cujo labor o defendia da sua “unsocial bitterness” (v. 15). Encerrado 

numa casa para loucos, de quem ouve os brados raivosos e as pancadas que 

desferem, Tasso acalenta o seu amor como aquilo que o eleva acima do 

sofrimento, enquanto recorda como desde a infância teve uma vivência 

visionária, que é vocação para o amor, para a poesia e – talvez pelo seu 

carácter de alienação – para a desgraça: 

 
It is no marvel – from my very birth 
My soul was drunk with love, which did pervade 
And mingle with whate’er I saw on earth: 
Of objects all inanimate I made 
Idols, and out of wild and lonely flowers, 
And rocks, whereby they grew, a paradise, 
Where I did lay me down within the shade 
Of waving trees, and dreamed uncounted hours, 
Though I was chid for wandering; and the wise 
Shook their white aged heads o’er me and said, 
Of such materials wretched men were made, 
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And such a truant boy would end in woe, 
And that the only lesson was a blow; 
And then they smote me, and I did not weep, 
But cursed them in my heart, and to my haunt 
Return’d and wept alone, and dream’d again 
The visions which arise without a sleep, 
And with my years my soul began to pant 
With feelings of strange tumult and soft pain; 
And the whole heart exhaled into One Want, 
But undefined and wandering, till the day 
I found the thing I sought – and that was thee; 
And then I lost my being, all to be 
Absorb’d in thine; the world was past away; 
Thou didst annihilate the earth to me! (vv. 149-173) 

 

No movimento final do poema, encontrando todavia consolo na reafirmação 

da dignidade do seu amor e no topos da imortalidade garantida pela fama do 

discurso poético, Tasso mostra-se vacilante, no limite da lucidez, resistindo à 

tentação de esmagar o crânio contra as grades em nome da verdade – ele não 

é louco – e, portanto, em nome do protesto contra a injustiça que o vitimou. 

 Ao contrário de The Lament of Tasso, o protagonista de The Prophecy 

of Dante não se concentra sobre circunstancialismos pessoais, antes exprime 

aspirações nacionais para uma Itália que deseja ver unida em nome da paz e 

da luta pela liberdade. Mas, à semelhança de Tasso no poema anterior, Dante 

surge aqui no exílio, a lamentar-se de ter caído do mundo da imaginação para 

o real comum em que tem de confrontar-se com os homens, uma vez que 

terminou a escrita da Divina Comédia. Ou seja, uma visão – a da Divina 

Comédia – dá lugar a outra – a que constitui este poema de Byron, e que é 

uma visão, não projectada para o transcendente, mas projectada para o 

futuro da Itália (que é, em última instância, o presente de Byron). O poema 

fala muito no olhar do poeta. Invocando Beatriz, Dante declara: 

 
Since my tenth sun gave summer to my sight 
Thou wert my life, the essence of my thought, 
Loved ere I knew the name of love, and bright 
Still in these dim old eyes, now overwrought 
With the world’s war, and years, and banishment, 
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And tears for thee, by other woes untaught[.] (Canto I, vv. 28-33) 
 

Noutros passos encontramos expressões como my mind’s eye (Canto I, v. 38) 

e my prophetic eye (Canto III, v. 5); e também a ideia da visão como 

experiência que é imposta à revelia da vontade do sujeito: “A spirit forces me 

to see and speak” (Canto III, v. 32). E o poema preenche-se de imagens de 

violência, que reflectem a história itálica tal como Dante, qual Cassandra ou 

profeta de Israel, é capaz de a adivinhar. 

 A ser tomado por representativo o corpus seleccionado, poderá dizer-

se que entre a elegia a Sheridan (1816) e os poemas centrados em Tasso 

(1817) e Dante (1819) há uma evolução no sentido do acentuar da consciência 

de que a experiência imaginativa é uma experiência violenta – e há, como 

dado concomitante, um afastamento do vocabulário da crítica literária 

neoclássica. Em todo o caso, é de notar que não se encontra em Byron uma 

afirmação inequívoca da natureza transcendental da visão: Tasso escreve a 

Gerusalemme Liberata para preservar a integridade e a lucidez, perante um 

infortúnio que lhe é imposto pelos homens, e celebra feitos de homens; e o 

Dante que interessa a Byron, de modo análogo, não é o Dante visionário do 

Inferno ou da suprema beatitude (de Beatriz) mas um oráculo patriótico e 

elegíaco, que contempla com apreensão o futuro do seu país. 

 Entretanto, evidencia-se a seguinte particularidade: enquanto 

Wordsworth e Coleridge mitificam Chatterton referindo-se-lhe na terceira 

pessoa e aferindo o seu destino pelas preocupações literárias e existenciais 

que os movem a eles, Wordsworth e Coleridge, no quadro de uma poesia que 

se apresenta como autobiográfica (e o mesmo se dirá de Shelley 

relativamente a Keats em Adonais), Byron imagina os seus poetas de eleição a 

falar na primeira pessoa, tornando-os presentes, por assim o dizermos, de 

viva voz.9 Em vista disto, afigura-se estranha a reserva com que Keats encara 

Byron, pois talvez tenha sido Byron o poeta que mais perfeitamente realizou a 

capacidade negativa que Keats propugnava, numa carta célebre – e que 

remetia para um inacabamento da identidade pessoal, ou uma recusa do 

fechamento da relação com a realidade exterior ao eu, recusa essa que seria 
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potenciadora de uma capacidade de fingimento e de ponderação dramática 

de perspectivas ou mundividências discordes.10 

 Finalmente, cabe realçar o contraste que as obras abordadas 

estabelecem, no plano do imaginário, com os caracteres dominantes da 

poesia inglesa do século XVIII: talvez como expressão do seu ideal de 

urbanidade, parece claro que na poesia neoclássica a violência ocupa um 

espaço comparativamente diminuto (têm destaque os vícios que se prendem 

com os desmandos da razão, como a ignorância, a vaidade, a imprudência e a 

loucura, mas não a violência física ou psicológica). Notando que tal incidência 

temática não encontra paralelo na poesia neoclássica, somos levado a 

suspeitar que o Romantismo, na geral interiorização dos valores que operou, 

fez absorver o trágico pela lírica, associando a tragicidade ao seu conceito de 

poeta. Assim, não se tratará apenas de celebrar os poetas infelizes, mas de 

conceber que certo tipo de infelicidade é próprio da condição de poeta. A 

tragicidade da condição do vate será a face negativa, o contraponto da 

demiurgia mais ou menos eufórica que se arrogam certas definições da visão 

poética originárias do Romantismo.11 À mais alta promessa sobrevém a mais 

grave fatalidade – esquema narrativo onde não falta, nuns casos, uma noção 

de martírio e, noutros, uma noção de hybris. E talvez essa absorção do trágico 

pelo lírico ajude a encontrar na capacidade negativa de Keats um sentido 

redentor que de outro modo pode passar desapercebido – pondo menos a 

tónica na versatilidade do poeta, que em tudo crê num jogo em que 

experiencia a própria identidade como um paradoxo, do que na prudência de 

um não-cometimento e de um não-comprometimento. Com Keats está, 

decerto, Byron, de entre os românticos ingleses porventura o mais aberto à 

assimilação de alteridades, desde logo estilísticas, aquele que mais e melhor 

soube fingir, não como uma maneira de estar mas como uma verdadeira 

maneira de ser – uma assunção textualizada na viragem para a primeira 

pessoa verificada no Canto IV de Childe Harold’s Pilgrimage. Mas, fazendo a 

capacidade negativa da capacidade negativa, Byron quis afinal assumir na 

própria vida a figura de aventureiro que sempre dramatizou (ou pelo menos 
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que assim foi entendida pela sua época), quis encarnar a sua própria 

hagiografia,12 e foi morrer a caminho de uma causa heróica, atingido pela 

fatalidade dos poetas, não sabemos dizer se rompendo ou uma vez mais 

confirmando o círculo hermenêutico da imaginação romântica. 

 

                                                           
1 O passo em causa encontra-se reproduzido em Rutherford 179-181. 
2 Cf. Russell 774-780. Russell recupera aí o tópico do satanismo lançado por Southey. 
 Foi Vivian de Sola Pinto quem chamou a nossa atenção para o destaque 
conferido a Byron naquele estudo, na introdução à edição Everyman da sua poesia 
(cf. Pinto v). 
3 Letters 314. Em todo o caso, Keats terá sentido apreço pela obra de Byron, se vale 
como testemunho o soneto que lhe dedicou («To Byron»). 
4 Escolhemos Abrams, mas poderíamos de igual modo escolher Northrop Frye ou 
Harold Bloom, que ao privilegiarem as grandes estruturas mitopoéticas 
paradigmáticas, com destaque para a simbologia apocalíptica e para o romance de 
demanda, contribuem também para um entendimento da mundividência romântica 
que se concentra num imaginário tomado como alfa e ómega de si mesmo, como 
narrativa auto-suficiente e virtualmente a-histórica. 
5 A necessidade de empreender revisionismos, sentida pela crítica, terá assentado, 
em larga medida, na constatação de que – para recorrermos a palavras de Paul 
Hamilton – “*t+he language of capability, which previously seemed unequivocally to 
legitimate romantic practice, lost credibility when it was shown to be a discourse 
impervious to critique, one which just could not fail” (193). Ora, o que o nosso 
argumento aponta é que a retórica romântica do poder da imaginação, ao contrário 
do que aquele entendimento pressupõe, não implica um ensimesmamento 
triunfalista do sujeito, antes comporta uma consciência aguda do risco do fracasso e 
até do alto preço a pagar pela consumação dos poderes imaginativos. Essa 
consciência pode, aliás, ser relacionada com o conceito de ironia romântica, 
avançado por Friedrich Schlegel nas páginas da revista Athenäum. 
6 As transcrições de textos poéticos são identificadas por título e numeração de 
versos, com dispensa da indicação de páginas, reportando-se todas as citações às 
edições listadas no final deste artigo. 
7 Sobre a apropriação romântica da figura de Chatterton, cabe ainda mencionar 
Keats, que dedica Endymion à sua memória e faz dele o tema de um soneto em que 

lamenta a sua morte prematura, visionando-o agora “... Above the ingrate world 
and human fears” (“To Chatterton”, v. 12). 
8 Para um estudo exaustivo da tradição aludida, obra que confere especial destaque a 
ocorrências da Antiguidade Clássica e do período do Classicismo, ver Røstvig. 
9 Neste aspecto, verifica-se que a poesia de Byron antecipa traços retóricos e 
imaginativos do monólogo dramático browninguiano estudado por João Almeida 
Flor. Sugerida esta aproximação, não deve, contudo, ser postulada uma absoluta 
identidade dos valores expressos por Byron e Robert Browning mediante estratégias 
técnico-compositivas afins. 
10 Numa carta de Dezembro de 1817, Keats define negative capability como a 

qualidade que se manifesta “... when man is capable of being in uncertainties, 
Mysteries, doubts, without any irritable reaching after fact & reason” (Letters 43). 
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Esta qualidade relaciona-se, a nosso ver, com o conceito de poeta-camaleão, exposto 
pelo mesmo autor numa carta de Outubro de 1818: «As to the poetical Character 

itself, (I mean ... that sort distinguished from the wordsworthian or egotistical 
sublime; which is a thing per se and stands alone) it is not itself – it has no self – it is 
every thing and nothing – It has no character – it enjoys light and shade; it lives in 

gusto, be it foul or fair, high or low, rich or poor, mean or elevated – ... A Poet is the 
most unpoetical of any thing in existence; because he has no Identity – he is 
continually in for – and filling some other Body» (Letters 157). Os dois preceitos – o 
ensejo de ficar aquém de uma completa assunção de si mesmo ou da verdade que se 
busca, e a capacidade de projecção de identidades-outras sobre si mesmo – deverão 
considerar-se ligados. 
11 Sem prejuízo de, concomitantemente ao desenvolvimento da ideia de genialidade 
ao longo do século XVIII, se ter desenvolvido um discurso médico-científico, depois, 
em certo grau, popularizado, que supunha enfermarem de doença nervosa o homem 
de sensibilidade e de inteligência em geral, e o poeta em particular, como assinala 
Felluga em estudo que dedica a Byron grande atenção. Em exercício de síntese, 
Felluga escreve: “*...+ the stereotype of the diseased genius grew out of a long 
tradition of melancholia, a tradition that aligned greatness in various fields with the 
melancholic disposition. What happened in the nineteenth century was that 
melancholia was increasingly associated particularly with the poet, along with other 
artists, and was also, in contradistinction to the previously venerated tradition of the 
melancholic, fully pathologized” (110). 
12 É McGann quem qualifica o mito de Byron como “uma espécie de hagiografia 
moderna” (cf. Fiery Dust 287). 
 Talvez, afinal, Byron seja figurativo e tenha uma vida de alegoria, 
equivocando-se Keats de novo ao considerar, em carta de entre Fevereiro e Maio de 
1819: “Lord Byron cuts a figure – but he is not figurative – Shakspeare led a life of 
Allegory; his works are the comments on it” (Letters 218). 
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Na sua vida de poeta colheu o loiro e o cypreste, a rosa e o martyrio, mas 
sempre a aureola do genio lhe cingiu a fronte como diadema d’oiro…. A 
verdade de Byron não é a verdade de Homero, de Virgilio, ou de 
Shakespeare; é a verdade da innocencia e do crime, do desvergonhamento e 
do pejo, do sorrizo e das lagrimas, da dor e do prazer. (Motta 28-29) 

 
 

 

No dia 26 de Abril de 1863 saía na secção do folhetim do jornal conimbricense 

A Liberdade um artigo sem assinatura intitulado “Byron em Lisboa”, 

recordando a breve estada do célebre poeta romântico inglês, aos vinte e um 

anos de idade, na capital portuguesa, em Julho de 1809 – completaram-se, 

pois, recentemente, 200 anos sobre a sua chegada. Aí se diz que a poesia de 

Lord Byron, para uns génio superior e ideal, para outros “o atheo, o jacobino, 

o impio, o homem manqué, a organização viciada”, é pouco lida em Portugal, 

talvez porque as suas obras são de difícil entendimento e o público prefere “o 

que é claro e limpido como um tanquesinho do Jardim Botanico, onde falta o 

                                                           
1
 Citação: Castanheira, Maria Zulmira. “Os Precipícios de Génio: Imagens de Byron na 

Imprensa Periódica do Romantismo Português”. O Rebelde Aristocrata. Nos 200 Anos da 
Visita de Byron a Portugal. Org. Maria Zulmira Castanheira e Miguel Alarcão. Porto: Faculdade 
de Letras da Universidade do Porto / Centre for English, Translation and Anglo-Portuguese 
Studies, 2010, pp. 24-41. 
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cisne”, “a tudo o que é sybillino, mysterioso e soberbo como o Occeano, onde 

ha de tudo, desd’a flor até ao monstro!” (“Byron em Lisboa” 1-2). Significativa 

a escolha dos adjectivos e a comparação, porquanto “sibilino”, “misterioso”, 

“soberbo”, “monstro” são termos recorrentes na construção da imagem 

literária de Byron na época romântica (e para além dela), pejada de poderosos 

qualificativos encomiásticos e de hiperbólicas definições: “o genio mais 

sublime e transcendente do seu tempo”, “monarcha da tempestade”, poeta 

das “tempestades da alma” no dizer de Rebelo da Silva (422), “profeta da 

desesperação”, como lhe chamou um articulista anónimo em 1845 nas 

páginas da revista A Illustração (“Quatro contemporaneos” 116). 

Seriam, porventura, as suas obras lidas de modo pouco consistente 

entre nós, mas a verdade é que, através dos jornais e revistas, Byron há muito 

que era celebrado em Portugal como um dos maiores nomes da poesia do 

século XIX. 

Fundamental veículo de divulgação da literatura estrangeira no 

Portugal do Romantismo, a imprensa periódica, no arco temporal que se 

estende de 1836 a 1865, contribuiu efectivamente, de modo decisivo, para a 

popularização do poeta Lord Byron (1788-1824) no nosso país, dando a 

conhecer aspectos da sua vida, emitindo opiniões sobre a sua obra, 

difundindo um número significativo de traduções e versões portuguesas de 

algumas das suas composições, divulgando muitos versos de sua autoria sob a 

forma de epígrafes e citações, e tornando-o, assim, o poeta britânico com 

maior presença nos jornais e revistas portugueses da época. 

Com efeito, enquanto silenciavam por completo os nomes dos outros 

grandes poetas do movimento romântico inglês, nomeadamente Wordsworth 

(1770-1850), Coleridge (1772-1834), Shelley (1792-1822) e Keats (1795-1821), 

insistindo na vulgarização de escritores pré-românticos de além-Mancha, os 

colaboradores dos periódicos portugueses reconheceram e renderam-se à 

genialidade de Byron, ainda que, muitos deles, lhe censurem o pessimismo, o 

cepticismo, a desesperação – o atrás citado Rebelo da Silva (1822-1871) fala 

d’ “O sceptico e desconsolado verso de Byron, que enluta o futuro de 
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sombrios presagios, que vê a existencia e o coração atravez do crépe funebre, 

que nega ao presente a esperança, e ao provir o progresso” (138), dos 

“negrumes, que empanam todas as composições do inglez” (138), das suas 

“visões de desesperança, spectros evocados nas vigílias do descrer” (138) –, o 

radicalismo, o libertinismo, e o condenem, pois, por razões políticas, 

filosóficas, morais e religiosas. Elogio e censura, exaltação e reprovação 

marcam, deste modo, o discurso sobre Byron publicado nas páginas dos 

jornais e revistas, como demonstraremos ao trazer à discussão alguns artigos-

chave da recepção crítica e valorativa do poeta inglês nos anos em foco. 

Tais juízos foram enquadrando e orientando, ao longo do tempo, a 

leitura das muitas traduções de poemas de Byron vindas a lume nos 

periódicos, por vezes não vertidos directamente da língua inglesa original mas 

antes a partir de versões francesas. Sublinhe-se, aliás, o papel fundamental 

desempenhado pelas traduções francesas na divulgação do célebre poeta 

inglês por toda a Europa, começando pelas traduções em prosa de Amédée 

Pichot (1795-1877), Oeuvres Complètes de Lord Byron, publicadas em 10 

volumes entre 1819-21. Os estudos de Maria Leonor Machado de Sousa, 

“‘Tempting Demon’: The Portuguese Byron”, João Almeida Flor, “Byron em 

Português: para o estudo histórico-cultural da tradução literária” e o meu 

próprio, “A Literatura Inglesa na Imprensa Periódica Portuguesa do 

Romantismo”, procederam já ao levantamento e caracterização das 

composições de Byron a que o público leitor português do período romântico 

teve acesso no seu idioma através dos jornais e revistas e equacionaram as 

circunstâncias históricas e os mediadores de tal vaga byroniana em Portugal 

por via da tradução, pelo que aqui se pretende, tão-só, sistematizar os 

grandes traços da imagem de Byron que percorre a imprensa periódica 

nacional de então. 

Foi muito forte, como se sabe, o impacte que Byron, o homem e o 

poeta, teve no continente europeu no século XIX. Uma personalidade 

fascinante, rebelde e provocadora, uma existência repleta de aventuras, 

escândalos e transgressões, uma morte prematura aos trinta e seis anos 
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quando lutava pela causa da independência da Grécia, o que o transformou 

num heróico mártir da liberdade, explicam, em grande medida, o interesse 

que a Europa, incluindo Portugal, demonstrou por Byron logo em vida do 

poeta e posteriormente, sendo frequente os aspectos biográficos atraírem 

mais atenção do que a própria produção literária. Logo no ano de 1837, um 

artigo sobre Byron publicado no jornal lisboeta O Nacional, afirmava: “Lord 

Byron é talvez o homem que mais celebre se tem feito em o presente seculo, 

e para isso concorrerão não menos o seu génio, do que os vicios, e defeitos do 

seu caracter” (“Lord Byron” 7109). 

O facto de Byron ter vindo ao nosso país em 1809, em plena Guerra 

Peninsular, e aqui ter permanecido por duas semanas, na companhia de John 

Cam Hobhouse (1786-1869),1 o amigo que o acompanhou no Grand Tour que 

o levaria também a Espanha, Malta, Albânia, Grécia e Turquia, concorreu 

igualmente para o reforçar do interesse da imprensa periódica portuguesa 

pelo aristocrata poeta, tanto mais que em Childe Harold’s Pilgrimage, poema 

em que ficcionalizou essa sua viagem e que lhe trouxe imediata fama 

internacional (Cantos I e II, 1812), dedicou ao povo e terras lusos algumas 

estrofes (Canto I, estâncias XIV-XXXIII). 

Simultaneamente elogiosos e detractores, por imortalizarem as 

belezas paradisíacas de Sintra (“glorious Eden”) mas projectarem uma 

imagem extremamente negativa do nosso povo – “A nation swoln with 

ignorance and pride”, “poor, paltry slaves! yet born ’midst noblest scenes – / 

Why, Nature, waste thy wonders on such men?” (estrofes XVI e XVIII, 

respectivamente) –, tais versos, que seriam futuramente repetidas vezes 

citados e referidos nos jornais e revistas do nosso Romantismo, ofenderam 

muitos portugueses, entre os quais Alexandre Herculano (1810-1877), que em 

O Pároco de Aldeia, narrativa rústica de acção contemporânea publicada na 

influente revista O Panorama a partir de Setembro de 1843, os recorda, e 

censura aqueles estrangeiros que, como Byron, sobre Portugal propagam 

“todo a casta de absurdos e mentiras insulsas” (81).  
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Apesar dessa indignação, Alexandre Herculano não escondeu a sua 

profunda admiração por Byron. Figura de proa do nosso primeiro 

Romantismo, foi um dos muitos homens de credo liberal que se viram 

forçados, por razões políticas, a um doloroso exílio, mas aí puderam beneficiar 

de aprendizagens que se revelariam determinantes não só para o advento do 

Liberalismo em Portugal mas também para a transição para o Romantismo, 

incluindo o contacto com a poesia do autor de Childe Harold’s Pilgrimage. No 

relato do seu trajecto de Inglaterra para França (1831) que intitularia De 

Jersey a Granville e que viria também a ser publicado pela primeira vez nesse 

órgão incontornável do nosso primeiro Romantismo que foi a revista O 

Panorama, igualmente em 1843, Herculano, dando provas de como a 

experiência do desterro proporcionou o travar de conhecimento com as novas 

tendências da moderna literatura europeia, afirma categoricamente: 

“Shakespeare e Byron foram dois selvagens, um porque estava além da 

civilização, outro porque estava aquém dela; mas foram, talvez, as duas almas 

mais sublimemente poéticas da Europa” (Cenas de um ano da minha vida 16-

17). 

 Em 1835, nas vésperas, portanto, do ano que se tornaria decisivo para 

a afirmação do Romantismo em Portugal, Alexandre Herculano emitira já uma 

outra opinião relevante sobre Byron, desta feita no n.º 11, de 15 de Março de 

1835, do Repositorio Literario da Sociedade das Sciencias Medicas e de 

Literatura do Porto. Na quarta parte de um artigo que vinha sendo publicado 

desde o número 7 daquele jornal, intitulado “Poesia. Imitação – Bello – 

Unidade”, e em que, reflectindo sobre os conceitos de “clássico” e 

“romântico”, formula um programa do Romantismo português – “Diremos 

somente que somos romanticos, querendo que os Portuguezes voltem a uma 

litteratura sua, sem com tudo deixar de admirar os monumentos da grega e 

romana: – Que amem a Patria mesmo em Poezia” (87) –, diz: 

 

Isto queremos nós, e neste sentido somos romanticos; porem naquelle 
que a esta palavra se tem dado impropriamente, com o fito de 
encubrir a falta de genio e de fazer amar a irreligião, a immoralidade e 
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quanto ha de negro e abjecto no coração humano, nós declaramos que 
o não somos, nem esperamos se-lo nunca. Nossa theoria fora a 
primeira a cair por terra diante da barbaria dessa seita miseravel que 
apenas entre os seus conta um genio – e foi o que a creou –: genio 
sem duvida, immenso e insondavel, mas semelhante aos abysmos dos 
mares tempestuosos que saudou em seus hymnos de desesperação: – 
genio que passou pela terra como um relampago infernal, e cujo fogo 
mirrou os campos da poesia e os deixou aridos como o areal do 
deserto; – genio em fim que não tem com quem comparar-se, que 
nunca o terá talvez, e que seus exagerados admiradores apenas teem 
pertendido macaquear. 

Fallamos de Byron. – Qual é, com effeito, a idea dominante nos 
seus poemas? Nenhuma ou, o que é o mesmo, um scepticismo 
absoluto, a negação de todas as ideas positivas. Com um surriso 
espantoso, elle escarneceu de tudo. – Religião, moral, affectos 
humanos, mesmo a liberdade e a esperança foram seu ludibrio. A 
leitura dos seus poemas só produz, em geral, descorçoamento ou 
antes desesperação. Byron é o Mephistopheles de Goethe lançado na 
vida real. – Virtude e crime, pudor e impudencia, gloria e infamia, que 
montam em seus cantos sinistros? [...] infeliz pois daquelle que ao 
acabar de ler Byron não sente no coração um peso insupportavel: – a 
sua alma será tão escura e tão vasia como a deste poeta sublimemente 
destruidor. De sua eschola apenas restará elle; mas como um 
monumento espantoso dos precipicios do genio quando 
desacompanhado da virtude. (88) 

 

Como se vê, apesar de reconhecer genialidade a Byron, Herculano 

condena-o pela irreligião, imoralidade e satanismo dos seus versos. Esta 

ambivalência marcará muitos outros textos sobre o poeta, como o que a 

seguir se cita, assinado apenas com a letra “M.”, de Maio de 1860: 

 

Foi Byron sem dúvida um talento muito superior, um génio inspirado 
por fogo divino; mas força é confessar que não desdisse, como 
homem, das fragilidades e misérias humanas: errou; e os grandes 
homens são responsáveis perante a humanidade do emprego das suas 
maravilhosas faculdades. Foi, e é um vulto muito respeitavel em 
litteratura; mas pela sua influencia sôbre os que o seguiram e 
imitaram, não está exempto de censura com referencia á moralidade. 
(M. 58)  
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Na Bibliotheca Familiar, e Recreativa offerecida á mocidade 

portugueza, de Lisboa, encontrámos um artigo biográfico intitulado “Lord 

Byron”, datado de 1842, ilustrado com uma gravura que apresenta o poeta 

trajando de escuro, com o cabelo solto e encaracolado e o colarinho da 

camisa aberto (ver reprodução supra), imagem esta baseada num retrato 

pintado por Thomas Phillips (1770-1845) que foi pela primeira vez mostrado 

ao público numa exposição da Royal Academy em 1814. Relativamente curto, 

fornece alguns dados factuais como data de nascimento e morte, origens 

sociais e educação, refere que a vida do poeta foi uma série de 

“extravagancias” e de “intrigas amorosas”, sem entrar, porém, em qualquer 
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detalhe (nomeadamente o escândalo da relação incestuosa do poeta com a 

sua meia-irmã, Augusta Leigh, ou a sua bissexualidade), e dá especial relevo à 

existência errante de Byron, às suas múltiplas viagens. O mais interessante 

vem a ser, contudo, o primeiro parágrafo do texto, que serve de preâmbulo 

ao relato cronológico dos acontecimentos, e em que o articulista, anónimo, se 

por um lado se verga perante a qualidade da obra do famoso poeta (“hoje tão 

célebre tanto na sua pátria como entre os literatos estrangeiros”), razão de 

ser da própria notícia biográfica, por outro, escrevendo embora já passados 

quase vinte anos sobre a morte de Byron, dá também ele voz ao seu 

patriotismo ferido, lembrando as injúrias feitas a Portugal em Childe Harold’s 

Pilgrimage: 

 

Se não abstrahissemos do seu caracter de poeta o caracter de homem 
e de Inglez, por certo não gastariamos tempo em dar d’elle idéa a 
nossos leitores, porque, como Portuguezes, nada lhe devemos; pois 
que mui injustamente nos tratou no canto 1º do seu Child-Harold, 
denominando-nos povo de escravos, e o ultimo dos escravos! Mas as 
injurias passão, e as obras do talento e do genio permanecem. (106) 
 

Falar de Byron exige-lhe, pois, o estabelecer de uma separação entre o 

homem e o escritor, duas faces que são, na verdade, indissociáveis, como de 

resto quase todas as notícias que encontrámos comprovam, ao abordarem 

vida e obra em simultâneo, e dois outros artigos de cariz biográfico, 

publicados respectivamente n’O Panorama, entre Maio e Junho de 1857, e 

em O Instituto, em 1860, confirmam. 

“Byron!”, assim se intitula o primeiro, está assinado por Francisco 

Maria Bordalo (1821-1861),2 figura da nossa segunda geração romântica, e 

apresenta-se não como “um trabalho completo sobre a vida e escriptos de 

Byron, mas um esboceto biographico e uma ligeira analyse das obras do 

grande poeta” (Bordalo 174). Dias antes, na mesma revista, o autor havia já 

dado à estampa um texto de âmbito comparatista, “Parallelo entre as 

litteraturas alemã e ingleza”, em que afirmara ser Byron “o maior poeta 

britanico dos tempos modernos (talvez de todos os tempos)” (164), uma 
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opinião que encontramos com frequência na imprensa periódica de índole 

cultural e que projecta constantemente a imagem de Byron como nome 

proeminente e incontornável no panorama da literatura europeia 

contemporânea. “Byron!” é um artigo relativamente extenso, e o ponto de 

exclamação que acompanha o nome do poeta inglês no título anuncia o tom 

empolgado com que dele se fala. Bordalo prefere caldear as apreciações 

pejorativas de Byron em relação a Portugal com a citação de outros versos de 

Childe Harold’s Pilgrimage em que a opinião do autor inglês nos é bastante 

favorável – nomeadamente os primeiros quatro versos da estrofe XV do Canto 

I, “Oh, Christ! it is a goodly sight to see / What Heaven hath done for this 

delicious land: / What fruits of fragance blush on every tree! / What goodly 

prospects o’er the hills expand!” –, e traduz um excerto de uma carta que 

Lord Byron escreveu, nos primeiros dias em que esteve em Lisboa, ao seu 

amigo Francis Hodgson (1781-1852), em que se diz felicíssimo por ali estar – 

“«Sou felicissimo aqui. Como laranjas; fallo pessimo latim com os frades, que 

elles comprehendem como se fosse o seu; vou ás reuniões com pistolas na 

algibeira; atravesso o Tejo a nado e galopo sobre um burro ou sobre uma 

mula; praguejo em portuguez; e além de tudo isto tenho diarrhéa, e sou 

devorado pelos mosquitos. Mas que importa? Quem corre atraz do prazer, 

precisa não attender muito á commodidade»”3 –, para com isso demonstrar 

que o célebre poeta não teve para connosco apenas palavras de desprezo. De 

resto, Bordalo desvaloriza os infelizes versos que Byron dirigiu aos 

portugueses em Childe Harold’s Pilgrimage, pois considera-os uma pequena 

mesquinhice que não deve, de forma alguma, obscurecer a admiração que a 

obra do “genio excepcional” (que compara a Shakespeare e Hoffmann) 

merece. Lança-se, pois, sem mais demora, apoiado para tal em leituras de 

biógrafos de Byron que identifica, num resumo da vida do poeta de “bella 

presença”, em que salienta as suas “peregrinações”, a “vida desregrada”, as 

relações amorosas com múltiplas mulheres (“foi heroe de muitas anecdotas 

amorosas, e conquistador de algumas beldades”), a luta pela causa da 

liberdade, ao mesmo tempo que traça o perfil psicológico de um homem 
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complexo, “orgulhoso”, “selvagem”, “mysterioso”, “inexplicavel”, que “viveu 

em guerra aberta com o genero humano” e se tornou “ao mesmo tempo o 

heroe e o cantor das próprias aventuras”. Aos epítetos altamente elogiosos 

que emprega para qualificar Byron – “grande”, “immortal”, “illustre”, 

“poderoso”, “inspirado” –, junta-se o adjectivo “sublime” para classificar 

invariavelmente os seus poemas, de que destaca Childe Harold’s Pilgrimage, 

The Corsair, Lara, Manfred e Don Juan. 

Francisco Maria Bordalo é um rendido admirador de Byron, como 

deixara já antever no artigo “Parallelo entre as litteraturas alemã e ingleza”, 

quando louvara o poeta inglês como um espírito rebelde e um sublime 

homem de acção: 

 

… porém Byron não pôde respirar no meio da sociedade aonde a sorte 
o collocara, precisava de sensações extraordinarias; obstaculos, 
perigos, escrupulos, tudo despresava. Os seus livros não revelam o 
homem de lettras fechado no gabinete de estudo; denunciam o poeta 
que se fez á vela do porto n’um dia de tempestade, que passa a nado o 
Hellesponto, que vae morrer á Grecia como soldado da liberdade. 
(164-165) 
 

Na sua voz não encontramos reservas em relação ao bardo inglês; pelo 

contrário, o autor insiste em retratá-lo como o exilado sofredor, vítima de um 

fatal destino,4 alimentando assim o mito romântico do poeta infeliz e 

incompreendido pela pátria: “Como Homero, como Camões, como quasi 

todos os grandes poetas, Byron viveu perseguido e calumniado, e morreu 

longe do seu paiz natal” (Bordalo, “Byron!” 198). 

Mais profundo na análise, o artigo “Byron” que António Victorino da 

Motta (1836-1890), na altura estudante de medicina na Universidade de 

Coimbra, assinou três anos depois, em 1860, na importante revista O 

Instituto, daquela cidade, veio explicar de forma mais clara do que muitos 

outros haviam já feito nas páginas da imprensa periódica, a absoluta 

indivisibilidade entre a vida e a obra de Byron, razão de ser do seu fascínio e 

celebridade e da originalidade da sua poesia: 
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Child-Harold é verdadeiro, por que detraz da dobrez que o 
dissimula apparece Byron a sorrir de dúvida; Manfredo é verdadeiro 
porque detraz da mascara que o disfarça, vislumbra-se o scepticismo 
de Byron. 

Esta relação íntima, estreita, immediata, entre o protagonista e 
o poeta, entre a penna e a alma, o pensamento e o papel, fôra a causa 
efficiente, primária e capital, para ser havido Byron como o proto-typo 
da poesia moderna. (Motta 29) 

 
 

Um mês depois, o artigo de “M.” sobre “A Litteratura Ingleza” a que já 

foi feita referência, vindo a público na mesma revista de Coimbra, reforça esta 

ideia: 

 

Se procurarmos na familia dos homens de talento os que se 
assemelham a Byron, há typos que por muito similhantes se 
confundem com elle. São os heroes que elle creou, os que animou com 
o seu sopro, e em que vivia a sua imagem. Conrad, Manfredo, Lara é 
Byron sombrio e independente; Beppo e D. João é Byron acerbo e 
ralhador; Marino Faliero é Byron conspirando contra a patria; 
Sardanapalo é Byron sepultando-se nas ruinas de um throno; Cain é 
Byron arrastado ao crime, cercado de remorsos e afrontando os céus. 
Talvez nunca houvesse escriptor eminente, cuja vida e obras fossem 
mais intimamente, mais estreitamente unidas uma á outra. (M. 58) 

 

Apenas um dos artigos sobre Byron que encontrámos nos mais de 

trezentos periódicos compulsados contraria totalmente a onda de elogios ao 

poeta inglês, para a qual nem mesmo aqueles que o criticam por razões 

morais deixaram de colaborar: trata-se do texto “Os destinos da poesia 

contemporanea”, da autoria do poeta Pedro Augusto de Lima (1842-1883), 

publicado em 1865 no jornal A Esperança, um semanário literário e científico 

portuense dedicado ao público feminino. Escrevendo com o propósito de 

exaltar a poesia de Lamartine (1790-1869) e de Victor Hugo (1802-1885), que 

considera reconfortante, progressista, democrática, um estímulo dos 

generosos sentimentos do amor, da família, da religião e do trabalho, o 

articulista define-a por oposição à obra dos poetas “falsamente 

desalentados”, que infundem “o aborrecimento, o tedio e o indifferentismo 
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por quanto há de bello em nós e na natureza”, e pergunta: “Que póde 

aprender-se nos antigos livros de poesia? que a mulher atraiçoa? que o 

homem é um tigre? que Deus é injusto? De que servem essas doutrinas? 

Alguém aproveita com ellas?” É por isso que saúda no seu ensaio crítico o 

declínio da “poesia egoista” de Byron – “Byron declina e some-se nas trevas 

do scepticismo que elle proprio creára” (Lima 12) –, interrogando o leitor mais 

uma vez: “Que produziu a poesia byroniana? O scepticismo real ou fingido, o 

desprezo da mulher e o abandono da religião. Será isto com que devemos 

contar da poesia contemporanea?” (Lima 25).5 

As palavras de Pedro Augusto de Lima parecem dar razão a um 

vaticínio feito anos antes, em Setembro de 1846, na revista A Illustração, 

quando um articulista anónimo disse que “Lord Biron será sempre 

considerado como um dos maiores genios da Grã-Bretanha, mas tambem 

julgo que com o andar do tempo elle perderá muita da estima publica” 

(“Epopeia entre os modernos” 92). Apontava-se nesse artigo que os poemas 

de Byron, se bem que “brilhantes pellas bellezas do estylo, força, e colorido”, 

pecavam pela “architectura, e unidades da fabula”; o talento do poeta residia 

em “descrever, e pintar” quadros, mas revelava dificuldades em ligá-los, dar-

lhes unidade, manter coeso o fio das ideias. Esta crítica não constituía, porém, 

uma novidade na recepção valorativa de Byron na imprensa periódica 

portuguesa da época em estudo, porquanto vários anos antes, em 1837, n’O 

Nacional, de Lisboa, viera a público o artigo totalmente dedicado a “Lord 

Byron” já atrás mencionado, em que se elogia a sua linguagem na pintura dos 

objectos físicos, paixões e costumes, mas se reconhece um defeito a nível da 

“regularidade de composição”: 

 

O poeta parece seguir as inspirações do momento e não um plano 
permeditado. Elle abandona a todo o momento a acção, e os seus 
heroes, para perder-se em longas digressões, e em um cahos de 
reflexões, e de modificações sublimes, é verdade, mas que de 
ordinário pouca ou nenhuma relação tem com o assumpto. Parece o 
Hamlet de Shakespear nos intervalos lucidos do seu furor. 
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Contudo, tais falhas são, no entender do colaborador do jornal, 

amplamente compensadas pelas belezas dos poemas do “génio 

transcendente”, pelo que lhes chama “doces defeitos”. 

O mais completo artigo sobre Byron a que o público leitor português 

teve acesso não foi, porém, nenhum dos já citados, mas o que saiu entre 

Janeiro e Abril de 1858 no Archivo Pittoresco, com o título “Lord Byron. Por M. 

Macaulay”. Não se trata, contudo, de um texto de autoria portuguesa e sim 

da tradução, por Lopes de Mendonça, do estudo crítico que Thomas 

Babington Macaulay fez da obra Letters and Journals of Lord Byron with 

Notices of His Life, de Thomas Moore (1779-1852), poeta irlandês que 

também teve algum eco na nossa imprensa periódica. Byron nomeou Moore 

seu executor literário e confiou-lhe um diário que por certo deitaria luz sobre 

aspectos da sua polémica vida, mas este, John Cam Hobhouse e o editor John 

Murray (1778-1843), entre outros, viriam a queimar o manuscrito dias após a 

morte de Byron, para preservar a sua memória (e a deles mesmos, talvez, 

como sugere Paul Douglass [14]). O desejo do poeta inglês de que a 

posteridade viesse a conhecer a sua vida escrita por ele próprio não veio, pois, 

a concretizar-se, mas Moore deu à estampa, em 1830, a obra acima 

mencionada, que constitui um documento fundamental para o conhecimento 

da biografia de Byron, não só porque Moore foi seu amigo por muitos anos, 

mas também porque foi um dos poucos que terá lido as memórias que foram 

destruídas e poderá, portanto, ter integrado na sua narrativa informações 

dela constantes. 

Logo em 1831, Thomas Babington Macaulay (1800-1859), político 

Whig, poeta, historiador e crítico, publicou na Edinburgh Review,6 uma das 

mais influentes revistas britânicas do século XIX, uma recensão sobre a obra 

de Moore que, em 1858, Lopes de Mendonça (1826-1865) achou por bem 

traduzir e divulgar, por considerar que ninguém melhor que Macaulay havia 

retratado Byron e avaliado a acção que ele exercera sobre a poesia inglesa. 

Lopes de Mendonça diz-se convencido de que está a “fazer um serviço ás 

letras” traduzindo do inglês este estudo sobre Lord Byron, “escripto por um 
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dos primeiros críticos do nosso seculo”, e, de facto, o seu trabalho reveste-se 

de particular importância, quer por trazer ao conhecimento dos leitores 

nacionais a imagem que Moore e Macaulay construiram de Byron e que tanta 

circulação teve, como porque no texto introdutório Lopes de Mendonça, ele 

próprio um dos poucos nomes que se destacaram no domínio da crítica 

literária no panorama da imprensa periódica do Portugal romântico, dá a sua 

opinião elogiosa sobre Byron, realçando que o poeta inglês soube exprimir, de 

modo brilhante, o “desgosto da vida” que tanto marcou o seu tempo, e 

contribuiu, com a fama e admiração que conseguiu conquistar 

internacionalmente, para o atenuar do ódio e da indignação que a Inglaterra, 

com o seu poder e riqueza, provocava sempre que abusava da sua força e 

violava os princípios do direito e da justiça. Quanto ao conteúdo do texto de 

Macaulay que o público leitor português pôde, assim, ler no seu idioma, são 

de destacar as considerações tecidas acerca da essência dos heróis 

byronianos: 

 

 Póde-se affoutamente affirmar que lord Byron nunca pôde conceber 
senão um único typo de homem e um único typo de mulher; o 
homem, altivo, caprichoso, cynico, com a desconfiança impressa na 
fronte, com o infortunio occulto no coração, escarnecendo da 
sociedade, implacavel na vingança, podendo contudo sentir uma 
affeição forte e profunda: a mulher, toda doçura e gentileza, gostando 
de fazer caricias e de recebel-as, porém capaz de ser transformada 
pela paixão n’uma fera indomavel. ... Os seus herois são sempre 
homens que chegaram, por differentes caminhos, ao mesmo termo de 
desespêro, que estão descontentes da vida, em guerra com a 
sociedade, que são apenas alentados na sua angustia por… orgulho 
indomavel. (Mendonça 330-331) 

 

e um conjunto de reflexões sobre o Byron-ídolo, imitado pela juventude no 

trajar, no comportamento e na filosofia de vida: 

 

Para a numerosa classe de mancebos, cuja leitura é quasi inteiramente 
dedicada ás obras de imaginação, a popularidade de lord Byron não 
tinha limites. Compravam retratos d’elle; conservavam, como 
reliquias, os mais insignificantes objectos que lhe houvessem 
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pertencido: sabiam os seus poemas de cór, e suppunham que nada 
havia de melhor n’este mundo do que escrever como elle, e 
assimilhar-se a elle. Muitos d’elles collocavam-se defronte do espelho, 
com a esperança de reproduzir o movimento desdenhoso do seu labio 
superior, e o carregado das sobrancelhas, que se notam n’alguns dos 
seus retratos. Outros não usavam de gravata para se parecerem com o 
seu grande idolo. ... Creou-se na mente de muitos d’estes enthusiastas 
uma perniciosa e absurda associação entre o poder intellectual, e a 
depravação moral. Com a poesia de lord Byron fundaram um systema 
de philosophia, mixto de misanthropia e voluptuosidade, systema, no 
qual os dois grandes mandamentos eram, odiar o nosso proximo, e 
amar a mulher do nosso proximo. (Mendonça 332) 

 

Concluindo, a imprensa periódica portuguesa, ao longo de todo o 

Romantismo, projectou com regularidade junto do público leitor uma imagem 

grandiosa de Byron, apenas por vezes obscurecida quando se recordam os 

versos detractores com que nos retratou em Childe Harold’s Pilgrimage. Os 

jornais e revistas fizeram-se eco do fenómeno cultural que foi Byron, figura 

controversa e contraditória mas que fascinou mesmo os que o condenaram: 

por isso uma frase de um dos artigos recolhidos (O Instituto, 15/4/1860) 

resume bem a imagem de génio incontestado: “Redemptor para uns, e 

demonio tentador para outros, era Byron admirado por todos” (Motta 29). 

 

                                                           
1 As anotações feitas por Hobhouse sobre a sua estada em Lisboa em 1809 foram 
deixadas num manuscrito em latim e inglês que Francisco José Magalhães deu à 
estampa em 1993. Ver Obras Citadas, sob o título John Cam Hobhouse e Portugal. 
2 Sobre este autor, ver nosso estudo: “A Grã-Bretanha na obra do romântico 
Francisco Maria Bordalo: imagens e referências”. 
3 Carta a Francis Hodgson, datada de 16 de Julho de 1809, no original: “I am very 
happy here, because I loves oranges, and talks bad Latin to the monks, who 
understand it, as it is like their own, – and I goes into society (with my pocket-pistols), 
and I swims in the Tagus all across at once, and I rides on an ass or a mule, and 
swears Portuguese, and have got a diarrhoea and bites from the mosquitoes. But 
what of that? Comfort must not be expected by folks that go a pleasuring” (Prothero 
233). 
4 “Deixando para sempre a pátria, que honrara com o seu talento, o illustre poeta 
recordava com tristeza o que soffrera no seu paiz natal, aonde só a dignidade de par 
o salvara de gemer n’uma prisão … Fatal destino do genio. Em guerra com o mundo, 
e até com sua propria mulher, endividado, calumniado, perseguido, o nobre viajante 
confiou ao mar a sua sorte, e foi procurar a consolação em longinquas praias” 
(Bordalo, “Byron!” 179). 
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5 Observe-se, contudo, que apesar dos efeitos perniciosos e corruptores que 
encontra na poesia de Byron, também Pedro Augusto de Lima, no seu volume de 
poesia Ocasos, vindo a público, com sucesso, no ano de 1867, deixa transparecer a 
importância que o poeta inglês assumiu no conjunto das suas leituras de literatura 
estrangeira, ao incluir entre as epígrafes que antepõe aos seus poemas versos de 
Byron, ao lado dos de Dante, Racine, Balzac, Hugo, Espronceda e Zorrilla. 
6 Edinburgh Review 53, June 1831: 544-572. 
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Integrado em reflexão desencadeada a propósito do segundo centenário da 

viagem de Lord Byron a Portugal, o presente trabalho visa contribuir para 

preencher uma lacuna na linha de continuidade que caracteriza a recepção 

criativa de Childe Harold’s Pilgrimage (1812) na cultura portuguesa 

oitocentista. Com efeito, propomo-nos comentar questões relativas a um 

soneto de interesse byroniano, até agora negligenciado, apesar de haver sido 

composto pela Marquesa de Alorna (1850-1839), entre os poetas conhecida 

por Alcipe, e publicado no volume IV das Obras Poéticas (1844), 

postumamente dadas à estampa por suas filhas, com o apoio editorial de 

Carlos Manuel Soyé. Como se este aliciante não bastasse, tal soneto constitui 

ainda o paratexto autoral introdutório, anteposto à tradução, também 

efectuada por Alcipe, de uma das célebres Méditations Poétiques (1820) de 

Alphonse de Lamartine, justamente aquela que, nessa colectânea inaugural 

do romantismo francês, o autor dedicara à controversa figura de Lord Byron. 

Daqui se concluirá como, a partir de um passo de Childe Harold’s Pilgrimage, 

                                                           
1
 Citação: Flor, João Almeida. “Byron e Lamartine num Soneto de Alcipe”. O Rebelde 

Aristocrata. Nos 200 Anos da Visita de Byron a Portugal. Org. Maria Zulmira Castanheira e 
Miguel Alarcão. Porto: Faculdade de Letras da Universidade do Porto / Centre for English, 
Translation and Anglo-Portuguese Studies, 2010, pp. 42-54. 
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as reverberações do byronismo dentro do macro-espaço anglo-franco-

português, descrevem trajectórias de fluxo, refluxo e intersecção que 

demonstram a centralidade da figura de Alcipe como mediadora intercultural, 

na transição para o romantismo oitocentista. 

 

* 

* * 

 

Comecemos por notar que os episódios e o significado genérico da 

passagem de Lord Byron, no verão de 1809, por terras portuguesas, em 

trânsito para a Andaluzia e rumo ao Mediterrâneo oriental, podem ser 

reconstruídos, em termos histórico-biográficos, com base em materiais de 

índole diversa, a carecerem de estudo crítico contextualizante e relativizador 

do valor documental respectivo. 

A fonte historiográfica principal é constituída por um conjunto de 

apontamentos memorialísticos manuscritos, em latim e inglês, preparatórios 

da publicação de um relato da viagem por John Cam Hobhouse, amigo íntimo 

de Byron que o acompanhou em quase todo o trajecto.1 Além disso, em 

registo mais íntimo e com cópia de pormenores pitorescos, a visita a Portugal 

também surge referida na correspondência epistolar do poeta, datada do 

verão de 1809.2 No entanto, importa reter que todos estes materiais foram 

disponibilizados mediante publicação, só em data muito tardia, razão pela 

qual o seu contributo para a construção da imagem de Byron entre nós se 

pode considerar de importância secundária. 

Na verdade, para a recepção de Byron, iniciada ainda em princípios do 

século XIX, o texto determinante consistiu na verbalização poética de algumas 

impressões de viagem, subjacentes às estrofes de Childe Harold’s Pilgrimage 

(1812), dedicadas à geografia física e humana do nosso país e, em particular, à 

cidade e região de Lisboa. Nos leitores portugueses, o tom depreciativo do 

passo provocou ressentimento imediato e duradouro, pela denúncia da 

pretensa incultura e falta de polimento civilizacional dos habitantes e 
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naturais, em contraste com o louvor entusiástico, suscitado pela beleza 

natural de um conjunto de lugares amenos e paisagens edénicas dos 

arredores da capital. Com efeito, lido na estrutura superficial da sua 

literalidade, o passo tem sido entendido como insultuosa afronta aos valores 

da auto-estima portuguesa, para mais em tempo de protonacionalismo 

romântico. Assim, logo a partir da recensão e tradução parcial do poema, 

promovidas pela primeira geração de exilados criptoliberais em Inglaterra,3 os 

portugueses têm procurado tirar desforço da alegada insolência byroniana, 

publicando sucessivos desagravos, réplicas, e repúdios poéticos, assinados por 

inúmeros autores. O mais curioso talvez seja observar como boa parte destes, 

a despeito das polémicas luso-britânicas, não logrará eximir-se à influência 

exercida pela voz de Byron, romântico por antonomásia, que a Europa coeva 

se habituara a aclamar, pelo seu exemplo geracional de fulgor poético, 

subjectivismo exacerbado, titânica rebeldia e pessimismo existencial, amiúde 

condimentado pelos escândalos da sua assumida luxúria. 

Deste modo, a princípio difundidas sobretudo pelas traduções 

francesas de Benjamin de la Roche e também de Amédée Pichot, a poesia e a 

reputação byronianas transformam-se, em Portugal, numa espécie de grande 

liça literária que anima a imprensa periódica da época e se aviva em volumes 

publicados durante todo o século XIX. Entre os autores dispostos a defender, 

com pundonor, a dignidade da nação vilipendiada, contam-se os nomes de 

Almeida Garrett (1824), Alexandre Herculano (1829), Camilo Castelo Branco, 

Bulhão Pato (1857), António Pedro Lopes de Mendonça (1858), Rebelo da 

Silva e Guerra Junqueiro (1874).4 Em contrapartida, outros literatos, como 

sejam João de Lemos (1859), Alberto Telles (1879) e D. G. Dalgado (1919), 

esforçam-se por atenuar o efeito negativo das estrofes de Childe Harold’s 

Pilgrimage, tomando uma posição conciliatória que tende a julgar 

procedentes alguns dos reparos de Byron em relação a Portugal, ou então, a 

congeminar explicações e atenuantes para a animosidade do poeta. 

Entretanto, no decurso do século XIX, tal apaziguamento será reforçado 

mediante publicação de um número crescente de traduções portuguesas de 
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poemas byronianos, primeiro em periódicos e depois em livro, tema por nós 

já estudado noutro lugar.5 

A propósito deste conflito de opiniões, recordemos a síntese 

clarividente, elaborada por Fernando de Mello Moser, primeiro Presidente da 

Secção Portuguesa da International Byron Society e autor de um ensaio sobre 

a reputação do poeta entre nós: 

 
*...+ the story of Byron’s reputation in Portugal until the later 
nineteenth century is, to a great extent, the story of a grievance, 
stressed by those on one side who repeatedly showed that Byron had 
grossly exaggerated and had, in fact, been prejudiced in his remarks 
concerning the Portuguese people, and attenuated by those on the 
other side who tried, not too successfully to justify Byron’s ways to 
their compatriots.6 

 

Ora, transposto que foi já o limiar do século XXI, como poderemos nós 

aqui equacionar tal problema que tem alimentado a vitimização dos 

portugueses, injustiçados por acintosos versos? Em boa verdade, estamos em 

crer que tal questão sempre derivou e deriva da identificação do protagonista 

Childe Harold com o próprio Byron, motivo pelo qual conviria ultrapassar, em 

definitivo, as polémicas serôdias e estéreis, travadas em torno de 

ressentimentos e desafectos recíprocos, no intuito de transferir a discussão 

para o campo da hermenêutica literária e inscrever o passo famoso no seu 

contexto histórico, literário e cultural. 

Em primeiro lugar, sublinharemos como a posição teórica das poéticas 

anglófonas (pós)modernistas encara a identificação tendencial do autor 

empírico (neste caso, o homem Byron) com o sujeito lírico ou narrativo (aqui, 

a personagem Harold) como um pressuposto metodologicamente pretérito, 

em óbvia concordância com a estética romântica da sinceridade confessional 

e intimista mas insusceptível de fundamentar, sem reservas, uma leitura 

literária actualizada. De facto, em sintonia com a adopção de modelos sócio-

económicos de inspiração demo-liberal, a profunda crise da consciência 

individual e colectiva, ocorrida na transição para o século XIX e acentuada no 

apogeu do chamado período vitoriano, originou um fenómeno de gradual 



O Rebelde Aristocrata  

 

 

 

46 

 

fragmentação, dissociação e multiplicação do sujeito discursivo que, no 

paradigma pré-modernista então emergente, foi corroendo a noção de escrita 

como expressão plena e imediata da personalidade autoral. Em nossa opinião 

e de harmonia com esta viragem, justifica-se, então, propor hoje que a 

lusofobia tradicionalmente imputável ao homem e ao poeta Byron seja, antes, 

interpretada como estratégia discursiva, no quadro de uma poética 

singularmente receptiva a atitudes histriónicas de fingimento e simulação. 

Além disso, exprimindo a revolta prometeica e a disforia romântica de toda 

uma geração, o texto logra desempenhar essencialmente três funções 

complementares. Primeiro, documenta o potencial desdobramento polifónico 

e dramático da escrita lírica byroniana; depois, remete para a especificidade 

de uma situação narrativa e descritiva concreta e condicionante do sentido 

geral do poema; finalmente, dá voz à sensibilidade peculiar do protagonista 

Harold, figura ficcionada como persona literária, num palco onde 

contracenam outras alteridades (pré)modernistas. 

Em segundo lugar, numa perspectiva histórico-política, o leitor de hoje 

recordará como os episódios bélicos da primeira invasão napoleónica, 

referidos em Childe Harold’s Pilgrimage e, em particular, o seu controverso 

desfecho na chamada Convenção de Cintra (1808), considerada ignominiosa 

pela opinião pública coeva, concorreram para que Byron e os liberais 

britânicos verberassem esse capítulo da Guerra Peninsular, e, por extensão 

abusiva, o país onde ele decorrera. 

Em terceiro e último lugar, a interpretação actual das estrofes 

problemáticas poderá fundamentar-se no facto de o universo simbólico do 

poema denotar a marca rousseauista, herdada por certas antinomias 

românticas. Com efeito, em Childe Harold’s Pilgrimage, deparamos, por um 

lado, com a celebração apoteótica das categorias paisagísticas do pitoresco ou 

do sublime, quer como emblemas da idade áurea e sua harmonia edénica, 

quer como sinais de uma energia criadora, natural e transcendente. Por outro 

lado, no extremo oposto, assinalamos a denúncia da indesejável presença e 
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acção humana (no caso vertente, portuguesa) cuja pecaminosa desmesura 

ameaça macular, degradar e contaminar espaços indevidamente civilizados. 

Indicados sucintamente três argumentos que nos obrigam hoje a 

formular objecções à leitura linear e biografista do passo em questão e suas 

justificações fantasiosas, aproximamo-nos agora do texto byroniano de Alcipe, 

intitulado “Soneto (que não serviu) dedicando uma obra poética ao autor de 

Childe Harold”, aqui transcrito com grafia actualizada.7 

 
 Não me arrasto ante Heróis nem Potentados 

  Para ofrecer-lhe os frutos do juízo; 
 Acolham-nos as Musas de um sorriso 

  Ou só por elas sejam castigados. 
 

  Tu, que sem compaixão dos Lusos Fados, 
  Deste as cores do Averno ao Paraíso, 
  Aplaque-te esta ofrenda; acho preciso 
  Que te sejam meus versos dedicados. 
 
  Se eles são bons, se a par do Venusino 
  Colho flores nas bordas do Permesso, 
  Desagravo a Nação de um desatino. 

 
  Se são maus, indulgência não te peço: 
  É de humanos errar, não temo ensino; 
  Da glória que te dou não me entristeço. 
 

Centralmente interessados no valor documental do poema, 

deixaremos de lado a apreciação de eventuais valores estéticos, para 

concentrar atenções nos aspectos julgados pertinentes, em termos da 

recepção de Byron pela cultura portuguesa. 

Importa notar como, em lugar de ser mencionado pelo nome, Byron é 

evocado no título apenas enquanto criador de Childe Harold, quer dizer, 

através de uma táctica de circunlóquio que indirectamente revela a 

identidade do destinatário mas logo focaliza as atenções num único poema, 

precisamente o que documenta incidências portuguesas. A corroborar tais 

palavras, a apóstrofe da segunda quadra demonstra ser justamente a alegada 
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lusofobia byroniana (“Tu, que sem compaixão dos Lusos Fados / Deste as 

cores do Averno ao Paraíso”) o alvo que Alcipe pretende atingir. 

Em complemento, também numa nota de pé de página, pode ler-se a 

seguinte explicitação da autora: 

 

Lord Byron quando, no 1º canto do sobredito poema de Childe 
Harold, descreve os sítios de Portugal, e os seus costumes, trata 
despiedadamente os Portugueses; e isto quando eles sofriam 
grandes calamidades na época da invasão de Bonaparte.8 

 

Assim sendo, com o objectivo genérico de cumprir os ritos do 

desagravo nacional, a argumentação do soneto de Alcipe desenvolve uma 

tópica que engloba várias noções conexas, envoltas ainda em múltiplas 

referências culturais greco-latinas, caras à poética do neoclassicismo 

setecentista. Igualmente se salientam a concepção não-utilitária da poesia e a 

respectiva função sacrificial, restauradora da harmonia cósmica, bem como a 

sua capacidade de proporcionar ressarcimento moral aos injuriados e de 

conceder imorredoura glória a quem for nomeado como objecto ou 

destinatário do canto. Daí deriva a necessidade redundante de incorporar no 

próprio texto a dedicatória a Byron (“Aplaque-te esta ofrenda; acho preciso / 

Que te sejam meus versos dedicados.”). 

Além disso, o soneto apresenta-se-nos como poema prefacial a um 

texto mais extenso que, para Alcipe, funciona igualmente como réplica ao 

autor de Childe Harold’s Pilgrimage. Curiosamente trata-se de uma tradução 

do francês, a “Epístola a Lord Byron, imitada da II Meditação de Alphonse de 

Lamartine, intitulada O Homem” e, à primeira vista, pode causar estranheza 

que Alcipe tivesse confiado a função de dar livre curso ao seu próprio 

pensamento, através da versão de um texto alheio. No entanto, talvez seja 

este um dos sinais da elevada dignidade atribuída pela autora à tradução, ou 

melhor à imitação literária, que, embora pertença à categoria metatextual das 

escritas derivativas e de segundo grau, consente certas modalidades de 

intervenção estética, pela apropriação subjectivante do sentido. 
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Noutro plano, com os materiais actualmente disponíveis, não parece 

fácil determinar a data de composição do soneto em estudo nem da tradução 

mencionada mas será possível situá-los em fase tardia da produção literária 

de Alcipe, necessariamente posterior a 1820, ano da primeira edição de 

Méditations Poétiques de Lamartine. Escasseiam igualmente os dados sobre 

os modos e a ocasião que propiciaram o contacto da tradutora com a citada 

colectânea, uma das obras inaugurais do romantismo europeu, mas a 

consabida familiaridade de Alcipe com a língua francesa e o seu 

relacionamento duradouro com literatos cosmopolitas como sejam Mme de 

Staël e Filinto Elísio, longos anos exilado em França, pode ter facilitado o 

acesso ao original. De resto, a proximidade de Lamartine ao círculo de 

relações de Alcipe comprova-se pelo facto de o autor francês haver dedicado 

a Filinto um extenso poema, intitulado “La Gloire: à un poète exilé”, que veio 

a lume no ano de 1827, em edição bilingue, donde respigamos a citação 

seguinte: 

 
 Ton destin, ô Manoel, suivit la loi commune, 
 Ta muse t’enivra de précoces faveurs, 
 Tes jours furent tissus de gloire et d’infortune!… 
   *…+ 
 Ni l’exil, ni les fers de ces tyrans du Tage  
 N’enchaîneront ta gloire aux lieux où tu mourras; 
   
 Lisbonne la réclame, et voilà l’héritage 
 Que tu lui laisseras.9 

 

Note-se que o anónimo tradutor português deste encómio 

lamartiniano, publicado nas páginas de um periódico, acrescentou-lhe 

palavras prefaciais onde lamenta a pouca atenção entre nós atribuída às 

belas-letras, concluindo nestes termos: 

 

Esta maneira de proceder exemplifica-se mui bem e o leitor 
inteligente [...] nos poupa o desgosto do seu desenvolvimento, não 
menos assassino do amor próprio nacional que a descrição do porto 
de Lisboa de Lord Byron e as queixas de um verdadeiro patriota no 
epifonema do poema Camões.10 
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Importa ainda completar a presente exposição, com observações 

relativas ao significado da tradução do poema byroniano de Lamartine, 

assinada por Alcipe. 

A primeira edição de Méditations Poétiques (1820) contém vinte e 

quatro poemas mas, em datas sucessivas, estes sofreram grande número de 

emendas, aditamentos e alterações que tornam singularmente árduas as 

tarefas da crítica textual contemporânea. Por seu turno, a resistência dos 

poemas à leitura interpretativa provém, não só da sua heterogeneidade 

formal, cronológica e temática mas igualmente das constantes remissões para 

um quadro cultural de feição complexa e quase sincrética. Com efeito, no 

timbre de Lamartine coexistem a tradição e a inovação discursiva, o universo 

mental judaico-cristão e as posições agnósticas, bem como a resignação do 

estoicismo a par da insurreição prometeica contra a ordem estabelecida. Vale 

a pena frisar o facto de tais antinomias manifestarem profundas afinidades e 

relações intertextuais com a obra byroniana então em voga, factor que 

contribuirá para explicar o êxito imediato de Lamartine junto do público e da 

crítica, materializado nas nove edições da colectânea, em apenas três anos. 

Por sinal, embora sejam também detectáveis em outras obras como Le 

Dernier Chant du Pélérinage d’Harold, Nouvelles Méditations, Harmonies 

Poétiques, Jocelyn e Vie de Lord Byron, as afinidades e dependências de 

Lamartine em relação ao seu modelo inglês são explicitadas precisamente no 

segundo poema da colectânea de 1820 (“Méditation Deuxième: L’homme, À 

Lord Byron”) e num extenso comentário, incluído no final do volume:11 

 

Lord Byron est incontestablement à mes yeux la plus grande nature 
poétique des siècles modernes. *…+ Je devins ivre de cette poésie. 
J’avais enfin trouvé la fibre sensible d’un poète à l’unisson de mes 
voix intérieures. Je n’avais bu que quelques gouttes de cette poésie, 
mais c’était assez pour me faire comprendre un océan. *…+ Je m’assis 
au coin d’un petit feu de ceps de vigne, que je laissais souvent 
éteindre, dans la distraction entraînante de mes pensées; et j’écrivis 
au crayon, sur mes genoux, presque d’une seule haleine, cette 
méditation à lord Byron. 
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Resumidamente, este poema lamartiniano, traduzido por Alcipe, 

constitui uma apóstrofe ao próprio Byron cujo orgulho conduzira à revolta 

contra Deus, na inútil tentativa fáustica de ultrapassar a debilidade e as 

limitações da condição humana. Desta premissa decorre que a aceitação 

resignada dos desígnios da omnipotência divina seja a única atitude 

consentânea com a lei interior que sempre preconiza o imperativo da 

esperança. A concluir, Lamartine exorta Byron a cantar inspiradamente a 

providência divina, a submissão humana e os afectos do coração. Na tradução 

de Alcipe:12 

 
  Ser homem, e querer saber é crime: 
  Ignorar e servir é lei severa, 
  Mas lei do nosso ser. Dura verdade! 
  Sofre-a, ó Byron, pois sobre nós impera. 
   [...] 
  Quer amar, mas é frágil quanto ama! 
  Todo o mortal parece-se na terra 
   C’o degradado do Éden, quando irado 
  Do celeste jardim Deus o desterra. 
   [...] 
  Silêncio, ó minha lira!... E tu, ó Byron, 
  Que os corações imersos na agonia 
  Tens nas mãos e avalias os humanos, 
  Extrai dela torrentes de harmonia. 
   [...] 
  Precederás os génios mais sublimes 
  Com que brindou o mundo sabiamente 
  O Criador de tudo: fez o Vate 
  Para cantar e crer e amar somente. 

 

Que conclusões servirão de remate a esta exposição, iniciada e 

terminada em Byron, após excursos e digressões que se revelaram 

necessários? 

Procurando ultrapassar o horizonte factual e biobibliográfico, a nossa 

reflexão orienta-se para enquadramentos comparatistas, exemplificativos da 

rede triangular de migrações textuais, registadas entre a Inglaterra, a França e 

Portugal, na longa transição para o século romântico. Por um lado, tal 
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intercâmbio constante testemunha o crescente fenómeno de globalização 

cultural europeia e, por outro, origina a produção e circulação de imagens e 

contra-imagens identitárias, como as de Portugal em Byron, que afirmam e 

reivindicam as irredutíveis especificidades locais, regionais e nacionais, 

legadas pelo pensamento de Herder, Fichte e Humboldt à antropologia 

romântica. 

Neste ponto, afigura-se adequado sublinhar como a exploração sucinta 

de uma rede de relações literárias, estabelecidas entre intelectuais da Europa 

oitocentista, acabou por nos proporcionar o encontro textual de figuras 

poéticas tão marcantes como Byron, Lamartine, Filinto Elísio, Alcipe e até 

Garrett que, de uma ou de outra forma, intervieram na (des)construção do 

retrato lusitano, extraído das páginas de um dos mais celebrados românticos 

ingleses. 

Finalmente, em termos de história literária, a tradução dos poemas 

referentes a Byron / Lamartine por Alcipe, publicados nas Obras Poéticas em 

1844, marca justamente o arranque da fase ascendente na reputação de 

Lamartine em Portugal, que atingirá a apogeu na década seguinte, para entrar 

em declínio a partir de 1860-65.13 Podemos, pois, sugerir que a obra de 

Lamartine, difundida entre nós a partir da década de quarenta, (ou seja, com 

o intervalo de uma geração após o sucesso de estreia de Méditations 

Poétiques) terá desempenhado papel de relevo como veículo introdutório da 

tópica byroniana na cultura portuguesa contemporânea. Com efeito, ao 

trabalho pioneiro de Alcipe ficamos devendo tal forma de recepção criativa 

indirecta, manifesta no comprazimento em glosar a sintomatologia da 

chamada síndrome romântica, desde os infortúnios do amor até ao refúgio 

em isolamento, desde o peso de antiquíssima transgressão inominada até aos 

refrigérios da natureza, desde o sentimento elegíaco da transitoriedade 

humana até ao recolhimento contemplativo e jubiloso, pela esperança na 

regeneração final. 
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1 Cf. João Almeida Flor. “A propósito de um manuscrito do Museu Britânico sobre a 
viagem de Byron a Portugal”. RFLUL, 4.ª série, I (1976-77). 
2 Por exemplo, em cartas dirigidas a sua Mãe e a alguns amigos. 
3 João Almeida Flor. “An early Portuguese review of Childe Harold’s Pilgrimage”, 
Byron / Portugal, Lisboa, 1977. 
4 Maria Leonor Machado de Sousa. “ ‘Tempting Demon’: the Portuguese Byron”, The 
Reception of Byron in Europe. London, 2004. 
5 João Almeida Flor. “Byron em português: para o estudo histórico-cultural da 
tradução literária”. Dedalus, 5, 1995. 
6 F. de Mello Moser. “Byron and Portugal: the progress of an offending pilgrim”. 
Byron’s political and cultural influence in 19th century Europe: a Symposium. NJ, 1981, 
e João Almeida Flor. “Lord Byron”. Biblos, I, Lisboa, 1995. 
7 Marquesa de Alorna. Obras Poéticas. Vol. IV. Lisboa, 1844. 227. 
8 Op. cit. 227. 
9 Fernando Moreira (ed.), Obras Completas de Filinto Elísio. Tomo V. Braga, 1999. 
10 Novos Anais das Ciências e das Artes. N.º 2 (Março), Paris, 1827. 
11 Alphonse de Lamartine. Méditations. (Ed. F. Letessier). Paris, 1968. 32 ss. 
12 Marquesa de Alorna, loc. cit. 
13 Maria de Fátima Outeirinho. Lamartine em Portugal: alguns aspectos da sua 
recepção (1840-1890). Porto, 1992, passim. 
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At a period when the eyes of all Europe are directed to that awful scene of 
heroic enterprize now displayed in Spain and Portugal; when the heart of 
every Briton is animated to support the cause of oppressed nations; the 
most trivial incidents relating to that part of the Continent may be capable 
of exciting some degree of interest. 

Mary Hill, The Forest of Comalva, a Novel, 1809. 
 

 

1. 

A personalidade multímoda de Byron (1788-1824), a diversidade da 

sua produção literária e a recepção desta em Portugal através de traduções, 

versões e imitações foram tratadas durante a jornada de hoje de forma 

superior; a breve comunicação que irei fazer é assim um apontamento 

singelo, apropriando-me, no título, da proposta de tradução de Francisco José 

Pinheiro, em 1863, do primeiro verso da estância LVII de Childe Harold's 

Pilgrimage: “Amazonas não são da Hespanha as filhas” (39). 

No início deste ano, os cinéfilos viram surgir um novo projecto da 

companhia britânica Screen International, a qual se prepara, com a americana 

The Weinstein Company para a realização de uma série de películas de cariz 

histórico sobre o conflito que, no país vizinho, tomou o nome de Guerra de la 

                                                           
1
 Citação: Duarte, Maria de Deus. “Amazonas não são da Hespanha as Filhas?: Byron & ‘the 

Spanish Maid’ ”. O Rebelde Aristocrata. Nos 200 Anos da Visita de Byron a Portugal. Org. 
Maria Zulmira Castanheira e Miguel Alarcão. Porto: Faculdade de Letras da Universidade do 
Porto / Centre for English, Translation and Anglo-Portuguese Studies, 2010, pp. 55-67. 

Amazonas não são da Hespanha 

as Filhas?: Byron & “the Spanish Maid”1 

 

 

 

Maria de Deus Duarte 
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Independencia (1808-14), produção que dará grande relevo à acção mítica de 

Agustina de Aragón em 4 de Junho de 1808, com filmagens prováveis em 

Saragoça, Lituânia e Malta, até 2010. 

A ligação à peça de artilharia que dominou durante a defesa del 

Portillo de Zaragoza/Saragossa confere a Agustina, na memória popular, o 

lugar de uma das mais valentes guerreiras peninsulares, ao disparar um 

canhão contra os franceses durante o primeiro cerco daquela cidade de 

Aragão, retardando o avanço do inimigo e substituindo os homens no esforço 

de guerra. Depois destes feitos, Agustina recebeu treino militar, alcançando o 

posto de capitão no exército espanhol e, sob as ordens de Wellington, 

combateu em Vitória, em 1813. 

Em Espanha, onde os vários meios de comunicação nacionais, ávidos 

pela novidade, deram amplo relevo à notícia surgida exactamente no 

bicentenário do segundo cerco de Saragoça, a opinião pública agitou-se e 

dividiu-se quanto à actriz que melhor desempenharia o papel da guerrilheira 

dos cercos de 1808 e 1809. Embora Agustina não fosse natural de Aragão mas 

catalã (Tarragona),1 e os saragoçanos entrevistados pela TVE preferissem ver 

uma jovem aragonesa suplantar a interpretação de Aurora Bautista no 

clássico franquista Agustina de Aragón, de 1950, de Juan de Orduña, muitos 

julgaram certa Penélope Cruz como cabeça do elenco e símbolo da mulher 

espanhola. Porém, a eleita foi até agora, a actriz e intérprete musical britânica 

Natalia Gastiain Tena (1-11-1984), que contracenou com Daniel Radcliffe no 

filme Order of the Phoenix como Nymphadora Tonks, numa das películas da 

saga de um rebelde Harry Potter familiarizado com práticas mágicas e 

interditas. 

Se algum desconcerto existiu no acatar desta escolha para a 

representação da atractiva Agustina Raimunda Maria Zaragoza Doménech 

(1786-1857), ainda que Natalia Tena seja descendente de espanhóis, a tarefa 

atribuída à estrela de maior projecção do elenco masculino do mesmo 

projecto, Daniel Radcliffe, gerou igual perplexidade, já que este actor não irá 

fazer o papel do soldado Juan Roca Vilaseca, com quem Agustina estaria 
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possivelmente casada desde os dezasseis anos, mas sim o de George Gordon, 

o jovem Lord Byron que, atravessando a cavalo o Alentejo e descendo o 

Guadiana a caminho de Sevilha, aí terá conhecido a heroína espanhola, sem 

que, porém, existam registos que sustentem a existência, à época, de uma 

relação, ou grande proximidade. 

A par das personagens referenciais Wellington (Sir Arthur Wellesley 

1769-1852) e Agustina, incontornáveis no que diz respeito às Guerras 

Napoleónicas e particularmente à ocupação de Espanha, a inclusão da super-

estrela Daniel Radcliffe no guião deste grande projecto como o “mad, bad and 

dangerous to know” Lord Byron, reflecte os objectivos de bilheteira e de 

posicionamento estratégico das produtoras, já que o rebelde Byron é em si 

um produto de culto, fascinante e poderoso. Se é certo que, por um lado, a 

ideologia nacionalista é peça essencial da cosmovisão romântica, e se, por 

outro, não nos devemos impressionar pelo radicalismo de George Gordon in 

propria persona, enquanto persona poetica e mito que de si mesmo criou, 

sabemos que Byron apoiou a luta contra a repressão, o despotismo e o 

imperialismo: os estudantes que pereceram na Praça de Tia Na Men, gritaram 

há 20 anos a palavra Byron enquanto ícone da rebeldia titânica e campeão da 

liberdade, crédulos do seu fervor político, mérito e exemplo efectivo na luta 

empenhada pela cidadania plena. 

 

2. 

Byron é património global e uma “mercadoria” afamada desde a 

publicação em 1812 de Childe Harold’s Pilgrimage, o primeiro sucesso literário 

que levou o público a identificar o protagonista Harold com a essência do 

homem George Gordon.2 Mas a associação na tela, e como paratexto, do 

escritor britânico à representação de Agustina e ao primeiro Canto daquela 

obra (estâncias LIII-LX), torna igualmente visível o impacte social, cada vez 

maior, da especificidade da cultura europeia no quotidiano dos espectadores 

globais, a comunicação mais estreita entre as instituições culturais e o 

público, e o modo como o discurso poético vem sendo aceite como 
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interventivo e mediador entre o imaginário e a realidade material, sem 

contudo atender, no caso de Byron, à actual distanciação académica entre o 

homem e a sua obra. 

No Canto III de Don Juan3 afirma-se que, se o poeta-viajante que aí se 

descreve tivesse que compor um texto que representasse o país visitado, 

escreveria uma balada ou um poema sobre as Guerras Napoleónicas caso se 

tratasse de Espanha ou Portugal: 

 

In France, for instance, he would write a chanson; 
In England, a six canto quarto tale; 
In Spain, h’d make a ballad or romance on 

The last war  much the same in Portugal; (DJ, LXXXVI, 153-156) 
 

A actualidade dos versos acerca da Guerra Peninsular e de Agustina 

trouxe-lhe publicidade através dos dois primeiros Cantos de Childe Harold 

desde o primeiro momento, e deu a esta figura uma espectacularidade com 

grande alcance, enquanto tripla junção da rescrita do olhar fascinado sobre o 

universo feminino andaluz que o poema de 1809 “The Girl of Cadiz” espelha 

(composto a bordo do paquete que o levou de Gibraltar ao Levante), da 

guerrilheira dos tempos modernos e liberais, e da imagem mitológica da 

Amazona. Consequentemente, o argumento da película anunciada, 

merecedor em 2009 de um galardão nos E.U.A, eliminará os lances 

sensacionalistas de uma vida dissipada em vários amores (Mary Duff, 

Margaret Parker, Mary Chaworth, Theresa Macri, Lady Oxford, Caroline Lamb, 

Claire Clairmont, Marianna Segati, Margherita Cogni, Lady Blessington), as 

aventuras galantes, as conquistas excêntricas e as ligações às figuras 

femininas mais importantes do percurso amoroso byroniano, no qual o poeta 

se instituiu simultaneamente como paradigma do sedutor e da vítima  a 

mulher Annabella (Anne-Isabelle) Milbanke; a meia-irmã Augusta Leigh; a 

confidente Lady Melbourne; a amante italiana Teresa Guiccioli; a andaluza 

Inês –, para realçar a representação de uma artilheira que Lord Byron terá 

conhecido num cortejo sevilhano, a jovem que tão entusiasticamente celebra, 
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e que, segundo o mito, de modo desusado, soltou pela primeira vez os gritos 

corajosos de “Viva España!” no meio dos sitiados moribundos que 

enfrentavam os soldados inimigos num ponto decisivo na Península: Saragoça. 

Muito se tem escrito acerca da crítica desapiedada de Byron sobre o 

nosso país e se repetiu o argumento de que o poeta nos menosprezou pois 

nos visitara num momento de tumulto, desorganização e penúria, no rescaldo 

da invasão de Soult; mas, quando Byron alcançou Portugal, tal panorama era 

idêntico para além do Guadiana, pelo que a visão preconceituosa das gentes 

lusas correspondia certamente antes à imagem que do nosso país tinham 

muitos britânicos: “poor, paltry slaves” (CHP, I, XVIII). Se algum país poderia 

fazer frente às ambições vertiginosas de Napoleão, auxiliar os intentos de Sua 

Majestade e decidir uma guerra europeia, essa nação era Espanha, não 

Portugal: “…well doth the Spanish hind the difference know / ’Twixt him and 

Lusian slave, the lowest of the low” (CHP, I, XXXIII). Tal visão do fraco poder da 

resistência portuguesa, contrariada havia muito por Wellington, viria a 

revelar-se errada, mas serviu de lastro ao poeta no retrato negativo do nosso 

país durante a intervenção britânica na Guerra Peninsular, a que se teria 

aliando a irritação e o orgulho feridos pelas experiências desafortunadas em 

Lisboa, que os biógrafos amiúde registam: “it is well known what the 

Portuguese were before the English regenerated them, and what they are at 

the present, since they have been again left to themselves” (Iley 96). 

A cruzada em que se transformou a ajuda britânica a uma nação 

destruída pela França substituiu a visão exótica de uma Espanha pacífica, 

remota e quase medieval pela imagem de um horizonte mais próximo, onde 

fermentava o nacionalismo, a ânsia de liberdade, e o ensaio de novas formas 

de governação e de representação política; aos dez dias em Portugal (7 a 17 

de Julho) seguiram-se vinte dias em Espanha, e a permanência de Byron na 

“voluptuosa” Andalucía, onde rapidamente percebeu que muitas mulheres 

tinham estilhaçado as fronteiras comportamentais do seu género e os códigos 

do século XIX pois lutavam, de modo vigilante e dedicado, ao lado dos 

homens. Aí terá visto Agustina desfilar num cortejo melodramático, semi-
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fardada e com medalhas, elevada à estatura de heroína gloriosa que 

vaticinava ao Prometeu moderno o caminho que o confinaria às solitárias 

escarpas de Santa Helena. 

No início do século XIX, a imagem mais familiar aos britânicos dessa 

presença feminina nas lutas peninsulares é a descrição de Charles Richard 

Vaughan em Narrative of the siege of Zaragoza, de 1809, da defesa del Portillo 

por Agustina (cf. Vaughan 14-16), passo no qual a figura feminina, que 

inicialmente vinha apenas trazer alimentos aos fatigados combatentes, surge 

metamorfoseada na amazona, assumindo um papel não institucional e 

transgressor, ao disparar, sem desfalecimento, a bateria contra as dragonas 

vermelhas dos sitiadores. Este marco britânico do repertório figurativo de 

Agustina, como rebelde com causa justa, ecoa na construção do episódio 

conhecido como “The Maid of Saragossa” em Childe Harold. Contudo, nesta 

recriação poética de Agustina de Aragón deparamos com a flutuação entre a 

voz que havia definido em Dezembro de 1806, no poema “To Woman”, o ser 

feminino como “that fair and fond deceiver” (v. 11), cujas promessas e 

compromissos eram “trac’d in sand” (v. 22),4 e a figuração, optimista, em 

1812, de uma feminilidade que já estranha os papéis tradicionais e 

homogéneos, a submissão e a invisibilidade. 

Essa construção de Harold  “the child of imagination”, como Byron 

define no Prefácio de 1812 5 , aparece sujeita à visão da sua classe e à 

definição dual e dicotómica entre géneros. Porém, reconhecemos que há uma 

presença marcante de Agustina no primeiro canto de Childe Harold que a 

distancia quer da putativa passividade das restantes espanholas, retratadas 

de forma ideal, quer da resistência do povo a oeste do Guadiana: os 

portugueses. Byron esquece o alcance da persistência das gentes lusas e da 

nossa capacidade de resistir realçando a patriota espanhola, vista e 

representada como heroína inspiradora de mudança nas práticas sociais, não 

fera indomável nem terna rola: “a step between submission and a grave” 

(CHP, I, LIII). 
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De facto, o recolhimento sentimental da mulher no espaço privado e 

doméstico, o afastamento da vida pública e a descrença nas suas capacidades 

no que dizia respeito à actividade revolucionária ou combativa não 

prejudicaram a sua interferência real na guerra em espaço espanhol durante a 

ocupação da Península.6 A transformação da condição feminina na esfera 

particular da família operou alterações extraordinárias no plano mais amplo 

da nação, onde as acções dos paisanos no conflito armado apelavam a uma 

união, que desprezava, também, as profundas diferenças geográficas. A acção 

das mulheres vem juntar-se ao levantamento popular e espontâneo dos 

resistentes nas cidades, e à da guerrilha rural, vista como um conjunto de 

pequenos grupos regionalmente organizados de montanheses e camponeses 

fracamente armados que dizimava os invasores franceses, simultaneamente 

com coragem e brutalidade; a sobrevivência da guerrilha residia, em grande 

parte, na abnegação e patriotismo dos seus elementos e nas frutíferas acções 

de tocaia, libertação de prisioneiros e de ruína das comunicações ao 

introduzirem-se nas linhas da Grande Armée, tarefas frequentemente levadas 

a cabo por mulheres. Sustentadas pela transformação da esfera familiar 

burguesa e por um novo modelo de sociabilidade pública inspirado, de forma 

lata, nos ideais liberais, a célula familiar e o país deixaram então de ser 

unidades distintas. As descrições da revolta de Madrid contra as forças de 

Murat em 2 de Maio de 1808 referem os actos corajosos e varonis das 

manolas que lutaram muitas vezes com as armas inerentes à sua condição 

doméstica e pouco exposta: diz o mito que foi um vaso de flores o que matou 

o oficial Legrand, filho do general com o mesmo nome (cf. Lovett I, 142-145). 

Mas essa modificação do papel feminino durante o conflito peninsular não se 

restringe às anónimas mulheres do povo, às casadas com soldados, ou às 

guerrilheiras: o nome da prima do General José Palafox, a Condessa Bureta, 

que doou parte da sua fortuna aos revoltosos de Saragoça, é amiúde invocado 

no contexto das que então animaram o espírito dos soldados. 

No início do episódio de Childe Harold’s Pilgrimage que aqui importa, a 

donzela de Saragoça é, sob o ponto de vista masculino e do militarismo, “all 
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unsexed”: “Is it for this the Spanish maid, aroused, / …. And, all unsexed, the 

Anlace hath espoused”, /and dared the deed of war?” (CHP, I, LIV). Se esse 

olhar suspeitoso lhe nega a masculinidade, o eu lírico enquadra-a, porém, no 

género masculino através do símbolo (anlace) e da dicção poética (espoused), 

sem lhe negar a violência e a sexualidade associadas a “aroused”: ao ver as 

baionetas, ao contrário de qualquer donzela que ficaria pálida à vista de uma 

ferida e gelada ao ouvir o piar da coruja, Agustina atravessa com passos de 

Minerva, por cima de cadáveres ainda quentes, os campos que Marte temera 

pisar: “and over the yet warm dead / Stalks with Minerva’s step where Mars 

might quake to tread” (CHP, I, LIV). Sem chorar o amado que sucumbe, 

Agustina é a jovem que substituirá os sitiados que caem, impedindo a 

deserção, perseguindo o inimigo, entregando-se totalmente às múltiplas 

tarefas pela causa comum, com abnegação e patriotismo: 

 

Her lover sinks – she sheds no ill timed tear; 
Her chief is slain – she fills his fatal post; 
Her fellows flee – she checks their base career; 
The foe retires – she heads the sallying host 

(CHP, I, LVI; itálico nosso) 
 

Para além de espelharem o conhecimento empírico da participação 

das mulheres espanholas nos vários combates, os versos de Byron recordam a 

imagem real de Agustina e os traços que desde 1809 a instituíram como mito. 

Na tentativa de difundir acções que pudessem estimular os combatentes 

mantendo o alento dos que lutaram contra os invasores, a Junta de Sevilha 

punha em segundo plano as irmãs, mães e viúvas dos que tinham caído, e 

explorava assim a acção valorosa da jovem que enfrentara a Grande Armée. 

Se a bondade angélica da mãe e da esposa do soldado eram figuráveis como 

repositório das tradições familiares e nacionais, um novo papel na História 

mais geral e comum é atribuído a Agustina, como sinédoque de uma nação 

em armas, como emblema do heroísmo das mulheres espanholas e agente 

vital da mudança, factos reiteradamente divulgados pela imprensa anti-

napoleónica coeva, e ampliados pela figuração iconográfica do escocês Sir 
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David Wilkie (1785-1841) depois da sua viagem a Espanha (“The Siege of 

Saragossa”, 1829). 

Nas estâncias LIII a LX é visível a dificuldade de definição de papéis 

catapultados pelo contexto das lutas recentes: a guerreira, a um tempo 

sublime e racional, é celebrada porque toma a condição assertiva do 

guerreiro, suplantando-o. Mas o leitor esbarra na palavra “Yet”, no início da 

estância LVII: “Yet are Spain’s maids no race of Amazons”, e pára perante a 

vulnerabilidade que ela introduz  “Amazonas não são da Hespanha as 

filhas”. Esta ambivalência e indefinição entre a representação da figura-tipo 

nacional e o seu desgaste resulta também do facto de a recriação de Agustina 

se encontrar como que dividida por esse primeiro verso da estrofe LVII, que 

torna emergente a problematização das definições culturais de género, das 

práticas sociais daí decorrentes, e até das tentativas de recriação poética do 

que não é familiar através do que é restrito, fixo e já conhecido. “Yet” separa 

a admiração pelas esperadas acções masculinas, corajosas, heróicas e varonis, 

das figurações que espelham a visão conservadora relativa aos papéis 

femininos e aos estereótipos nacionais, que Byron revela à mãe numa carta 

enviada de Gibraltar de 11 de Agosto de 1809: “Spanish belles, *who+ are, in 

general, very handsome, with large black eyes, and very fine forms” (Dalgado 

93). 

 “Spain’s maids *are+ no race of Amazons” provoca ambivalência entre 

o valor dos gestos patrióticos e a impulsividade de atitudes, ainda marginais, 

relativamente ao esperado comportamento feminino: as donzelas de Espanha 

são tidas como gentis, calorosas e belas, bem longe das pálidas beldades do 

Norte, malfeitas, frouxas, lânguidas e frias: “Who round the North for paler 

dames would seek?” (CHP, I, LVIII). 

Como são afinal as filhas de Espanha, cujo porte decidido Byron não 

vislumbrou no espaço português? Da combinação inicial, polissémica e 

antitética, na qual se sublinhava a audácia masculina, parte Byron para um 

apaziguamento, que é simultaneamente contraditório e subjugado às 

necessidades da dicção poética nas referências às tradicionais graças feminis, 
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ao corpo padronizado, e ao estereótipo de beleza na exótica Espanha: em 

geral, as mulheres ou são feiticeiras que encantam, ou amazonas: “Amazons”; 

/ “formed for all the witching arts of love”, mas as espanholas são 

simultaneamente celestes e varonis, combinando a firmeza e a delicadeza 

“*in+ a tender fierceness of the dove” (CHP, I, LVII). Porém, as Guerras 

Napoleónicas tinham perturbado esse estreito modelo que Byron recupera, 

de cabelos em caracóis perfeitos e olhos negros que o véu mal escondia: “her 

long locks… foil the painter’s power, / Her fairy form, with more than female 

grace” (CHP, I, LV); pois é a acção, e não a passividade, o que transparece em 

“foil”; é a experiência, e não um ideal, o que sustenta a exaltação da jovem 

que em Saragoça ousou vencer o exército regular, substituindo o artilheiro 

morto, limpando a alma da peça com a lanada, e lançando a mecha para o 

disparo: “foiled by a woman’s hand, before a battered wall” (CHP, I, LVI). 

 

3. 

Na construção do mito da sedução e luxúria byronianas, repete-se que 

Lady Liddell terá dito à jovem filha ao ver o poeta-viandante atravessar a 

praça de São Pedro em Roma, em 1817: “Não olhe. Olhar para ele é perigoso” 

(Jones 161; 63), certa da provocação que a imagem sedutora daquele 

“demónio tentador” constituía. 

Talvez esse perigo do início do século XIX, esse dar-se ao olhar que 

Daniel Radcliffe irá representar na tela, seja hoje claramente suplantado pela 

provocação que a amazona de Oitocentos representará para o espectador 

moderno, e que Natalia Tena encarnará no novo produto comercial, 

evocando, por metonímia, o desafio da cosmovisão romântica e o papel 

redentor da acção individual na História global. 

 
                                                           
1 Segundo Francisco Lanuza Cano (89-92), Agustina terá nascido em Barcelona em 
1786. 
2
 Vd. “Canto the First”, Childe Harold’s Pilgrimage. A Romaunt (Byron 141-241). 

Abreviatura usada: CHP. 
3 Vd. Byron 838. Abreviatura usada: DJ. 
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4 Byron 18. Em nota diz-se que o verso é a tradução quase literal de um provérbio 
espanhol; mas o editor do volume refere que se trata da adaptação de uma estância 
de Diana, de Jorge de Montemayor, que Robert Southey incluíra em Letters from 
Spain. Na verdade, os versos existem na “Letter VII” − escrita em “Baneza, Saturday, 
Dec. 26” − na primeira edição desta obra (Southey 88): “Mira el Amor lo que ordena / 
Que os viene lazer creer / Cosas dichas por mujer, / Y escriptas en el arena”. Southey 
oferece a sua tradução: “And Love beheld us from his secret stand, / And mark’d his 
triumph, laughing, to behold me,/ To see me trust a writing traced in sand, / To see 
me credit what a woman told me” (idem, 91). 
5 “Preface to the first and second Cantos” (Byron 143), Londres, Fevereiro de 1812. 
6 Vejam-se a este propósito a colectânea de Irene Castells, Gloria Espigado e María 
Cruz Romeo, Heroínas e Patriotas. Mujeres de 1808, a obra de Cecília Böhl de Faber 
La Familia de Alvareda, e o romance de 1859 da filha de Agustina, Carlota Cobo: La 
ilustre heroína de Zaragoza o la célebre amazona de la Guerra de la Independencia. 
 

 

 

Obras Citadas 

 

Byron, George Gordon, Lord. The Poetical Works of Lord Byron. The Only Complete 

and Copyright Text in One Volume. Edited, with a memoir, by Ernest Hartley 

Coleridge. London: John Murray, Albemarle Street, [1905] 1972. 

Cano, Lanuza. Agustina de Aragón. Barcelona, Ediciones GP, 1960. 

Castells, Irene, Gloria Espigado y María Cruz Romeo (coord.). Heroínas Y Patriotas. 

Mujeres de 1808. Madrid: Cátedra, 2009. 

Colley, Linda. “Whose Nation? Class and National Consciousness in Britain 1750-

1830”. Past and Present, n.º 113 (Nov. 1986): 97-117. 

Dalgado, D. G. Lord Byron’s Childe Harold’s Pilgrimage in Portugal. Critically 

Examined. Lisboa: Academia das Sciencias, 1919. 

Enders, Victoria Loree, and Pamela Beth Radcliff. Constructing Spanish Womanhood: 

Female Identity in Modern Spain. Albany, New York: State University Press of 

New York, 1998. 

Iley, Matthew. The Life, Writings, Opinions, and Times of the Right Hon. George 

Gordon Noel Byron, Lord Byron; Including, in its most extensive biography, 

anecdotes, and memoirs of the lives of the most eminent and eccentric, public 

and noble characters and courtiers of the present polished and enlightened 

Age and Court of His Majesty King George the Fourth. In the course of the 

Biography is also separately given, copious recollections of the lately 



O Rebelde Aristocrata  

 

 

 

66 

 

                                                                                                                                                         
destroyed MS. originally intended for posthumous publication, and entitled 

Memoirs of My Own Life and Times, by The Right Hon. Lord Byron. By an 

English Gentleman, in the Greek Military Service, and Comrade of His 

Lordship. Compiled from authentic Documents and from long personal 

Acquaintance. In two Volumes. Volume I. London: Somerset Street Portman 

Square, 1825. 

Jones, Christine Kenyon, ed. Byron. The Image of the Poet. Illustrated edition. 

Delaware: UDP, 2008. 

Lovett, Gabriel H. Napoleon and the Birth of the Modern Spain. 2 vols. New York: New 

York Univ. Press, 1965. 

Peruga, Mónica Bolufer, dir. Mujeres y Modernización; estratégias culturales y 

práticas sociales (siglos XVIII-XX). Estudos. 104. Madrid: Ministerio de 

Igualdad, Instituto de la Mujer, 2008. 

Pinheiro, Francisco José. “A Peregrinação de Childe Harold. Poema de Lord Byron”. A 

Peregrinação de Childe Harold. Rio de Janeiro: Typ. Universal de Laemment, 

1863, 1-276. 

Saglia, Diego. “ ‘O My Mother Spain!’: The Peninsular War, Family Matters, and the 

Practice of Romantic Nation-Writing”. ELH, n.º 65.2 (1998): 363-393. 

Samuels, Daniel G. “Critical Appreciations of Byron in Spain (1900-1929)”. Hispanic 

Review, vol. 18, n.º 4 (Oct. 1950): 302-318. 

Sousa, Maria Leonor Machado de. “ ‘Tempting Demon’: The Portuguese Byron”. The 

Reception of Byron in Europe. Volume I: Southern Europe, France and 

Romania. The Athole Critical Traditions Series. Ed. Richard A. Cardwell. 

London / New York: Thoemmes Continuum, 2005, 164-187. 

Southey, Robert. Letters Written During a Short Residence in Spain and Portugal by 

Robert Southey. With Some Account of Spanish and Portuguese Poetry. 

Bristol / London: Printed by Bulgin and Rosser, For Joseph Cottle, Bristol, And 

G. G. And J. Robinson, And Cadill And Davies, London, 1797. 

Tone, John Lawrence. “A Dangerous Amazon: Agustina, Zaragoza and the Spanish 

Revolutionary War, 1808-1814”. European History Quarterly, vol. 37, n.º 4 

(2007): 548-561. 

Vaughan, Charles Richard. Narrative of the siege of Zaragoza. London: James 

Ridgway, 1809. 



O Rebelde Aristocrata  

 

 

 

67 

 

                                                                                                                                                         
Wu, Duncan. Talking Pimples: Hazlitt and Byron in Love. The Byron Foundation 

Lecture 2002. The Centre for the Study of Byron and Romanticism. 

Nothingham: UNP / SES, 2002. 



As perguntas de Byron, a que muitos ainda hoje chamariam retóricas, 

ecoam infelizmente pelos nossos tempos dentro. 

(Alves, As Carroças da Subversão 85) 

 

 

Centenárias ou não, evocações como esta conduzem não raro ao “eterno 

retorno” de temas, factos e personagens que o tempo, esse heraclitiano 

escultor, tornou literalmente “históricos”. No caso de Byron (1788-1824), 

2009 assinala os duzentos anos da sua fixação em Newstead Abbey,1 no 

perímetro medievo da antiga floresta real de Sherwood, do ingresso na 

Câmara dos Lordes e da sua peregrinação lusitana, da “via sacra” lisboeta ao 

“glorioso Éden” sintrense. Porém, a par da historicidade do que – e de quem – 

se evoca, destes encontros podem também emergir actualidades e 

relevâncias, mais ou menos inesperadas, do evocado. Procuraremos testar 

esta ideia a partir dos depoimentos do bardo inglês sobre a questão ludita, 

que os saudosos Professores Fernando de Mello Moser (1927-1984)2 e 

sobretudo Hélio Osvaldo Alves (1938-2003)3 ajudariam a resgatar, em 

                                                           
1
 Citação: Alarcão, Miguel. “Byron Nosso Contemporâneo: Uma Fantasia Ludita”. O Rebelde 

Aristocrata. Nos 200 Anos da Visita de Byron a Portugal. Org. Maria Zulmira Castanheira e 
Miguel Alarcão. Porto: Faculdade de Letras da Universidade do Porto / Centre for English, 
Translation and Anglo-Portuguese Studies, 2010, pp. 68-84. 

Byron Nosso Contemporâneo: 

Uma Fantasia Ludita1 
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distintos momentos, da “enorme condescendência da posteridade”, na 

celebérrima expressão de E. P. Thompson. 

 O espaço disponível apenas permite uma caracterização genérica dos 

luditas, se tivermos em conta os mais de 720.000 websites e páginas 

existentes em meados de Junho de 2009. Assim, o termo engloba grupos 

activos entre, sobretudo, 1811 e 1813 (com um ou outro afloramento até 

1816), período que inclui a fase final dos conflitos napoleónicos e pontuais 

recessões decorrentes de uma economia de guerra. O turbulento palco de 

uma Grã-Bretanha a braços com os efeitos e as consequências de um 

cruzamento de diferentes “revoluções” (agrícola, demográfica, tecnológica, 

industrial e romântica, com a francesa em tricolor pano de fundo) e onde o 

aumento de preço dos bens alimentares não achava correspondência no 

pagamento de jornas e salários, ajuda a enquadrar as motivações, as 

reivindicações e os anseios laborais dos luditas, bem como comportamentos e 

(re)acções defensivamente ancorados nas areias movediças de um mundo 

pré-industrial e pré-capitalista em vias de extinção. 

 Segundo P. W. J. Riley, “These machine wreckers were known as 

LUDDITES because they said their leader was Ned Ludd who lived in Sherwood 

Forest, but who Ned Ludd was, or whether there even was one, nobody 

knows” (182). Independentemente da existência e identidade, real ou 

pseudonímica, de Ned, também conhecido como General, Captain ou “King” 

Ludd, o facto de os luditas terem Sherwood como ponto de encontro convida 

ao estabelecimento de conexões e paralelismos com Robin Hood (Alarcão 

326-331 passim), se bem que, e apesar de uma hipotética intencionalidade 

simbólica na escolha de Sherwood, não possamos acusar os luditas da caça 

furtiva de veados reais4 nem tão pouco envolvê-los nas alegadas políticas e 

práticas robinianas de redestribuição da riqueza, características de alguns 

“rebeldes primitivos” e “ladrões sociais” estudados por E. J. Hobsbawm. Isto 

não significa (nem impede) que o desejo de reposição de um status quo 

concebido como de maior equidade e justiça e manifestado em formas 
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directas e retaliatórias de contestação (não) possa aproximar Robin, Ned e os 

seus respectivos bandos.5 

 Como se sabe, a revolta dos artesãos do sector têxtil de 

Nottingham(shire),6 de base predominantemente oficinal, familiar e 

doméstica, contra uma mecanização nascente que permitia produzir e colocar 

no mercado, a mais baixo custo, maiores quantidades de produtos de 

qualidade inferior, traduzir-se-ia em ataques a fábricas ou fiações (mills) e na 

destruição de teares (frames, looms),7 de certo modo análoga à da maquinaria 

agrícola por Jack (ou “Captain”) Swing (1831).8 Este cenário de liberdade 

concorrencial (senão mesmo de liberalização económica, segundo Thompson) 

repercutir-se-ia nos volumes de vendas, receitas, lucros, perdas e danos, 

colocando constrangimentos e pressões sobre a mão-de-obra tradicional, 

alegadamente mais qualificada, e induzindo problemas reconhecíveis nos 

actuais quotidianos de globalização industrial, comercial e laboral: 

desemprego ou precariedade, congelamentos e contracções salariais, perda 

de poder de compra e qualidade de vida, falências, encerramentos, 

deslocalizações, etc. E se é certo que, no início do século XIX, a mecanização 

das sociedades não seria tão visível quanto hoje, as tensões entre o Homem e 

a Máquina, denunciadas, nas décadas seguintes, por Thomas Carlyle (1795-

1881), John Ruskin (1819-1900) e William Morris (1834-1896), começavam já 

a fazer-se sentir; daí que, sem pretendermos resvalar para xenofobias, 

chauvinismos ou racismos preconceituosos, perigosos e primários, possa ser 

sugestivo imaginar como reagiriam os luditas perante o expansionismo 

“imperialista” da indústria e do comércio asiáticos, têxteis e não só, à escala 

global. Do mesmo modo, mutatis mutandis, poder-se-ia talvez equiparar a 

contestação de há dois séculos, numa Grã-Bretanha onde as Combination 

Laws, em vigor entre 1799 e 1824-25, cerceavam as liberdades de associação 

e expressão, ao duelo desigual e profundo que opõe o comércio tradicional 

aos hipermercados ou as pequenas e médias empresas às grandes cadeias 

multinacionais. De que lado estaria um “Byron nosso contemporâneo”? 

Nunca o saberemos... mas alguns dos seus escritos, pela consciência e 
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sensibilidade sociais e humanas de que dão mostras, convidam a uma 

reflexão, ainda e sempre actual, sobre as complexas (cor)relações entre 

liberalização(ões), liberalismo(s), liberdades... e Liberdade. “Ouçamos, pois, a 

voz do bardo” que, afinada pelo passado recente anglo-americano,9 assim via 

o presente e o futuro: 

 

  As the Liberty lads o’er the sea 

  Bought their freedom, and cheaply, with blood, 

  So we, boys, we 

  Will die fighting, or live free, 

  And down with all kings but King Ludd! 

 

  When the web that we weave is complete, 

  And the shuttle exchanged for the sword, 

  We will fling the winding sheet 

  O’er the despot at our feet, 

  And dye it deep in the gore he has pour’d. 

 

  Though black as his heart its hue, 

  Since his veins are corrupted to mud, 

  Yet this is the dew 

  Which the tree shall renew 

  Of Liberty, planted by Ludd! (Byron 101) 

 

 Deste texto de Dezembro de 1816,10 intitulado Song for the Luddites, 

transparecem, sem ambiguidade nem rebuço, as simpatias e empatias da 

(po)ética romântica para com figuras, tipos, causas e movimentos populares, 

marginais, perseguidos ou oprimidos, bem como os impulsos libertários, 

radicais e patrióticos que levariam até à Grécia o amigo de Shelley (1792-

1822)11 e Leigh Hunt (1784-1859). Porém, o compromisso de Byron com a 

causa ludita manifestar-se-ia logo em 1812 através de três documentos: a 

carta enviada a Lord Holland em 25 de Fevereiro (cf. Anexo I); An Ode to the 

Framers of the Frame Bill, publicada em 2 de Março no periódico Morning 

Chronicle (cf. Anexo II); e sobretudo o seu longo discurso de estreia na Câmara 
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dos Lordes, proferido aos 24 anos, em 27 de Fevereiro. É dessa intervenção, 

apaixonada e militante, que recordamos agora os seguintes excertos: 

 

My Lords, – The subject now submitted to your Lordships ..., though 
new to the House, is by no means new to the country .... As a person 
in some degree connected with the suffering county, ... I must claim 
some portion of your ... indulgence, whilst I offer a few observations 
on a question in which I confess myself deeply interested. 
To enter into any detail of the riots would be superfluous[;] the 

House is already aware that every outrage short of actual bloodshed 

has been perpetrated, and that the proprietors of the frames ... and 

all persons supposed to be connected with them, have been liable to 

insult and violence. During the short time I recently passed in 

Nottinghamshire, not twelve hours elapsed without some fresh act of 

violence; and on the day I left the county I was informed that forty 

frames had been broken the preceding evening, as usual, without 

resistance and without detection. 

Such was then the state of that county, and such I have reason to 

believe it to be at this moment. But whilst these outrages must be 

admitted to exist to an alarming extent, it cannot be denied that they 

have arisen from circumstances of the most unparalleled distress: the 

perseverance of these miserable men … tends to prove that nothing 

but absolute want could have driven a large, and once honest and 

industrious, body of the people, into the commission of excesses so 

hazardous to themselves, their families, and the community. At the 

time to which I allude, the town and county were burdened with 

large detachments of the military; the police was in motion, the 

magistrates assembled; yet all the movements, civil and military, led 

to – nothing. Not a single instance had occurred of the apprehension 

of any real delinquent ... against whom there existed legal evidence 

sufficient for conviction. But the police, however useless, were by no 

means idle: several notorious delinquents had been detected, – men, 

liable to conviction, on the clearest evidence, of the capital crime of 

poverty; men, who had been nefariously guilty of lawfully begetting 

… children, whom, thanks to the times ... they were unable to 

maintain. Considerable injury has been done to the proprietors of the 

… frames. These machines were to them an advantage, … as they 

superseded the necessity of employing a number of workmen, who 

were left in consequence to starve. By the adoption of one ... frame 

in particular, one man performed the work of many, and the 
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superfluous labourers were thrown out of employment. Yet it is to be 

observed, that the work thus executed was inferior in quality; not 

marketable at home, and merely hurried over with a view to 

exportation. ... The rejected workmen ... conceived themselves to be 

sacrificed to improvements in mechanism. In the foolishness of their 

hearts they imagined that the maintenance and well-doing of the 

industrious poor were objects of greater consequence than the 

enrichment of a few individuals by any improvement ... which threw 

the workmen out of employment, and rendered the labourer 

unworthy of his hire. And … although the adoption of … machinery in 

that state of our commerce which the country once boasted might 

have been beneficial to the master without being detrimental to the 

servant; yet, in the present situation of our manufactures, rotting in 

warehouses, without a prospect of exportation, with the demand for 

work and workmen equally diminished, frames ... tend materially to 

aggravate the distress and discontent of the disappointed sufferers. 

But the real cause of these ... disturbances lies deeper. When we are 

told that these men are leagued together not only for the destruction 

of their own comfort, but of their very means of subsistence, can we 

forget that it is the bitter policy, the destructive warfare of the last 

eighteen years, which has destroyed their comfort, your comfort, all 

men’s comfort? ... These men never destroyed their looms till they 

were become useless, worse than useless; … actual impediments to 

their exertions in obtaining their daily bread. Can you, then, wonder 

that in times like these when bankruptcy, convicted fraud, and 

imputed felony are found in a station not far beneath that of your 

Lordships, the lowest, though once most useful portion of the people, 

should forget their duty ...? But while the exalted offender can find 

means to baffle the law, new capital punishments must be devised, 

new snares of death must be spread for the wretched mechanic, who 

is famished into guilt. These men were willing to dig, but the spade 

was in other hands: they were not ashamed to beg, but there was 

none to relieve them: their own means of subsistence were cut off, 

all other employments pre-occupied; and their excesses, however to 

be deplored and condemned, can hardly be subject of surprise. 

... I did hope, that any measure proposed by his Majesty’s 
government ... would have bad [sic; had] conciliation for its basis; or, 
if that were hopeless, that some previous inquiry, some deliberation, 
would have been deemed requisite; not that we should have been 
called at once, without examination and without cause, to pass 
sentences by wholesale, and sign death-warrant, blindfold. But, 
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admitting that these men had no cause of complaint; that the 
grievances … were … groundless; that they deserved the worst; – 
what inefficiency, what imbecility has been evinced in the method 
chosen …! ... Such marchings and countermarchings! – from 
Nottingham to Bullwell, from Bullwell to Banford, from Banford to 
Mansfield! And when at length the detachment, arrived at their 
destination, … they came just in time to witness the mischief which 
had been done, and ascertain the escape of the perpetrators, to 
collect the ... fragments of broken frames, and return to their 
quarters amidst the derision of old women, and the hootings of 
children. Now, ... As the sword is the worst argument that can be 
used, so should it be the last. In this instance it has been the first; but 
... as yet only in the scabbard. The present measure will ... pluck it 
from the sheath; yet bad [sic; had] proper meetings been held in the 
earlier stages …, had the grievances of these men ... been fairly 
weighed and justly examined, I do think that means might have been 
devised to restore these workmen to their avocations, and 
tranquillity to the county. At present the county suffers from the 
double infliction of an idle military and a starving population. In what 
state of apathy have we been plunged so long, that now for the first 
time the House has been officially apprised of these disturbances? All 
this has been transacting within 130 miles of London; and yet we ... 
have sat down to enjoy our foreign triumphs in the midst of domestic 
calamity. But all the cities you have taken, all the armies which have 
retreated before your leaders, are but paltry subjects of self-
congratulation, if your land divides against itself, and your dragoons 
and ... executioners must be let loose against your fellow-citizens. – 
You call these men a mob, desperate, dangerous, and ignorant; and 
seem to think that the only way ... is to lop off a few of its superfluous 
heads. But ... Are we aware of our obligations to a mob? It is the mob 
that labour in your fields and serve in your houses, – that man your 
navy, and recruit your army, – that have enabled you to defy all the 
world, and can also defy you when neglect and calamity have driven 
them to despair! You may call the people a mob; but do not forget 
that a mob too often speaks the sentiments of the people. And here I 
must remark, with what alacrity you are accustomed to fly to the 
succour of your distressed allies, leaving the distressed of your own 
country to the care of Providence or – the parish. When the 
Portuguese suffered under the retreat of the French, every arm was 
stretched out, every hand was opened, … to enable them to rebuild 
... their villages and replenish their granaries. And at this moment, 
when thousands of misguided but most unfortunate fellow-
countrymen are struggling with the extremes of hardships and 
hunger, as your charity began abroad it should end at home. A much 
less sum, a tithe of the bounty bestowed on Portugal, ... would have 
rendered unnecessary the tender mercies of the bayonet and the 
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gibbet. But doubtless our friends have too many foreign claims to 
admit a prospect of domestic relief; ... I have traversed the seat of 
war in the Peninsula, I have been in some of the most oppressed 
provinces of Turkey; but never under the most despotic of infidel 
governments did I behold such squalid wretchedness as I have seen 
since my return in the very heart of a Christian country. And what are 
your remedies? After months of inaction, and months of action worse 
than inactivity, at length comes forth the ... never-failing nostrum of 
all state physicians .... After feeling the pulse and shaking the head 
over the patient, prescribing the usual course of warm water and 
bleeding, – the warm water of your mawkish police, and the lancers 
of your military, – these convulsions must terminate in death, the 
sure consummation of the prescriptions .... Setting aside the palpable 
injustice and the certain inefficiency of the Bill, are there not capital 
punishments sufficient in your statutes? Is there not blood enough 
upon your penal code, that more must be poured forth...? How will 
you carry the Bill into effect? Can you commit a whole county to their 
own prisons? Will you erect a gibbet in every field, and hang up men 
like scarecrows? or will you proceed ... by decimation? place the 
county under martial law? depopulate and lay waste all around you? 
... restore Sherwood Forest as an acceptable gift to the crown, in its 
former condition of a royal chase and an asylum for outlaws? Are 
these the remedies for a starving and desperate populace? Will the 
famished wretch who has braved your bayonets be appalled by your 
gibbets? ... Will that which could not be effected by your grenadiers 
be accomplished by your executioners? If you proceed by the forms 
of law, where is your evidence? Those who have refused to impeach 
their accomplices when transportation ... was the punishment, will 
hardly be tempted to witness against them when death is the 
penalty. With all due deference to the noble lords opposite, I think a 
little investigation, some previous inquiry, would induce … them to 
change their purpose. That most favourite state measure, … 
temporising, would not be without its advantages in this. When a 
proposal is made to emancipate or relieve, you hesitate, you 
deliberate for years, you temporise and tamper with the minds of 
men; but a death-bill must be passed off-hand, without a thought of 
the consequences. Sure I am, from what I have heard, and ... seen, 
that to pass the Bill under all the existing circumstances, without 
inquiry, without deliberation, would only be to add injustice to 
irritation, and barbarity to neglect. The framers of such a bill must be 
content to inherit the honours of that ... law-giver whose edicts were 
said to be written not in ink but in blood. But suppose it passed; 
suppose one of these men, as I have seen them, – meagre with 
famine, sullen with despair, careless of a life which your Lordships are 
... about to value at something less than the price of a stocking-
frame; – suppose this man surrounded by the children for whom be 
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[sic; he] is unable to procure bread at the hazard of his existence, 
about to be torn for ever from a family which he lately supported in 
peaceful industry, and which it is not his fault that he can no longer 
so support; – suppose this man – and there are ten thousand such ... 
– dragged into court, to be tried for this new offence, by this new 
law; still, there are two things wanting to convict and condemn him 
and these are, in my opinion, – twelve butchers for a jury, and a 
Jeffreys for a judge! (Web. 31 Maio 2009 <http://www. 
orion.it.luc.edu/~sjones1/byspeech.htm>) 

 

 Não obstante esta ardorosa defesa de uma causa que Charlotte Brontë 

(1816-1855) ficcionalizaria em Shirley (1849), a proposta seria aprovada, 

dando origem à lei de destruição dos teares (Frame Breaking Act), 

promulgada em 5 de Março de 1812, e objecto de um estudo específico de 

Karly Walters (2004). No rescaldo dessa aprovação, bem como da instituição, 

pelo futuro George IV (1820-1830), de uma recompensa de 50 guinéus para 

quem fornecesse informações conducentes à captura dos prevaricadores (cf. 

Anexo III), “April was *is+ the cruellest month (...) mixing memory and desire 

(...)”.12 Com efeito, os ataques lançados nesse mês às fábricas de Rawfolds, 

em Brighouse, Yorkshire; Burton, em Middleton, próximo de Manchester; e 

Wray e Duncroff, em Westhoughton, Lancashire, bem como a subsequente 

repressão policial, judicial e penal,13 marcada por uma violência das forças da 

lei e da ordem que anuncia (e prenuncia) Peterloo (1819), sugerem que a 

Primavera do descontentamento ludita, na transição dos governos de Spenser 

Perceval (Outubro de 1809-Junho de 1812) para o de Robert Banks, Lord 

Liverpool (Junho de 1812-Abril de 1827), terá sido particularmente agitada. 

Urge, pois, reexaminar as razões da invisibilidade das campanhas e da filosofia 

luditas entre 1816 e o início da década de trinta, no sentido de apurar até que 

ponto ela poderá dever-se a uma dissolução, mais ou menos “natural” e 

“espontânea”, do movimento e das motivações originais; a um princípio de 

(re)solução dos problemas internos após a neutralização definitiva de 

Bonaparte (1815); a uma repressão tradicionalmente emblematizada em 

Peterloo; a uma maior abertura do governo de Lord Liverpool após a 

substituição, em 1822, de Robert Stewart, Lord Castlereagh (1769-1822) por 
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George Canning (1770-1827); à revogação das Combination Laws (1824-5), 

etc. 

 Como é óbvio, abraçar aqui tal projecto excederia todos os limites, 

pelo que concluiremos com Emrys Bryson: 

 

When the … poet died in 1824, ... his body was brought back to 
England immersed in 180 gallons of spirits. Denied burial by the Dean 
of Westminster, this ‘notorious libertine’ set off on the long, last ride 
to Nottinghamshire. For the first mile or two, the cortège ... was 
escorted out of London by a procession of fifty carriages. Most of 
them were empty. The ‘best people’, who years before had lionised 
him, stayed away. But Nottingham remembered. As the body lay … in 
‘The Blackamoor’s Head’, the parish church bells tolled, masses of 
stockingers filed through the room in … groups of twenty to pay their 
last respects to the aristocrat who had fought for them, and next day 
the mourners stretched for a quarter of a mile. (Bryson 139-140) 

 

Como por vezes se diz, “A história repete-se”...; ainda e sempre a mesma, mas 

também (e já) outra. No que toca aos “luditas portugueses”, resta-lhes 

aguardar ou descobrir o seu próprio “Lord Byron” – um rebelde com causa(s) 

–, seja ou não ele outro parlamentar poeta que de Alegre se fez triste. 

 

 

 

ANEXO I: Carta a Lord Holland (25 Fev. 1812) 

 

MY LORD, – With my best thanks, I have the honour to return the 

Notts. letter to your Lordship. I have read it with attention, but do no think I 

shall venture to avail myself of its contents, as my view of the question differs 

in some measure from Mr. Coldham’s. I hope I do not wrong him, but his 

objections to the bill appear to me to be founded on certain apprehensions 

that he and his coadjutors might be mistaken for the “original advisers” (to 

quote him) of the measure. For my own part, I consider the manufacturers as 

a much injured body of men, sacrificed to the views of certain individuals who 

have enriched themselves by those practices which have deprived the frame-
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workers of employment. For instance; – by the adoption of a certain kind of 

frame, one man performs the work of seven – six are thus thrown out of 

business. But it is to be observed that that work thus done is far inferior in 

quality, hardly marketable at home, and hurried over with a view to 

exportation. Surely, my Lord, however we may rejoice in any improvement in 

the arts which may be beneficial to mankind, we must not allow mankind to 

be sacrificed to improvements in mechanism. The maintenance and well-

doing of the industrious poor is an object of greater consequence to the 

community than the enrichment of a few monopolists by any improvement in 

the implements of trade, which deprives the workman of his bread, and 

renders the labourer “unworthy of his hire.” 

My own motive for opposing the bill is founded on its palpable 

injustice, and its certain inefficacy. I have seen the state of these miserable 

men, and it is a disgrace to a civilized country. Their excesses may be 

condemned, but cannot be the subject of wonder. The effect of the present 

bill would be to drive them into actual rebellion. The few words I shall venture 

to offer on Thursday will be founded upon these opinions formed from my 

own observations on the spot. By previous inquiry, I am convinced these men 

would have been restored to employment, and the country to tranquillity. It 

is, perhaps, not yet too late, and is surely worth the trial. It can never be too 

late to employ force in such circumstances. I believe your Lordship does not 

coincide with me entirely on this subject, and most cheerfully and sincerely 

shall I submit to your superior judgment and experience, and take some other 

line of argument against the bill, or be silent altogether, should you deem it 

more advisable. Condemning, as every one must condemn, the conduct of 

these wretches, I believe in the existence of grievances which call rather for 

pity than punishment. I have the honour to be, with great respect, my Lord, 

your Lordship’s 

 

Most obedient and obliged servant, 

BYRON. 
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P.S. – I am a little apprehensive that your Lordship will think me too 

lenient towards these men, and half a frame-breaker myself. 

 

Fonte: <http://www.orion.it.luc.edu/~sjones1/byrlett.htm> 

 

 

 ANEXO II: “An Ode to the Framers of the Frame Bill” (Morning 

Chronicle, 2 Mar. 1812) 

 

 
Oh well done Lord E---n! and better Lord R---r! 

Britannia must prosper with councils like yours; 
HAWKESBURY, HARROWBY, help you to guide her, 

Whose remedy only must kill ere it cures: 
Those villains, the Weavers, are all grown refractory, 

Asking some succour for Charity’s sake – 
So hang them in clusters round each Manufactory, 

That will at once put an end to mistake. 
 

The rascals, perhaps, may betake them to robbing, 
The dogs to be sure have got nothing to eat – 
So if we can hang them for breaking a bobbin, 

’Twill save all the Government’s money and meat: 
Men are more easily made than machinery – 

Stockings fetch better prices than lives – 
Gibbets on Sherwood will heighten the scenery, 
Showing how Commerce, how Liberty thrives! 

 
Justice is now in pursuit of the wretches, 

Grenadiers, Volunteers, Bow-street Police, 
Twenty-two Regiments, a score of Jack Ketches, 

Three of the Quorum and two of the Peace; 
Some Lords, to be sure, would have summoned the Judges, 

To take their opinion, but that they ne’er shall, 
For LIVERPOOL such a concession begrudges, 

So now they’re condemned by no Judges at all. 
 

Some folks for certain have thought it was shocking, 
When Famine appeals, and when Poverty groans, 
That life should be valued at less than a stocking, 

http://www.orion.it.luc.edu/~sjones1/byr1.htm
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And breaking of frames lead to breaking of bones. 
If it should prove so, I trust, by this token, 

(And who will refuse to partake in the hope?) 
That the frames of the fools may be first to be broken,  

Who, when asked for a remedy, sent down a rope. 
 

Fonte: <http://www.orion.it.luc.edu/~sjones1/byr2.htm> 

 

 

ANEXO III: Recompensa oferecida pelo Príncipe Regente, futuro 

George IV (1820-1830) 

 

 

 

 

 

Fonte: “The Luddites”, in 

<http://www.spartacus.schoolnet.co.uk/PRluddites.htm> 

 

http://www.orion.it.luc.edu/~sjones1/byr2.htm
http://www.spartacus.schoolnet.co.uk/PRluddites.htm
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ANEXO IV: “Song for the Luddites” (carta a Thomas Moore, 24 Dec. 

1816) 

 

 

. . . Are you not near the Luddites? By the Lord! If there’s a row, but I’ll 

be among ye! How go on the weavers – the breakers of frames – the 

Lutherans of politics – the reformers? 

 

As the Liberty lads o’er the sea 
Bought their freedom, and cheaply, with blood, 

     So we, boys, we 
   Will die fighting, or live free, 

And down with all kings but King Ludd! 
 

When the web that we weave is complete, 
And the shuttle exchanged for the sword, 

   We will fling the winding-sheet 
   O’er the despot at our feet, 

And dye it deep in the gore he has pour’d. 
 

Though black as his heart its hue, 
Since his veins are corrupted to mud, 

    Yet this is the dew 
   Which the tree shall renew 
Of Liberty, planted by Ludd! 

 

There’s an amiable chanson for you – all impromptu. I have written it 

principally to shock your neighbour * *, who is all clergy and loyalty – mirth 

and innocence – milk and water. . . . 

Fonte: <http://www.orion.it.luc.edu/~sjones1/byr1.htm> 

 
                                                           
1 Nome da mansão senhorial propriedade da família desde o século XVI, após a 
dissolução henriquina das ordens religiosas, a “nacionalização” dos respectivos 
patrimónios imobiliários e a compra, por Sir John Byron, da antiga casa agostiniana. 
2 Em Junho de 2009, quando da apresentação original deste texto, ficámos, uma vez 
mais, devedores da gentileza do Professor Doutor João Flor, ao chamar-nos prévia e 
particularmente a atenção para a existência de um estudo do Professor Moser (403-
416). Na verdade, desconhecíamos tal ensaio (mesmo possuindo a obra na qual ele 

http://www.orion.it.luc.edu/~sjones1/byr1.htm
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seria republicado), pelo que aqui deixamos publicamente lavrado o nosso 
agradecimento ao Professor João Flor. 
3 Cf. Razão e Direitos, e sobretudo As Carroças da Subversão 77-96. 
4
 Apenas (o que já não é pouco...) de ameaças e ataques a pessoas e bens, com pelo 

menos um homicídio de permeio, o de William Horsfall (1812). 
5 “A antiga tradição mágica de Nottingham . . . e . . . da sua floresta de Sherwood . . . 
recriara por breves e fulgurantes momentos os valores ancestrais do mítico Robin 
Hood e dos seus alegres companheiros, . . . para, passado . . . esse fugaz fulgor, levar 
os pobres, de novo e sempre, aos caminhos da desilusão, da negação da auto-estima, 
do abandono, do sofrimento, da revolta, da subversão.” (Alves, Carroças 96) 
6 A partir de Nottinghamshire, bem como dos condados vizinhos de Derbyshire e 
Leicestershire, o movimento estender-se-ia rapidamente a outras zonas de 
Inglaterra, envolvendo matérias-primas como o algodão (Cheshire e Lancashire) e a 
lã (West Riding de Yorkshire). 
7 Delito inicialmente punível com catorze anos de deportação, sendo esta sentença 
agravada para a pena de morte após a aprovação, em 1812, da lei de destruição dos 
teares (Frame-Breaking Act). 
8 Em sentido cronologicamente retrógrado, teria interesse confrontar qualquer um 
destes movimentos (ou ambos) com os levantamentos populares da Baixa Idade 
Média inglesa, como a Revolta dos Camponeses (1381) e de Jack Cade (1450), e/ou 
europeia, da Jacquerie (1358) aos Maillotins (1382), passando pelos Ciompi (1378), 
etc. 
9 “Even though an effigy of Thomas Paine, who had worked as a corset maker in 
Nottingham, was hanged and burned in 1793 ... Nottingham persisted in its right of 
free expression. At the height of frame-smashing, the Nottingham Review was 
remarkably outspoken in its defence of the Luddites. Its editor, Charles Sutton, was 
gaoled for a year in 1816 for publishing a letter ‘signed’ by General Ludd which 
reported that his son Ned was now whirling his hammer smashing presses, and 
pillaging in America with Government licence.” (Bryson 131) 
10 Segundo se lê em <http://www.orion.it.luc.edu/~sjones1/byr1.htm>, este poema 
integrava uma carta a Thomas Moore (1779-1852), datada de 24.12.1816 (cf. Anexo 
IV). 
11 Ao integrar as tomadas de posição sobre os luditas no segundo (o político, mais 
precisamente) dos seus “Três Modos de Abordar Byron”, recorda-nos Fernando de 
Mello Moser: “... já foi defendido ... que foi Byron, e não Shelley, o verdadeiro 
revolucionário político entre os poetas românticos, tendo em vista os seus pontos de 
vista pragmáticos, demonstrados em Itália e na Grécia, assim como o testemunho 
dos seus Discursos Parlamentares ...” (Moser 408). 
12 T. S. Eliot (1888-1965), The Waste Land, 1922, I, vv. 1-3. 
13 Embora os números variem por vezes, cf. as 8 sentenças de morte proferidas em 
Lancashire, as 15 execuções após um julgamento em série, realizado em York, e as 13 
deportações para a Austrália. 
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De Lord Byron e da sua obra somos levados a pensar, quando “compelidos” a 

escrever sobre ambos, que já muito se disse e escreveu e, por isso, não 

seremos nós, leigos na matéria, quem trará alguma novidade que possa 

realmente interessar à numerosa e já quase bicentenária coorte byroniana. 

Subitamente, porém, descortinamos no rodapé da obra de um insigne escritor 

português da segunda metade do século XX um texto que, afinal, merece 

alguma atenção e talvez justifique o nosso interesse. 

 Para sermos justos, estas linhas têm muito mais a ver com o Estado 

Novo declinante e a madrugada da revolução do 25 de Abril do que com o 

inditoso Lord Byron, que, nas vésperas de talvez poder cingir a coroa dos 

helenos, morreu de uma sepsia provocada por negligência médica. Na 

verdade, no texto literário em jeito de guião televisivo que David Mourão-

Ferreira dedica ao corifeu da poesia romântica oitocentista inglesa (pelo 

menos para nós Portugueses, pois para os Britânicos a disputa pela chefia 

desse “coro” poético conta com outros competidores de peso: Wordsworth, 

Coleridge, Shelley e Keats), Byron é, por conseguinte, um pretexto para 

festejar a Liberdade finalmente recuperada, depois de tantos anos e sacrifício 

                                                           
1
 Citação: Canaveira, Manuel Filipe. “O Childe Harold do Nosso Descontentamento”. O 

Rebelde Aristocrata. Nos 200 Anos da Visita de Byron a Portugal. Org. Maria Zulmira 
Castanheira e Miguel Alarcão. Porto: Faculdade de Letras da Universidade do Porto / Centre 
for English, Translation and Anglo-Portuguese Studies, 2010, pp. 85-100. 
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de alguns, pelo povo português. Em Byron e o Amor da Liberdade, o “Amor 

Feliz” que David Mourão-Ferreira pretende abraçar é a liberdade política e 

cívica, e não tanto as vicissitudes da vida desse herói anti-herói que Lord 

Byron tão bem soube cultivar, para gáudio e desespero de quem com ele 

privou. 

 Numa era em que a televisão incluía programas culturais no prime-

time (conceito, aliás, então ainda incipiente), as Imagens da Poesia Europeia 

tinham o seu público fiel, à semelhança de O Tempo e a Alma de José 

Hermano Saraiva ou do Se Bem me Lembro de Vitorino Nemésio. O propósito 

do programa era realizar – em “ambiente” erudito (estante com livros, 

cachimbo pousado sobre a secretária junto a um livro aberto...) – o percurso 

histórico da poesia europeia desde a Antiguidade Grega até à Actualidade, 

pelo menos como ela era entendia durante o Estado Novo, ou seja, os limites 

cronológicos ficavam-se pelo século XIX ou, na hipótese mais arrojada, pelo 

dealbar do século XX, porque depois disso, para os censores do regime, a 

eventualidade de a acção política se sobrepor à cultura académica era um 

risco que o regime – a Primavera Marcelista já se esfumara de todo – não 

desejava correr. Seja como for, o último programa a ser escrito foi dedicado a 

Lord Byron (não averiguámos se chegou ou não a ser emitido), que o 

apresentador considerava ser o mais espectacular dos três grandes vultos da 

segunda “fornada” do Romantismo inglês, como se lê no roteiro do programa, 

sabendo nós que David Mourão-Ferreira ponderava dedicar no futuro um 

programa a Shelley, poeta que, conforme confessa, lhe merecia maior 

admiração que Byron. A sua vontade de não ficar por ali era, pois, 

inquestionável. Logo no início do texto, informa o telespectador de que 

gostaria de profundamente remodelar em breve o programa, mas o certo é 

que não o fez e a explicação para o facto é, sem dúvida, a ocorrência do 25 de 

Abril de 1974, que teve lugar poucos dias depois do centésimo quinquagésimo 

aniversário da morte de Lord Byron (19 de Abril de 1824). É aliás este facto 

fortuito, em relação ao planeamento prévio do ciclo de programas Imagens 

da Poesia Europeia, que confere a este último texto do roteiro de David 
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Mourão-Ferreira um interesse que, a nosso ver, justifica o presente artigo. Na 

verdade, se na madrugada enevoada daquela inolvidável Quinta-Feira os 

carros de combate tivessem ficado nos quartéis, como sucedera nos dias e 

anos anteriores, bem se pode dizer que o programa sobre Byron seria decerto 

diferente, pois não seria verosímil que David Mourão-Ferreira transformasse 

as invectivas dirigidas à rusticidade dos portugueses pelo jovem Childe Harold 

(um decalque do melancólico e desiludido George Gordon) numa espécie de 

merecido castigo por tudo aquilo que de facto fôramos e de algum modo 

ainda éramos na véspera desse dia que nos devolvera aquela mesma 

Liberdade (veja-se a vinheta Liberdade em Byron) pela qual Lord Byron tanto 

lutara, ao ponto de sacrificar a própria vida: 

 

O primeiro canto do poema reveste-se, para nós outros, 

Portugueses, de um interesse muito especial, visto que nele Byron 

(ou Haroldo?) refere as suas impressões de Portugal, onde 

efectivamente o poeta esteve em 1809; e, como se sabe, as suas 

impressões 

sobre a 

paisagem 

são 

excelentes, 

mas 

extrema-

mente 

negativas 

acerca dos 

habitantes. 

Mas, a este 

respeito, recorde-se – como sublinhou Jorge de Sena – que Portugal 

visitava ele: a corte fugida no Rio de Janeiro, o país ocupado pelas 

tropas inglesas e devastado pelas invasões francesas, e com o 
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Antigo Regime ferreamente mantido”. Por conseguinte, longe 

estava Lord Byron de prever, nessa altura em que nos visitou, que 

Portugal ressurgiria, pouco mais de dez anos depois, com o triunfo 

das ideias liberais. Por isso mesmo, o quadro que ele então traçou 

dos Portugueses – com tudo o que tem de negativo – deve 

principalmente entender-se (e bem conhecemos todos semelhante 

imagem) como a imagem apenas do que o nosso país é – ou pode 

parecer – nos funestos períodos em que se vê privado das 

liberdades essenciais. E, como tal, creio que constitui, hoje mais do 

que nunca – uma seríssima advertência a que evitemos, a todo o 

transe, a possibilidade de voltarmos a cair nos erros passados. 

(Mourão-Ferreira 420) 

 

 A natureza intrinsecamente política desta advertência é manifesta. A 

menção às liberdades essenciais e, sobretudo, a alusão ao ressurgimento 

pátrio com o triunfo das ideias liberais após a Revolução de 1820, indica 

claramente que a preocupação maior de David Mourão-Ferreira, no momento 

em que escreve sobre Lord Byron, não é dar a conhecer aos telespectadores 

as opiniões do afectado Childe Harold acerca dos portugueses de Oitocentos, 

mas sim manifestar a sua inquietação pela conjuntura política que se verifica 

no país naquela ocasião. Tal concessão ao combate político-ideológico num 

tradicional programa cultural de cariz histórico-literário só é justificável se 

atendermos às condições excepcionais do momento histórico português no 

biénio de 1974-1975 (o chamado PREC), o qual, e David Mourão-Ferreira já 

estava bem ciente do facto logo nas primeiras semanas após o 25 de Abril, 

passou a exigir uma outra abordagem da poesia, diversa daquela que até 

então, noutro status quo político e social, lhe fora “permitido / tolerado” 

realizar em televisão (veja-se a vinheta Grande momento histórico). 
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 Sabemos que o 

texto do programa 

dedicado a Byron foi 

escrito entre Maio e 

inícios de Julho, pois, no 

final do texto, David 

Mourão-Ferreira diz-nos 

que a Grécia – outro 

grande pequeno povo 

europeu por cuja 

independência Byron 

deu a própria vida, 

conforme sublinha – 

ainda se encontra sob 

uma inumana e férrea 

ditadura (Mourão-Ferreira 422). Ora, a queda do ominoso regime dos 

coronéis deu-se em 15 de Julho de 1974 (desembarque de tropas turcas no 

norte de Chipre) e, assim sendo, o breve período indicado é irrefutável e 

deveras importante de ser determinado, porque nos permite perceber que 

David Mourão-Ferreira, na altura director do vespertino lisboeta A Capital, 

antevia já – no exórdio do PREC, 

assinale-se – a radicalização política que 

se seguiu ao 28 de Setembro de 1974 e 

que atingiria o seu auge entre o 11 de 

Março e o 25 de Novembro de 1975. 

 São esses os perigos que 

pretende esconjurar, servindo-se, para o 

efeito, de Childe Harold, esse menino 

mimado gerado pelo espírito irrequieto 

do sexto Barão de Byron. Vistas bem as 

coisas, o Gordon / Harold que se 
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permite discretear sobre o temperamento dos portugueses não passa de um 

jovem petulante (tinha vinte e um anos em 1809) que talvez merecesse as 

bordoadas que o ofendido articulista de O Espectador Português reservava em 

1816 ao alemão Heinrich Friedrich Link por ele ter feito considerações menos 

elegantes sobre a idiossincrasia das gentes lusitanas: 

 

Os mesmos insaciáveis livreiros dizem que nunca venderam mais 

livros: parece que o estudo da moda, é correr rapidamente um 

grande número de volumes; parecem-me estes viajantes ricos que 

saem de Inglaterra a galopar pelo mundo, correndo seca, e Meca; 

nem conhecem os costumes dos povos, nem aprendem as suas 

leis. Como um tal Linckzinho que andou aqui pela nossa terra, 

homem que eu tomara cá pilhar outra vez, que eu o faria lembrar 

melhor do que viu enquanto lhe lembrassem as costelas 

despedaçadas, cada página dos três volumes é uma feira de 

mentiras. (Espectador Português, n.º 24, 1816) 

 

 Era precisamente esse o grande defeito de muitos aristocratas do 

Grand Tour. Na verdade, a esmerada educação aristocrática dos finais do 

século XVIII, de inspiração iluminista, criou na elite social europeia, mormente 

na inglesa – onde a aristocracia não sentia tanto o freio da autoridade pública 

(porque era ela o Estado e não o monarca; ver Anexo 1) –, alguns “monstros” 

egocêntricos dominados pelo “orgulho e preconceito” (ver Anexo 2). Há dias, 

observando demoradamente um belo quadro de Hugh Douglas Hamilton 

(1740-1808) existente na Galeria Nacional da Irlanda (Dublin), dei comigo a 

pensar sobre esses jovens filhos da oligarquia protestante irlandesa (fiéis 

servidores do poder quasi-colonial da coroa britânica na “ilha do lado”) que 

iam a Roma brincar entre as ruínas da Antiguidade Clássica, enquanto as 

crianças católicas, esfomeadas, trabalhavam de sol a sol ao lado dos seus pais. 

Quantos “mundos” deveriam achar esses adolescentes ricos que os separava 

dos paupérrimos camponeses (ver Anexo 3)? Seriam decerto incontáveis e, 
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por isso, viviam noutro universo, sem sequer serem molestados por uma 

consciência social – utópica ou filantrópica, ao menos – que só apareceu com 

o conde de Saint-Simon, 

Proudhon, Dickens ou Owen 

(ver Anexo 4). 

 Vistas as coisas sob este 

prisma, talvez se perceba 

melhor a definição que os 

próprios críticos literários nos 

dão do herói byroniano: 

 

Often the Byronic 

hero is moody by 

nature or 

passionate about a 

particular issue. He 

also has emotional 

and intellectual 

capacities, which are superior to the average man. These 

heightened abilities force the Byronic hero to be arrogant, 

confident, abnormally sensitive, and extremely conscious of 

himself. Sometimes, this is to the point of nihilism resulting in his 

rebellion against life itself. In one form or another, he rejects the 

values and moral codes of society and because of this he is often 

unrepentant by society’s standards. Often the Byronic hero is 

characterized by a guilty memory of some unnamed sexual crime. 

Due to these characteristics, the Byronic hero is often a figure of 

repulsion, as well as fascination. <http://www.umd.umich.edu/ 

casl/hum/eng/classes/434/charweb/CHARACTE.htm> 

 

http://www.umd.umich.edu/%20casl/hum/eng/classes/434/charweb/CHARACTE.htm
http://www.umd.umich.edu/%20casl/hum/eng/classes/434/charweb/CHARACTE.htm
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 É melhor parar por aqui, ou arrisco-me a imitar David Mourão-Ferreira 

e, em vez de escrever sobre um programa televisivo dedicado a Byron escrito 

em 1974, disserto sobre 1809 a pensar na crise social de 2009. Não é esse o 

objectivo deste artigo, como é evidente, mas, e isso ainda é mais evidente, 

não há meio de escapar à maldição benjaminiana de perscrutar no passado 

aquilo que nos importa – neste caso, aflige – agora (ver Anexo 5). 

 E o que nos atormenta nos dias que correm não é o perigo de os 

excessos revolucionários jugularem a Liberdade, mas sim o de os novos 

“heróis” renascidos da especulação que ditou a crise financeira recente 

aproveitarem a crise económica actual para reverterem o pouco de Igualdade 

social e o quase nada de Fraternidade humana alcançados em dois séculos à 

custa de duras lutas e conflitos hediondos. 

 

 

 

ANEXO 1 

 

 To say English political and legal institutions favoured the propertied 

and privileged is truistic. More significantly, they formed a suit of legal armour 

protecting and empowering the already independently weighty body of the 

propertied, particularly in the localities. Georgian England had no autonomous 

absolutist centralised “state”, staffed by a distinct Stand of bureaucrats, 

cutting across their interests – that was exactly what the landed orders had 

quashed in the previous century. Yet precisely because the “state” as an 

independent being had been attenuated, it was possible for divers groups to 

use public institutions such as the law for various own ends, and also for new 

bodies (as in local government) to remained piecemeal and dispersed, 

allegiances in flux. While parish control could be oppressive, the eighteenth-

century central state was lax, a beanfeast to those in power, more than a 

tyrant lash upon the backs of the ruled. Its more grievous exaction was 
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taxation, and since England’s productive classes were multiplying and wealth 

was increasing, this was a burden the grumbling hive could bear. 

(Porter 134) 

 

 

ANEXO 2 

 

 Few people seem to realise how charming and peculiar the Age of 

Scandal was. We have to dismiss so much from our minds before we can crawl 

inside theirs: before we can picture the powdered gentlemen in silks and 

laces, with their jewellery and the swords which they were ready to draw, 

with their sedan chairs and lap-dogs and immense bets and deep potations. 

One of the commonest words about male clothes, in the letters of the 

reprobate Duke of Queensberry, was ‘pretty’. One of his presents to the 

Prince Regent was a muff. Among the commonest reactions from readers and 

playgoers was that of tears. They adored their dogs and sent them tender 

messages in their letters. They were emotional about their friends, catty 

about their enemies, unusual in their hobbies and singular in themselves. 

They were perhaps the first people in English literature to be real enough for 

gossip. 

(White 26) 

 

 The learned, elegant, but at the same time vigorous attitude to every 

facet of life had been shadowed forth by the gossips and cranks like Lord 

Hervey under the earlier Georges: it reached its height with Walpole: and 

persisted at least during the lifetime of Lord Byron – a Lord, incidentally, who 

sorts rather oddly with the “Romantics” to whom he is usually assigned – 

whose forte was on the contrary in satire, whose letters were among the best 

of his works, who detested the shoddy raptures of Keats, who said of Horace 

Walpole, “my aristocracy, which is very fierce, makes him a favourite of mine” 
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Mearns, intitulada The Bitter Cry of Outcast London: An Inquiry into the 

Condition of the Abject Poor. 

<http://www.archive.org/stream/bittercryofoutca00pres#page/n3/ 

mode/2up> 

 

 

ANEXO 5 

 

 No decurso da exposição oral deste artigo no colóquio comemorativo 

do bicentenário da visita de Lord Byron a Portugal surgiu, durante o debate 

que se seguiu à comunicação, a dúvida se eu não estaria a desconsiderar 

David Mourão-Ferreira enquanto divulgador de temas literários ao afirmar 

que ele, neste seu programa, tomara como pretexto a obra de Byron para 

fazer “propaganda” política, o que não seria muito curial para um intelectual 

da sua estatura, embora seja certo que muitos, nesses anos de 1974-1976, 

com igual prestígio literário, se prestaram a desvarios dos quais depois se 

arrependeram publicamente ou, “prudentemente”, calaram. 

 Mas não é esse o caso. Longe de mim a intenção de fazer julgamentos 

precipitados sobre pessoas que viveram uma época de súbitas mudanças de 

“ser” e de “vontades” nem sempre fáceis de assimilar pelas nossas mentes 

inquietas. 

 O objectivo primacial deste pequeno ensaio é, por conseguinte, não o 

de julgar quem quer que seja, mas sim demonstrar, uma vez mais, que o 

passado histórico é sempre descrito pelo observador em função das suas 

interrogações no presente. No decurso da nossa vida, as transformações 

sociais, económicas e culturais por que passamos, bem como as sucessivas 

visões do futuro que ela nos dá, mudam constantemente o questionário a que 

submetemos o Passado Histórico. No PREC buscavam-se nesse passado as 

incidências da “realidade histórica” que as ideologias em confronto buscavam 

para se legitimarem a si próprias e deslegitimarem as rivais; hoje faz-se o 

http://www.archive.org/stream/bittercryofoutca00pres#page/n3/ mode/2up
http://www.archive.org/stream/bittercryofoutca00pres#page/n3/ mode/2up
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– and the destruction of whose memoirs, by the pseudo-poet Moore, was one 

of the major tragedies of anecdotal literature. 

(Ibidem 41; ver Anexo 6) 

 

 Another way of learning to meet the undoubtable ills of life was by 

pugilism. The snob Byron was proud to be seen in the company of a great 

boxer, Gentleman Jackson, his “old friend and corporeal pastor and master”, 

who had taught him the noble art. The respect paid to his fighter was 

sufficient to astonish Moore. Jackson’s claims to fame were that he could lift 

10 ¼ hundred weight, could sign his name with an eighty-four poundweight 

tied to his little finger, and that he had been employed as bodyguard at the 

coronation of Florizel, with eighteen other prizefighters dressed as pages. 

(Ibidem 83-84) 

 

 In the Age of Scandal the eminent frisson was incest. Horace Walpole 

wrote a book about it: Byron was thought to have committed it and so was 

Franklin: in Vathek there was a suppressed chapter concerning it: de Sade of 

course investigated it: the bluestockings spoke of it with bated breath: Shelley 

wrote a play about it, and a 

sister of the great Lord 

Chatham was notorious for 

this peccadillo. 

(Ibidem 213) 

 

 

ANEXO 3 

 

 The Georgian age did 

not witness any dramatic 

transformation of the social 

structure, rather a gradual 
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change. Several groups swelled in importance – especially the capital-

deploying trading classes and the proletarianised poor – but the league table 

of wealth and status, headed by great landowners, was much the same in 

1800 as a century earlier. The complex fabric, in which social power was 

compounded of many factors, including family, clientage, privilege, 

inheritance, status, occupation, and regional, political and religious 

connections, had by no means boiled down by 1800 into a society where 

clear-cut class armies glowered at each other across industrial battlefields. So 

long as landowning remained profitable as well as prestigious, there was no 

prospect of upset at the top; below, so long as mass concentrations of 

workers remained highly exceptional and the Poor Law regulated rural 

society, there was no imminent threat to stability. Limited access to upward 

mobility and the rise in tandem of aggregate wealth and social pretensions 

ensured that the social order neither collapsed nor was overthrown. 

(Porter 93) 

 

 

 

ANEXO 4 

 

 Essa consciência chegou, aliás, bem tardiamente, quando os efeitos 

devastadores da miséria urbana na Inglaterra da segunda metade de 

oitocentos já atingira proporções inimagináveis para qualquer ingénuo 

entusiasta da virtuosidade do equilíbrio de poderes e dos efeitos da rivalidade 

comercial de inspiração humeana. A mão invisível de Adam Smith funcionou, 

afinal, de forma bem perversa; à Riqueza das Nações opunha-se a Pobreza dos 

Povos, ou, numa visão mais empírica, a Riqueza da Nação inglesa contrastava 

com o infortúnio de galeses, irlandeses, escoceses e ingleses recém-chegados 

a Londres e amontoados em condições infra-humanas no East End, como no-

lo mostra uma pungente descrição datada de 1883 da autoria do Rev. Andrew 
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mesmo, mas buscam-se nos tempos idos outras realidades, até há pouco 

esquecidas ou subalternizadas. 

 Esse facto em nada retira cientificidade à História. Os factos históricos 

estão devidamernte atestados por uma metodologia adequada e, nos termos 

que hoje usamos (os quais na sua maioria não me seduzem, talvez por se 

terem tornado clichés), podemos afirmar estarem devidamente certificados 

pelas várias ciências auxiliares da História. 

 Mas a História não é apenas, em meu entender, um exercício 

heurístico e hermenêutico, embora sejam essas actividades do intelecto que 

lhe conferem o rigor científico possível. Na verdade, é imperioso considerar o 

valor historiográfico intrínseco das correntes históricas que, em boa parte, são 

tributárias de um âmbito de reflexão sobre o significado da História que a 

generalidade dos historiadores tendem a desdenhar; refiro-me à Teoria da 

História, que, no fundo, é quase só Filosofia da História. 

 É nesse plano que nos devemos colocar para avaliar a atitude de David 

Mourão-Ferreira, que, não sendo historiador mas sim crítico literário, possuía 

neste domínio vantagens evidentes sobre os historiadores “encartados”, 

porque os estudos literários são mais sensíveis à questão da consciência 

histórica individual de inspiração proustiana. 

 A ressurreição do passado no presente, objectivo primeiro do 

historiador profissional, fá-lo por vezes minimizar algo que influi de forma 

determinante no seu discurso historiográfico, que é a consciência do Hoje; ou 

seja, essa confluência das memórias das gerações passadas que é reelaborada 

pela sua própria geração, também ela detentora da sua memória histórica. 

 Esta actualização do Passado e do Futuro, feita no Presente (as três 

dimensões do Tempo Histórico), é necessariamente política e, por esse 

motivo, como intuiu Walter Benjamin, é objecto de uma escolha em que o 

historiador “salva do esquecimento”, em função dos seus objectivos pessoais 

e condicionalismos sociais e culturais, factos históricos antes esquecidos ou 

menosprezados mas que, à “luz do seu presente”, adquirem novo significado 

e importância. (Vd. Mosés 201-263.) 
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 É neste plano que deveremos avaliar o programa televisivo de David 

Mourão-Ferreira sobre Byron e a Liberdade. 

 

 

ANEXO 6 

 

 Não foi a arraia-miúda portuguesa a única a sofrer os motejos do 

jovem Byron. Os “insultos” e frases jocosas foram distribuídos a eito por este 

dandy romântico totalmente identificado com o ambiente mexeriqueiro 

reinante na alta sociedade da Regência. Não perdoou sequer o defunto 

William Pitt, para o qual compôs o seguinte epitáfio: “With death doomed to 

grapple / Beneath this cold slab, he / Who lied in the Chapel / Now lies in the 

Abbey” (McPhee I, 22). 

 John Keats mereceu-lhe a seguinte diatribe: “Here are Jonny Keats’ 

piss-a-bed poetry, and three novels by God knows whom … No more Keats, I 

entreat: flay him alive; if some of you don’t I must skin him myself: there is no 

bearing the drivelling idiotism of Mankind” (ibidem 53-54). Mas talvez não 

fosse Keats o problema de Byron, mas sim o seu afectado hipercriticismo, pois 

só assim se entende que se tenha tornado o cavaleiro andante da sua 

memória quando a viu ultrajada no Quarterly: “Who killed John Keats? / ‘I’, 

says the Quarterly, / So savage and Tartarly; / ’Twas one of my feats” (ibidem 

55). 

 O Bumper Book of Insults colige ainda mais algumas tiradas do género, 

contra Wordsworth, William Cobbett, Castlereagh e, até, o Founding Father 

John Adams (2.º Presidente dos EUA). Contudo, a reputação do gentleman 

Byron também sofreu os seus remoques, como o do seu contemporâneo 

Walter Savage Landor, crítico irascível que, neste caso, não deixou de dar, 

com refinada maldade, um tiro certeiro: “Byron dealt chiefly in felt and 

furbelow, wavy Damascus daggers, and pocket pistols studded with paste. He 

threw out frequent and brilliant sparks, but his fire burnt to no purpose; it 
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blazed furiously when it caught muslin, and it hurried many a pretty wearer 

into an untimely blanket” (ibidem II, 83). 

 Mas a melhor definição saiu da pena de um vindouro, Max Beerbohm: 

“Byron! – he would be all forgotten today if he had lived to be a florid old 

gentleman with iron-grey whiskers, writing very long, very able letters to The 

Times about the Repeal of the Corn Laws” 

(ibidem I, 57). 

Com efeito, esse “velho Byron”, caso 

tivesse existido, teria pouco a ver com o 

garboso herói clássico retratado por 

Bartolini em 1822. 
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JORNADA BYRONIANA

(Nos 200 anos da Visita de Byron a Portugal)

18 Junho 2009 — Auditório 1

Entrada Livre

10:00-11:00— Arqº Paisagista Gerald Luckhurst: «Byron, Sintra's first tourist»

Coffee-break

11:30-12:00 — Prof. Doutor Jorge Miguel Bastos da Silva (FLUP/CETAPS): «O
Génio e o Desespero: Byron e a Violência da Visão Romântica»

12:00-12:30 — Prof. Doutora Maria Zulmira Castanheira (FCSH/CETAPS): «Os
precipícios do génio: imagens de Byron na imprensa periódica do Romantismo
português»

Almoço

15:00-15:30 — Professor Doutor João de Almeida Flor (FLUL/ CEAUL): «Um
soneto de desagravo português dedicado a LordByron (1844)»

15:30-16:00 — Doutora Maria de Deus Duarte (CETAPS): "Amazonas não são da
Hespanha as filhas? Byron & 'the Spanish maid'“

16:00-16:30 — Prof. Doutor Miguel Alarcão (FCSH/CETAPS): «Byron nosso
contemporâneo: uma fantasia ludita»

16:30-17:00 — Prof. Doutor Manuel Filipe Canaveira (FCSH/CETAPS): «Um
programa político a propósito de Byron: David Mourão-Ferreira falando do poeta
inglês na televisão marcelista»

Colares de Honra

Organização: CETAPS (Centre for English, Translation and Anglo-Portuguese
Studies)/Lisbon Branch
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