« HARD TIMES» DE CHARLES DICKENS — O ROMANCE POSSIVEL (0}

por Victor ilanuel da Fonseca Cabral

Se de «Hard Timesy» de Charles Dickens disse F. R. Leavis ser uma obra-prima ¢ John Ruskin a maior
obra daquele romancista, j& Louis Cazamian a qualificou de trabatho imperfeito, Richard Simpson de me-
lodrama aborrecido ¢ Macawlay ndio hesitou mesmo em rotuldda de panfleto de um socialismo degradante.
Ma nossa opinido, apenas o facto de se ter pretendido ver no romance e causa mais do que aquile que ele
poderia ter sido, justifica tais afirmacGes. Porque, por um lado, publicado em 1854, «Hard Times» pressu-
poe dados que ndo podem ser confrontados quer com uma «Sybily de Disraeli de 45, quer com uma «Mary
Bartony de Elizabeth Gaskeli de 48; por outro, a um idealista como Dickens ndo se poderd exigir ter sido
outro que nio ele proprio.

Surgido trés anos apds a «Great Exhibitiony, {ronteira entre uma reacgio desorganizada ¢ violenta ao
individualismo e umsa outra bem mais calma e intelectualizada, «Hard Times» afasta-se jd consideravelmente
da Revolucio Industrial propriamente dita, do seu espirito, pelo menos. O facto € que se a década de 40
marcou o advento do «romance industrialy em Inglaterra, com todo um retratar {mais ou menos crético)
das consequéncias que uma era de progresso e riqueza econdmica para alguns, acarretava para muitos mais,
nfio é menos verdade que na década seguinte, os mais sérios abusos do sistema nascente tinharm sido jd apa-
rentemente remediados por legislacio de maior ou menor alcance, como o foram os Factory Acts de 1844,
47, 50 ¢ 53. Por outro lado, a organizaco dos operdrios em sindicatos de forga jd respeitdvel, conduzia cada
vez mais & vitéras no plano laboral, casc de Preston em 53/4 ¢ que Dickens conheceu «in locoy. Assim, as
alteracBes para melhor, pelo menos aparentemente, das condigdes de trabalho e de vida, ajudam a compre-
ender que um romance como «Hard Timesy se ndo tenha prendido tanto a este ou dquele abuso em particu-
lar, mas se tesha desviado para uma critica d filosofia ou filosofias que ainda regiam os sistemas de pen-
samento da altura, ¢ que tinham estado na base de todo o desenvolvimento industrial em Inglaterra.

No que toca a0 proprio escritor, o seu modo de encarar a realidade, a sua tilosofia de Natal a fazer £
numa harmonia de classes nascida de um maior sentido de justica, o seu ver uma simples questio moral no
fundo das querelas sociais, em suma, o seu idealismo n#o pactuante com a luta revoluciondria, sexd também
justificativo para o que € o «Hard Times».

Mas entdio o que € o «Hard Times»? A nosso ver, apenas uma alegoria cr {tica 4s doutrinas individualis-
ta ¢ utilitarista, elaborada com uma cidade industrial por pano de fundo ¢ moldada pelos requesitos de
uma audiéncia tipicamente vitoriana.

No entanto pensamos que até se chegar ao «Hard Times» propriamente dito, algo mais deverd supor-
tar a breve andlise daquilo que como romance ele se nos apresenta. Sem pretendermos historiar seja 0 que
for, cremos dever referir o movimento idealista de que Charles Dickens € legitimo representante, ¢ o que ele
combatia.

Assim, ¢ até porque referenciados no préprio romance, os nomes de Adam Smith e Thomas Malthus
sio de recordar como os apontadores das regras de ecopomia politica que esteve na base do desenvolvimen-
to industrial e econémico do periodo. Retenhamos de Adam Smith ¢ da sua «Wealth of Nations» de 1776,
a politica individualista do «laisser-faire» e a instituicio do prego natural (aquele que fosse o suficiente para
sustentar um trabalhador e a sua familia}, bem como os aditamentos de Malthus no seu «Essay on Popula-
tiony de 1798 e os Davié Ricardo, em 1817, com a sua politica de afericio de saldrios pelas leis da ofertae
da procura. Toda esta politica do «each for himself and the law of England for all» tomou entretanto corpo
num pensamento filosofico aliado, o Utllitarismo de Jeremy Bentham. Em sintese brewe, o entender as ac-
¢des humanas motivadas pelo «selfinteresty ¢ este como o motor da riqueza comunitdria; o medir as acgbes
através dos seus resultados priticos e o substituir conceitos morais tradicionais como a consciéncia e a justi-
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ca por factos concretos, eram as linhas mesiras da ilosofia utilitarists a quem. pelo menos. devemos a pater-
nidade da Reform Bill de 1832 e da Poor Law de 34

Completamente formado em 1830. o sistema econdmico da fnglaterra do séc. X1X apoiava-se. deste
modo, nos idedrios individualista ¢ utilitarista. que a partir dessa altura so alvo de ataques de todos os lados.
A expanso da burguesia respondiam agora os sectores da sociedade que mais tinhan: sofrido com o facto: a
aristocracia, que numa reacgdo legalista procurava recuperar do colapso sofrido aquando do Reform Act. e
o proletariado, mais vigorosamente, e que de tumulto em tumuito buscava melhores condicOes de vida. Fra
o periodo do Cartismo, efémero de dez anos.

No entanto. ¢ no caso particular do «Hard Times». interessar-nos-¢ talvez mais o aspecto da oposicgio
intelectual, um grande movimento de idealistas de viras definicoes e credos, desde Cobbett com a sua nos-
talgia iddica do antigo mundo rural. até Coleridge. a recusarse 2 aceitar que a riqueza de um povo fosse a
soma total dos seus recursos econdmicos. Carlyle terd desempenhado, porventura. o papel mais importante
em todo o movimento de oposi¢io ao racionalismo ¢ ao individualismo. com uma receita dibia de socia-
lismo de Fstado, arisiocrata e cristio. Impiacavelmente hostil aos princrpios do «laissez-fairey e utilitaristas,
via 4 sua volta todo um movimento de regenerenagio religiosa. O metodismo e a sua componente puritana
tomavam conta de uma Inglaterra cujo Parlamento aquando da epidemia de colera de 32 «decretavay um
dia nacional de abstinéncia e oraces. Se por um lado se continuava Coleridge, defendendo a imaginacio e a
mstuigdo ¢ denunciando a drida logica do sée. XVIile o ateismo utilitarista, por outro, também a subida 2o
poder da rainha Vitéria e da moral que a acompanhava ajudavam a modificar a imagem do pais. Quase ac
mesmo tenipo, o Movimento de Oxford iniciava a defesa do sentimento ¢ do misticismo. Uma vez mais a
arte, 3 poesia ¢ a «paixdor eram aceiles como nicio de alcangar o divino, com uma producio poética de
novo idealista e com Carlyle a denunciar os perigosos absurdes do Byronismo.

E Dickens, perguntarse-d? Pois Dickens. depois de também ele ter advogado em certa altura um re-
gresso a velhos «Ways of lifer. numa representaciio de uma Inglaterra deslocada no tempo, aproximava-se
cada vez mais de Carlyle, afastandose dos ideais democraticos. do parfamentarismo, da violéncia da futa de
classes, refugiando-se numa filosofia de espirito de Natal. a lembrar vagamente um socialismo cristdo mas
fazendo fé na justica e na caridade nacional. Como Forster afirma em «The Life of Charles Dickens», «he
had not made politics at any time a study. and they were afways an instinet with him rather than a sciencey,

«tHard Times» surge. deste modo, como uma amostra do idealismo de Dickens, OU, como uma tradu-
¢d0 do pensamento erudito de Carlyle para uma linguagem mais acessivel ¢ representada dramaticamenite.
tradugZo essa naturalmente formulada. entenda-se. falseada. pelas condicionantes do préprio tradutor, en-
tenda-se, romancista. Dedicado na sua 12 publicacdo ao préprio Carlyle, o romance tomava, alids, o tom
emocional e o idealismo generoso de um periodo em que 0 Romantisimo agonizante encontrava novas orgas
f1as aspiracOes politicas e sociais.

Estruturalmente, «Hard Times» ¢ bem um romance da ¢poca. Publicado em fasciculos semanais no
«Household Wordsy de 1 de Abril a 12 de Agosto de 1854, ¢ notéria a condensacdo ¢ o seriacio custosa du-
ma obra que, inicialmente, e segundo os cdnones vitoriancs. apresentaria trés divisOes maiores, intituladas
respectivamente «Sowingy, «Reaping» ¢ «Garnedngs. A necessidade de uma edigio em [asciculos € porsi
6 quase suficiente para justificar as suss deficiéncias estruturais. Como afirma Walter Allen em «The
English Novely, o tnico teste para 0 éxito erz o proprio éxito. a assim, cada fasciculo tinha de atingir um
climax de «suspense» suficiente para levar o leitor a comprar o proximo nimero, e concorrendo para uma
evidente subordinacgo da obra a pressupostos que ndo apenas os especificamente Literdrios.

Para além do mais. «a great entertainers como o qualifica F. R. Leawis, Dickens moldava a sua obra ao
gosto da sua audiéncia. Rachel e o casamento impossivel. ¢ bem o exemplo do melodramidtico vitoriano
que tocava os coracdes e que tinha como exemplo préximo o par fane/Rochester de Charlotte Bronté. Re-
flexos da tradigfio literdria do periodo sio-no tambeém o tridngulo amoroso ndo concretizado (ao gosto e
tom da vigente moralidade puritana) entre Bounderby . Louise ¢ Harthouse: o mistério da figura da mée de
Bounderby. a recordar o romance gético dos finais do sécule anterior: e mesmo a caracterizagio do proprio
Stephan Blackpool. Alids. o desenvolvimento por Dickens da vitima como um personagem central ¢ conse-
quéncia. a0 mesmo tempo. da histdria dos seus tempos, com todos os refiexos da Revol ucdo Industrial, e da
histéria literdria, onde a vitima se assumira como tipo central a partir de Jane Austen, para, passando pelas
Brontés, culminar no proprio Thomas Hardy . Reflexo ainda da ¢poca e na linha das expectativas literdrias
do periodo vitodano e da mentalidade que o acompanhava. € o respeito de Dickens por certos tabus morais.
CXPIESSOS NO scu recusar-se 2 um possivel aprofundamento da relacio Louise/Harthouse. O proprio dltimo
capitulo do romance. com Sissy Jupe premiada com um casamento congenial ¢ bem exemplo do que Walter
Allen qualifica de «a symbiotic relation with his publics.
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No entanto. talvez que o grande problema do «Mard Times» sciu o do proprio realismo de Dickens
_ uma mistura de objectividade e romantismo. ou. no nosso entender, uma hiperdramatizagio do real, or-
ganizada ou ndo em ©IMos simbdélicos. Ao afirmarmos «Hard Times» como uma alegoria, apelamo-nos na
transformacio que a obra faz de dados reais para simples concepedes dramiiticas de personagens-tipo ¢ gru-
pos referendados. O romance necessita assim ser entendido naquilo que simbolicainente quer represeniar.

Cradgrind ¢ Bounderby nfio sdo mais do que criagbes dramadticas dos defeitos maiores das fiosofias a
combater. Bounderby. o «mili-owners que entendia as aspiracGes dos operdrios como meras ambicdes de
«to be set up in a coach and six, and to be fed on turtle soup and venison, with a gold spoon» (1), nio
admitia abstraccdes e dirigia a viagem de n{pcias para uma excursio de negdcios, & a incamuagdo perfeita dus
doutrinas individualistas, Gradgrind. «a man of realities. A man of facts and caleulations» (2}, cont dois fi-
lhos com os nomes apropriados de Adam Smith e Maithus, a personificaciio do utilitarismo, a quem. 1o en-
tanto, Dickens concede a didvida das boas intengdes. Depois destes dois, o desfile dos defeitos menores do
sistema: Mrs. Sparsit e a bajulaciio servil de uma aristocracia falida: Choakum’chitd ou os sistemas educacio-
nais racionalistas que ndo admitiam papeis de parede com represeniagdes de cavalos porque «do you ever
see horses walking up and down the sides of rooms in reality - in fact? (3); e Slackbridge, o agitador de-
magégico a simbolizar o fosso (a ndo transpor) que para Dickens ia das pretenstes dos trabalhadores até acs
processos da luta efectiva,

Do outro tado, Stephan Blackpoot, também ele mais uma criagio poética do que o retrato de um
trabalhador real. o ideal do operdrio-mdrtir pronto a perdoar todas as ofensas («I mak no chargess (4)) e
mais uma vitima conjugal do que da opressio Jaboral: Sissy Jupe e os membros do circo, cultores do senti-
mento ¢ da imaginacio ¢ que defendiam que «People must be amuthed, they can’t be alwath 2 worling, nor
they can’t be alwayth a learning» {5), num discurse em que o pormenor do betfo adquire também um tom
nio-convencional. Que melhor exemplo da alegoria «romdnticas de Dickens senfio a vitdria simbélica da
vitalidade e da actividade lidica do circo sobre 2 racionalidade dos Gradgrind e dos Bounderby, com os
personagens do romance a aparecerem quais produtos da visdo infantil do mundo dos adultos: uns, bons ¢
exteriormente belos («the gifl was so darkeyed and dark-haired. that she seemed to receive a decper and
more lustrous colow from the suny (6)). outros. maus e feios: (a great puffed head and such a strained skin
that he seemed to hold his eyes openy (71}, sem diplomacias.

No entanto, aliada a este «romantismoy surge também uma boa dose de objectividade. ainda que, em
certos casos. também ela emoldurada por uma linguagem sendo poética, pelo menos, de evocagio poética.
Stio as descricdes de Coketown. com a Natureza transformada pelo industrialismo e as suas «tall chimneys,
out of which interminable serpents of smoke trailed themselves for ever and ever, and never god uncoileds»
{8). O inicio dos cap. 5 e 10 do Livro 1 em que Dickens descreve a fisionomia da cidade e as condigtes de
habitacfio, afasta-se pouco das descricbes de Engels em «The Condition ol the Working-Class in England in
18445, a ndo ser pela jd referida linguagem eminentemente poética. Do mesmo modo, os efeitos da mecani-
zagio formulados por Dickens nos cap. 10 ¢ 11 do mesmo Livro I, nio andarfo muito longe daqueles que
Carlyle nos apresenta no seu «Signs of the Times» . s6 que em «Hard Timesvse prefere falar de emelancholy-
-mad clephants, polished and oiled (or the day’s monotony» (9). Em ultima arilise, e comao escreve Caza-
mian, Dickens conduznos através da paisagen: industrial como turistas, comentando tudo sob um ponto de
vista de um estranho ndo interessado em aprofundar fosse o que fosse sob pena de, tomando este ou aquele
partido, negar & sua propria fé na harmonia das classes.

No entanto, apresentando o circo como simbolo de outro «way of lifer, derrotados Gradgrind ¢
Bounderby, um outro espisddio parece poder consubstanciar as insuficiéncias de Dickens, pelo menos no
que diz respeito 4 sua incapacidade de se assumir como «a soctal novelist» ; na verdade, a morte de Stephan
Blackpaool no cap. 6 do Livro 111 é demasiado sintomdtica para que, antes de terminar, ndo the dediquemos
algumas linhas. E que como se ndo bastasse a passividade irritante com que Stephan suporta, feito mdrtir, os
dissabores afectivos e laborais, as Gltimas palavras que o romance liwe dedica sZo bem mais uma imagem de
derrota do que de vitoria: «the star had shown him where to find the God of the poor; and through humi-
lity, and sorrow, and forgiveness, he had gone to his Redeemer’s rest» {10).

Nio querendo ir tdo longe como aquele critico que viu Blackpool como um «white man’s black
nigger», ndo deixamos de o reconhecer na filosofia de Natal de Dickens, na fé numa caridade nacional e
num poético sentido de justica da humanidade. Afinal, na declaraggo de incapacidade de uma sociedade que
reservava para o divino a tarefa da instauragio da ordem moral ¢ socialmente justa.

Dickens escrevia o romance possivel. «Hard Times» era apenas a sua réplica possivel aos «blue books»
de Gradgrdnd.

«To do unte others as 1 would that they should do unto mel» (11).
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NOTAS

0. N&g pretendendo de modo algum constituirse como uma andlise definitiva ou mesmo aprofun-
dada do romance em guestdo, deve este artigo ser entendido apenas como um equacionar de al-
gumas questdes, porventura a mereceram, num future, tratamento mals cuidado.

1. Charles Dickens, «Hard Timesy, Penguin English Library {ed. 1879, p. 109
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