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INTRODUCEO

Entre os estudiosos da obra de Miguel de Unamuno, € corrente ouvir a
opinifio, expressa mais ou menos diplomaticamente, que a poesia ndo era o seu
forte. O prépric Unamuno exasperave-se com isso, dizendo:

'Muchos de mis lectores vy sedicentes secuaces y hasta partidarios-hay
guien se me arrima blasfemando vy diciéndose unamunista... que feo nombrei-
~decian vy se dicen vy algunas veces me dicen a mis blancas barbas que por
que y para me enterco en hacer versos, camino al que Dios no me ha lfamado,
segun los mas avisados de ellos. Y anaden que si os gque tomo en serio esto
de los versos. A fos que no tomo en serio es a los gue no los toman asi' (1).

Contudo, nem todos os leitores de Unamuno pensavam assim. Num arti-
go publicado no jornal La Nacion, de Buenos Aires, em 2 de Maioc de 1908,
o grande poeta Rubén Dario defende ao Unamuno poeta contra os que o ata-
cavam. Para Rubén Dario, Unamuno € ante todec um poeta. Na sua opinido,
ser poeia € assomar-ze as portas do mistério e voltar dele com a luz do des-
conhecido nos olhos; e, segundo Darie, 'pocos como este vasco meten su aima
en el mas hondo del corazdn de ia vida y de la muerte’ (2). Seja qual for
a nossa apreciagao de Unamuno como poeta, dificiimente poderemos por em
causa a sua sinseridade e a profundidade dos sentimentos que ele expressa.
E no relato poédtico Teresa podemos constatar a preocupacado unamuniana peios
temas profundos da existéncia humana — ¢ Amor, a2 Morte, o Tempo, a Imor-
talidada,

AS FONTES DE TERESA

Muito se tem discutido acerca das fontes que inspiram a Unamuno a
escrever Teresa. O que primeirc salta & vista s&o as suas semelhancgas esti~
Iisticas com as Rimas de Bécquer. O préprio Unamuno declara na Presentacién
gue o jovermn poeta Rafael estd influenciado por Bécquer, e nas Rimas de Teresa
dd-nos uma bonita imagem de Rafael no momento de recitar versos a sua
notva:

'Te recitaba Becquer...Golondrinas
refrescaban tus sienes al voltar

tas mismas gue piadosas, hoy Teresa,
sobre tu tierra vuelan sin cesar' (3).
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O escritor Jdlio Garcia Morejdn, no seu livio Unamuno y Portugal, in-
dica~nos outro dos autores gue poderdec ter influenciade a Unamuno guande
escreveu Teresa. Cita o artigo de Unamuno j8 citado aqui, 'La Lanzadera del
Tiempo', em que diz: 'Le gque sospecho es que mi pobre Rafael, el protago-
nista del poema-sentia que toda muerte en juventud es, en el fondo, un sui
cidic. Porgue recuerdo lo que me escribié despues de haber leido aquel desgar-
rador canto del mas grande iirico portuguds Jodc de Deus, dedicado a la mueris
de Rachel' (4). Garcia Morején assinala, logo a seguir, uma serie de semelhan-
cas estilisticas entre a Ifrica erdtico-elegiaca de JoZo de Deus e as Rimas de
Teresa.

Qutro dos autores que talvez pudessem ter influenciadoe a Unamuno na
conceiggo de Teresa foli precisamente outro grande escritor portugués: Camiln
Castelo Branco, Unamuno tinha por este autor uma admiragdo enorme. No
seu livro, Por tierras de Portugal y de Espana, comenta depois duma visita
ao Bom Jesus do Monte em 1908, '...me eché sobre la cama a leer A Doida
do Candal del portuguesisimo novelista Camiloe Castelo Branco. Y como me
hizo presa en el interés la tal novela! En el tren segui leyendo a Camile,
mientras el coche corria por tierras de! Minho. Llegué a Oporto, a la estacidn
de Campanha, y mientras esperaba el tren gue habia de traerme a Espinhe,
all?, en un rincdn, bajo una mala luz, devoraba las pdginas de A Engeitada' (5).

Para Unamuno, porém, a obra maior de Camilo era Amor de Perdigio.
Em Por tierras de Portugal y Espafia, Unamuno caracteriza-o como ‘.. la no-
vela de pasién amorosa mas intensa y mas profunda que se haya escrito en
la Peninsula y uno de los pocos libros de nuestra alma comdm ibérica'. Por
isso, ndo é de estranhar gue Unamuno menciona vérias vezes a Camilo na apre-
sentagdo as Rimas de Teresa, Chamando-o 'Camilo, el suicida, poriugués
de fuego, como el Simon de su Amor de Perdicdon'. Creio que seria arriscado
entrar no campo nebulosc das influéncias, sem dados documentais para as com-
provar, apesar de existirem pontos andlogos nas duas obras, semelhangas que
poderiamos assinalar {o estilo apaixonado e veemente, a quase total auséncia
das descrigdes paisagisticas, o tema do amor jovem truncado pela morte, e
até o nome da protagonista).

No entanto creioc que um dos pontos comuns mais interessantes e =a
estrutura de ambas obras. Camilo utiliza um caso familiar para vehicuiar as
suas ideias sobre o amor e a morte; Simac Botelho teve de facto existéncia
histdrica, mas Camilo aproveita a histdria do seu antepassado para criar o seu
préprio mundo de sentimento e de desespero. Significativamente, Unamunc
também serve-se dum caso alheio., Na parte final da obra, compara a esiru-
tura heterodoxa de Teresa — Presentacidén, Rimas, Notas, e Despedida, a mistu-
ra de prcsa e verso, a alternincia entre as perspectivas de Miguel (de Unamuno)
e Rafael - com um guadro emoldurado. A moldura, ac mesmo tempo que isola
a obra daquilo que o rodeia, também serve de elemento de ligagdo com o
exterior:

'Al escribir las notas de este libro manifesté que
acaso no deb{ haberlas escrito, asi como tampoco la Pre-
sentacion gque le procede, dejando que las Rimas, en su des-
nudez dijeran por si cuanto tienen que decir. Pero ahora...
me doy cuenta de todo el valor de este enmarcamiento de
Teresa...El marco, a la vez que aisia el cuadro del dmbito
da grosera realidad que suele cercarle suele relacionarie
con el. El marco representa una ventana abierta al infinito
de! arte, a la eternidad' (6).
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A primeira informac@c que temos sobre a gestédo de Teresa encontra-
_se num artigo titulado (significativamente} 'La tlanzadera del tfismpo'. Nele,
Unamuno escreve gue o tema eterno da poesia e ¢ da fragédia do tempo; e
explica que ird publicar os versos dum jovem poeta desconhecide que se chamava
Rafael, escritos & sua noiva, Teresa, que, como o jovem poeta, morreu tuberculosa.

Passado pouco tempo, no artigo 'Releyendo las "Rimas" de Becquer’, dd
mais pormenores acerca da obra que estd a preparar, e inclui dois poemas
que diz serem do amigo falecido.

Por fim, no ano de 1942, o livio & publicado com o tftulo da Teresa
seguido pela indicac@o, 'Rimas de um poeta desconocido, presentadas y pre-
sentado por Miguel de Unamuno', e inclui como prdlege o citado artigo de
Ruben Dario. A obra, devido & sua estrutura heterodoexo, punha cerios proble-
mas A critica literdria; alguns mantinham que Teresa pertencia ao género li-
terdrio do poema, enguanto outros teimavam que se tratava dum romance. Eu
pessoaimente diria que a designagdo certa € a que enconiramos no livro de
Julian Marias Miguel de Unamune; o Dr. Marfas mantém que Teresa é um rela-
to podtico, definigdo que engloba o seu aspecto narrative e o seu cardeler
poético.

A HERMENEUTICA DE TERESA
A obra propriamente dita estd dividida em gquatro partes:

A OBRA VISTA COMO SINTESE DOS MITOS UNAMUNIANOS
DA METAEROTICA, DA MULHER/MAE E DA MULHER INTRAHIUSTORICA

1) Apresentacdo: prdlogo escrito desde a perspectiva de Unamuno, em
que nos conta as circunstdncias em que a obra foi escrita e os temas nela
desenvelvidos;

2) Rimas, escritas desde a perspectiva de Rafael, que consistem de
98 rimas a uma epistola final. Aqui encontramos as mais variadas formas poé-
ticas, desde os quartetos aos sonetos, com clara predomindncia daqueles. Nas
primeiras rimas, encontramos com frequéncia esquemas de rima assonante:
Por exemplo:

'A la puesta del sol la cruz de lehos
que tu frente corona,
sobre la yerba de tu campo santo

va alargando su sombra' (8).

No entanto, nas poesias finais, existe uma preponderdncia de rima
‘consonantal, como em esta:

'"Cuando a solas recuerdo el dia aciago
del mds amargo trago
de mi vida tan breve me defiendo
preguntandome: '"ahora? que me hago?
para que voy viviendo?" (8)

3) Notas: Aqui voltamos & perspectiva unamuniana. Estes apontamentos,
com a sua feicdo bibliogrdfica e professorial, representamn mais um recurso
do autor para sublinhar a individualidade de Rafael, criag8o sua, e distancid-lo
do préprio Unamuno, respeitdvel catedrdtico e pai de familia, por motivos
que veremos logo a seguir.

4) Despedida-epflogo, em que Unamuno tece uma série de consideragdes
acerca da estrutura da obra e do momento histdrico que atravessava a sua pdtria.
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Porgue serd que Unarmuno, notdvel egocéntrico que era (e ndo emprego
o termo no sentido pejorative), recorre a criagdo dum personagem como Rafasl
para nos apresentar a@s suas opinides scbre temas t&o transcendentales como ©
Amor, A Morte, e vez de as oferecer como sendo dele préprio?
inrteiramente natural que Unamunc, dada a temdtica da obra, quisesse
evitar as murmuragoes dos mal-intencionados, que poderiam supdr que ele ti-
vesse vivido uma aventura amorosa de maneira literal e ndc meramente literé-
ria. Unamuno previa esta possibilidade e queria evitd-lta a todso o custo. Na
Presentacidn s sua obra, escreve:

‘Mas no es de creer, por otra parte, que se le ccurra a
nadie pensar que cuando me faitava apenas un afio para
cumplir los sesenta vaya, en un veranillo de San Martin
roméntico, a resuscitar lo que entre ia mocedad de hoy
colijo gue nacerfa muerto' (10).

De facto, era quase inevitdvel que os bisbilhoteiros da critica literdria
gncontrassem sermelhancas entre Miguel de Unamuno e Rafael e que tirassem
delas ilagdes erradas. Existe na obra um cerio tom autobiogréfico. Unamuno
caracteriza Rafael como sendo fprovinciano, pueblero, y parroguial' (11); o
nréprio Unamuno também o era. Diz gue o noivade entre Rafael e Teresa era
f... Uno de estos amorics gue nacen como el alba, que se hace desde su co-
mienzo costumbre del corazon y pasa a ser noviazgo, de estos noviazgos tragi-
camente apacibles, a la espafiola’ (12). Estas palavras sdo inteiramente aplicd-
veis ao noivado e logo ao casamento do autor com a sua mulher Concepcién
Lizarraga {Concha). Era uma relagdc tranguila, sem sobressaitos; Unamuno
caracterizava~ihe como sendo a sua ancora, o seu suporie, ¢ seu costume. Mas
uma palavra da citacdc acima referida salta-nos & vista; tragicamente. Trdgi-
co, porqué? :

Para obter a resposta, temos de tentar entrar nas sinuosidades da per-
sonalidade unamuniana, tarefa nada fdcil.

E uma das constantes da complexidade dos seres humanos que muitas
vezes aquilo gue mais apreciamos € justamente o gue nao conseguimos alcancar.
Nesta perspectiva, Unamunoc teria escrito Teresa como exercicio de catharsis,
para se libertar destes imputsos destrutivos. Dentro da personalidade de Unamuno,
coexistemn o marido exemplar e pal extremoso—e foi-o, de facteo — com o
apaixonado paladino das causas perdidas. Por isso, acho inteiramente possivel que
Teresa representa o grande amor trdgico que Unamuno, de certa maneira, gos-
taria de ter vivido. Deste modo, consegue vivi-lo através da sua personagem
Rafael (13).

Cutro dos aspecios interessantes da Presentacion da Teresa sdo os co-
mentdrics de Unamuno acerca daguilo gue ele chama o eu ex-futuro. Jd numa
poesia escrita em Bilbao no ano 1908, no quarte em que o escritor viveu du-
rante a sua mocidade, fala do(s) eu(s) gue tinha sido:

'Los dias que se fueron, donde han ido?
De aquel que ful, qué ha sido?
Muriendo sumergidse aquel que fuera...
Hijios de tantes dias que en el fondo
de la oscura cantera
de mi conciencia yacen.
y alli dentro, que hacen?
El alma es cementerio
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y en ella hacen los que fuimos, solos.
Los dias se devoran.eceeveswes.'
... ¥ habiendo sido tantos,

s

acabard por fin en ser ninguno?(14)

Nas rirnas propriamente ditas, Unamuno aborda o problema desde a pers-
pectiva do seu ex-futuro, ou seja, a(s) pessoa(s} que poderiamos ter sido e por
gualquer motive ndo chegamos a ser tomando como ponto de partida um inci-
dente aparentemnente banal (15). Rafael lembra a Teresa a ocasidoc em que
um primo seu, vendo passar uma rapariga que tinha sido namorada dele, excla-
mara: "Ahi va mi ex-futura", A partir desse incidente, Rafael (Unamuno) medi-
ta acerca do tempo e da mortalidade:

...y al quedarme sin t{ yo me decia:
"Ex-futuro'...es terrible
que al nascernocs a muerte un nuevo dia
se nos muera el posible...;
que todo lo que nazca al nacer mate
at que pude haber sido..."”' (16)

Na Presentacidn, Unamuno dirige-se &queles que, no seu entender, po-
deriam identificar o autor com a personagem de Rafael. Escreve:

‘Acaso esto no convencerd a algunos de esos discipulos de Freud, dados
al psico-andlisis — gue nc es sino la casufstica jesuftica de confesionaric de-
samortizade —, y que se dird que aparece aqui, en estas rimas, un Unamuno
gue se contuvo y contrajo a los veinte afios. Mas yo le aseguraria que rno es
asi, y que ese mi ex-futuro Unamuno se murid, si no fuera porque no creo —
es decir, no quiero creer — en— la muerte definitiva e irrevocable — de nin-
gunoc de nuesiros otros yos posibles... Te aseguro, lector que este Rafael
de Teresa...ha existido real y verdaderamente, asi como iz Teresa de Rafael' {17).

nesta contradigae soulinhada que encontramos a chave do mistério.

Acho que na negagéo soulinhada estd a chave: Rafael nfdo é Unamuno,
mais poderia ter sido. Unamuno reforca a ideia da autonomia da personagem
para preservar a sua integridade. E quando afirma que Rafael ¢ Teresa existi-
ram verdadeiramente, devemos lembrar que para Unamuno, existir é obrar,
¢ estas duas personagens exisiem na medida em que obraram no dnimo do
seu criador e continuam a obrar no dnimo daquéles que o l8em.

Como prova final de gue Unamuno é o verdadeiro autor das Rimas de
Taresa, s80 a mesma pessoa podemos citar a carta escrita em 23 de Outubro
de 1923, ao poeta mexicano Alfonso Reyes numa época em que a inquietude
to escritor vasco-salmantino acerca dos destinos da sua pétria era cada vez
makor:

'Un solo refugio hacia el ideal he hallado en este afio. He escrito unas
rimas romdnticas de un supuesto posta..y las he enmarcado en una histdria.
Se llamara Teresa' (18).

Agora vejamos a obra propriamente dita. Quais seriam os motivos que
tevariam a Unamuno aos seus cinquenta e nove anos, a escrever um poema
deste tipo? O argumento € banal, melodramdtico até: o escritor de renome,
Miguel (de Unamuno) a contactado pelo jovem poeta provinciano, Rafael, e
estabelecem uma relagdo epistolar. O rapaz acaba de perder a sua noiva,
Teresa, que morreu tuberculosa, e escreve poesias para resgatd-la do esque-
cimento & da morte.

Pagssado um ano, Unamuno recebe a noticia da morte de Rafael, junto
com um embrulho de cartas e de poesias, que resoive publicar.
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Por que escolheria Unamunc um tema tdo vulgar para servir de suporte
3s suas ideias? Creio que em parte terd sido devido ao seu cardcter eminente-
mente heterodoxo e iconoclasta. E dificil encontrar em toda a histéria da
literatura um século tdo hostil ao romantismo e ao sentimento comoe 0 noOsso;
desconfio -que se Shakespeare tivesse escrito Romeu e Julieta no século XX,
a obra teria sido recibido com acusacdes de pieguice e lacrimosismo. Hoje
em dia, a 'cursileria' de Rafael talvez até poderia ser considerado uma forma
de loucura gquixotesca. Nos nossos dias, é preciso uma coragem reaimente des-
comunal para ir contra & corrente literdria dominante e publicar uma obra
de feiclo ultraromdntios. Mas Unamuno gostava de ir contra as correntes, e,
embora tivesse os seus defeitos como qualquer ser humane, seria dificil acusé-
~-lo de falta de coragem.

Mas mais importante que isso, creio, seria a preocupagdo de Unamuno
pela intrahistoria. A sua escolha dum argumento t80 vulgar terd sido conscien-
te, terd obedecido ao seu desejo de escrever uma obra de cardcter eminente-
mente universal. E aqui gque encontramos a verdadeira dimens&o mftica de
Teresa. A pergunta de se a personagem de Teresa é um simbolo, Unamuno
diz que sim, na medida em que & simbélico tudo quanto tem vida duradoira
e intima; que & um mito, n3o no sentido de ser uma abstracclo sem vida,
mas sim ha medida em que era 'un resumen, y un mito, y una teyenda, sobre
todo para su amante. Porqgue amar es simbolizar, resumir, y mitopeizar, crear
leyendas' {19).

Nas Rimas de Teresa, desenrolam-se as cenas banais dum noivado pro-
vinciano; Rafael, que se corte num dedo ao descacar uma macéd; Teresa, que
faz renda de biiros; os dols nas suas conversas através das grades da |anela,
bem ao estilo espanhol. Mas entre elas o autor intercala as suas preocupactes
fundamentais:

A razdc da nossa existéncia e o destino da consciéncia individual:

Por qué esos lirios que los hielos matan?
Por qué esas rosas a que agosta el sol?
Por qué esos pajarillos que sin vuelo

se mueren en plumon?

Por qué derrocha el ciclo tantas vidas
que no son de otras nuevas es labén?
Por gué fue dique de tu sangre pura
tu pobre corazén?

Por que no se mexclaron nuestras sangres
del amor en la santa comunidn?

Por gque tu y vyo, Teresa
no dimos granazén?

Por qué, Teresa, y para qué nacimos?
Por qué y para qué fuimos los dos?
Por qué y para qué es todo nada?
Por que nos hizo Dies? (20)

Expressa também a sua angistia metaffsica:

"Quiero vivir; no consigo

vivir de cara a la muerte;
quiero morir y es castigo
que sea vivir mi suerte'. (21)
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Para Rafael, o amor representava a oportunidade de tornar assimildvel
o mais incompreensivel dos mistérios, a morte. Para alcancar a imortalidade,
junto a Teresa, Rafael ressucita-a em poesia; mas talvezr a paradoya suprema -
tio ao gosto do Unamuno-— seja o facto que Teresa tem de morrer para alcangar
s imortalidade. O poema s6 tem sentido desde a perspectiva da morte.

Desta maneira, Rafel cria o que Unamuno chama a metaerdtica; ou
seja, a existéneia da pessoa amada através daquele que a ama. Numa ‘carta'
na Presentacion, Rafael diz: '...Podré dudar de mi, de mi propria existencia,
pero de lo que no puedo dudar es de ella, de la existencia y de la insistencia,
como usted diria, de ella. La amo, luego ella es;...Ella es y yo soy en elia y
por ella; ella me crea para que yo la cres vy credndola crea en ella, como
ella cree en mi' (22). Poderiamos especular que este intento {inevitaveimente
destinada ao fracaso) de superar as barreiras da mortalidade e da individuali-
dade através do amor & simbolizado por Unamuno pela 'reja', ou seja a grade
de ferro através de que os noives conversam, A ‘reja’ unamuniana talvez re-
presente, n@o sé os convencionalismos da época que separavam os dois, sanso
também a solidac irrevocdvel de cada ser humanc. Como diz Unamuno, f...mu-
rieron de la reja. Y de amor insaciado e insaciable’ (23).

Outro dos temas da obra consiste da morte vista como a volta so ventre
materno. Encontramos, a titulo exempiificativo, estes quartetos:

' Dormires en el olvido del recuerdo
en el recuerdo del olvido

vy que en el claustro maternal me pierdo
y que en el desnazco perdido!

Tu, mi bendito porvenir pasado,
mafiana eterna en el ayer

Tu, todo lo que fué y a eternizado,
mi madre, mi hija, mi mujer!® (24)

Esta ansiedade de voitar a inconsciéncia do venire materno pode ser
considerado um dos impulsos psicoldgicos primordiais de cada ser humano, do
desejo de tornar a estar integrada no universo natural gque nos rodeia. Mas
existe ermn contrapartida o desejo de cada individuo de se tornar autdnomo,
independente; na mitologia encontramos a imagem de Vénus a sair das aguas
do mar materno como simbolo da individualizagdo da pessoa.

Unamuno era, por um tado, feliz com a sua multher Concha, mulher-
~-mae por exceléncia; atraiam-~lhe o seu cardcter nobre e generoso, a pureza
e a inocéncia da sua visdo do mundo. Mas ao mesmo tempo terd existido nele
o desejo de ser pessoa unica e diferenciada, de fugir & imagem da mulher-mae.
O que & primeira vista, nos parece um caso de infidelidade fiterdria, porém,
nio chega a s&-lo; Unamuno inevitavelmente torna & mulher-mag, a mulher
que cria {(no sentido duplo que tem a palavra em portuguds} ao homem que ama.

Na Presentacidén, Unamuno segue esta linha de pensamento, peia voz de
Rafael, quando fala de Teresa:

'Dicen de algunos nifilos precoces que les matdé el excesso de su inteli-
gencia; pero debe ser, mds bien, que la cercania de su muerte, el sentimiento
de la brevedad de la vida les enciende la mente y quieren lIlevarse, como vigti-
co, lo mds del mundo que puedan. Y que de cosas no debe de ver una muier
que se malogra cuando se sentia en espiritu y en anhelo madre!l...El culto
a la mujer es el culto a la maternidad, a la maternidad original' (25).

lLogo a seguir, Unamuno relembra uma cena que presenciou numa igreja
de Palencia, owvindo cantar aos monjes trapistas:
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'Era...un canto de cuna, un canto de brizamiento para el suefic de la
vida eterna que sentian aguellos hombres. Era como si desearan safinares, ir
haciéndose pegqueiuelos, rremontar el curse de la vida hacia su fuente, volver
a la nifiez vy desnacer, entrando en el vientre-de que fué fruto Jesus-de I|a
Virgem -Madre, para dormir en el, y en la paz de la inconciencia, la eter-
nidad' (26).

Um dos aspectos de Teresa menos salientados pela critica e o facto
de Unamuno ter escrito Teresa a uma idade em que a maioria dos homens
sao assediados pela obsessdo da juventude perdida, e da sua prdpria mortalidade,
e da perda da capacidade criativa e generativa. Que Unamuno também sentia
esta preocupacio estd demonstrade na Presentacidn, onde cita uns versos seus
escrites em 1913, quando tinha 49 anos:

'...Dejé de hacerme padre y el conato
en lagrimas se queda,

me tronza el arrebato

y vuelve, como esclavo, el pensamiento.
siempre la misma rueda;

besos no mas, aire gue lieva al viento.
...La edad viril devuélveme, Dios mio,
sobre mi frente pon tu mano amiga;
relléname el vacio...! (27)

Vista desde esta perspectiva, a obra seria uma espécie de despedida
da juventude. Unamuno bem o diz; na parte final, titulado, significativamente,
Despedida, escreve comovido: 'Adios, Rafael! Adios, Teresa! Adios, moce-
dadi' (28).

Quiro aspecto da obra que tem sido alvo do interesse dos estudiosos da
filosofia unamuniana é o tema do tempo. No seu livre Miguel de Unamuno,
Julian Marias assinala o facte de Rafael viver quase sem tocar no momento
presente, distendido entra as lembragas do passado, da morte da Teresa, e
do amanh?, da sua prépria morte (29). Vendo fluir as horas em direcgéo a fim
da sua existéncia, Rafael tenta desesperadamente parar o tempo, obriga-lo a
dar marcha atrds, relembrando & noiva morta, e finalmente transcender o tempo
ressuscitando-a; numa paiavra, existir (no sentido unamuniano, derivado da
etimologia ex-sistere, estar fora), fora da realidade quotidiana temporal. Para
Unamunec a lmortalidade era uma sintesis hegeliana do Amor (tese) e a Morte
(antitese).

Poderd o leitor perguntar: qual é, afinal, o interesse desta Teresa, desta
personagem unamuniana? O préprio autor declara que ela ndc era aqguilo a
que chama 'una belleza profesional'; na opinido de Unamuno, tdo-pouce o se-
riam as grandes heroinas da literatura, tais como Beatriz, Julieta ou Teresa
de Albuquerque. O escritor imagina a Teresa como 'una muchacha de ojos
tenaces, nacida a morir doncella' (30), tal como Gertrudis de La tia Tula: Pre-
cisamente por isso, podemos caracterizar a Teresa como uma representacéo
da mulher -intrahistérica, Unamuno, como se sabe, gostava de comparar o mo-
vimento histérico ao oteano: dizia que o que se costuma considerar os grandes
acontecimentos histéricos — as batalhas, as mudangas politicas, etc., ndo
eram mais que a espuma das ondas da superficie; mas que a realidade, 2 es-
séncia da histdria encontrava-se nas profundidades do mar que sac as pessoas
ditas vulgares e a vida quotidiana. O autor, gue escreveu o poema €m dias
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agitados da histdria espanhola, talvezr se tivesse queride refugiar na imagem
intrahistérica do seu povo. Ou, como dizia Unamuno:

'Los siglos son la historia
las horas el amaor;

Va con la historia, gloria;
con el amor, dolor,

Van pasando los siglos

las horas al volver;

desfilan los vestiglos,
se queda la mujer’ (31).
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th. 0 'eu ex~futuro' & um tema de extraordiniario interesse litera-
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rio, que tem sido abordado em outras literaturas; entre
que nos vem a mente, podemcs citar o belo poema de HRobert
Road not Taken'.

'Two roads diverged in a yellow wood,
And sorry I could not travel both

And be one traveler, long I stood

And looked down one as far as I could
To where it bent in the undergrowih;

Then took the cther, just as fair,

And having perhaps the better cilain,
Because it was grassy and wanted wear;
Though as for that the passing there
Had worn them really about the same,

And both that morning equally lay

In leaves no step had trodden black

Oh, I kept the first for ancther day!
Yet knowing how way leads on to way,

I doubted that I should ever come back.

T shall be telling thia with a sigh
Scomewhere ages and ages hence:

Two reoads diverged in a wood, and I

I took the one less traveled by,
And that has made all the difference."
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