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Jorge Deserto, UniversiDaDe Do Porto

amor e amizade em eurípides 
os casos de Pílades e de electra

Não é meu propósito, nesta ocasião, dissertar longamente, em abs-
tracto, sobre o tema proposto neste volume, nem sequer esboçar uma 
panorâmica larga da obra de Eurípides. O objectivo, mais modesto, 
mas, ao mesmo tempo, a permitir uma maior concentração de meios, 
é o de discutir, de forma breve e sem muita pretensão, este assunto 
comum, tomando como exemplo, antes de mais, a figura de Pílades, 
que, no que respeita à philia, tem, para os Gregos, uma evidente res-
sonância paradigmática; em segundo lugar, e num registo ainda mais 
breve, referência ao modo como o amor passa – ou melhor, não passa 
– pela vida de Electra. 

Além disso, por deformação de um trabalho a que me entreguei, 
com especial vigor, nos últimos anos, juntarei ao tema proposto uma 
outra questão que, na forma como eu olho para o teatro grego, fun-
ciona como uma espécie de fundo, sempre presente: a identidade. 

Compreende-se, antes de mais, por que razão se escolhe Píla-
des. Afinal, trata-se de uma figura que passa a maior parte do tempo 
calada, o que não deixa de atrair a preguiça, bem conhecida, do 
autor destas linhas. Mas, além disso, Pílades tem – parece ter – aque-
las qualidades que definem um amigo: a dedicação incondicional, 
que se torna ainda mais visível, mais intensa, nos momentos em que 
as dificuldades parecem inultrapassáveis. Os Gregos incluíam Ores-
tes e Pílades naquele grupo de amizades indestrutíveis e proverbiais, 
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onde tinham igualmente lugar Aquiles e Pátroclo ou Teseu e Pirítoo1. 
Ou seja, os Gregos conferiam à ligação entre estes dois companheiros 
um valor simbólico que, de algum modo, poderia apresentar e ilustrar 
as virtudes da amizade.

Se Pílades, filho de Estrófio, rei da Fócida, primo de Orestes, 
chega tarde à narrativa da vingança do filho de Agamémnon, a ver-
dade é que ganha nela lugar cativo e se torna, de pleno direito, pre-
sença inamovível. Vêmo-lo ganhar forma, discreta, quase só nome, 
na Pítica XI, de Píndaro2, onde o poeta, quase esquecendo o vingador 
e a vingança, se demora na dúvida acerca dos motivos de Clitemnes-
tra, ou seja, se perde na dimensão incompreensível do gesto que causa 
a morte de Agamémnon. 

De algum modo, perdoem a ironia, aquilo que inquieta Píndaro 
continua, tantos anos depois, a tirar o sono a metade da humanidade: 
em que pensam as mulheres, o que as leva a agir? Mistério…

Mas é no teatro que a presença de Pílades deixa uma marca de 
mais evidente nitidez. É em Ésquilo que essa presença se define e 
que, de algum modo, ganha um contorno a que dificilmente conse-
guirá fugir. Na segunda das peças dedicadas por Ésquilo à história do 
regresso e morte de Agamémnon, aquela onde se dramatiza o matri-
cídio, Coéforas, Pílades é, desde o início o companheiro fiel e silencioso 
de Orestes. Tão fiel e tão silencioso que os espectadores, movidos por 
outras preocupações, se terão habituado àquela figura e não espera-
rão dela outra coisa senão que ali esteja. Mas Orestes, após a morte 
de Egisto – que, como se compreende, não constituía qualquer pro-
blema – diante da iminência do momento decisivo, diante do apelo da 
mãe, hesita. E, nessa hesitação, é a Pílades que recorre, é Pílades que 
o jovem filho de Agamémnon directamente interpela (uso a tradução 
de Pulquério para o v. 899):

Pílades, que hei-de eu fazer? Será que posso matar uma mãe?

Interrogação retórica, pensariam os espectadores, apenas mate-
rialização dramática de uma vacilação que a presença de Clitemnes-
tra torna obrigatória. Mas não. Como uma bomba que rebenta em 

1 Sobre este tema, veja-se Konstan (1997).
2 Não é absolutamente certo que esta ode seja anterior à Oresteia de Ésquilo, embora seja 

essa a hipótese mais provável.
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cena, Pílades responde. São três versos (900-902), os únicos a que tem 
direito em Ésquilo e, com eles, fica mudada a face desta figura.

Em rigor, Pílades não diz nada de inesperado: relembra a  
Orestes o oráculo de Apolo, a afronta que constituirá não obedecer 
aos ditames da divindade. De algum modo, pode afirmar-se que a 
voz de Pílades é, aqui, igual à do boneco do ventríloquo e que quem 
efectivamente fala, através dele, é Apolo. Mas o filho de Estrófio é, a 
partir de agora, aquele que ampara a dúvida de Orestes, aquele que 
o mantém nos carris quando o jovem parecia estar a perder o rumo. 
Os espectadores estarão autorizados a esperar de Pílades, daqui em 
diante, a palavra decisiva.

Acresce a isto, também, uma questão de pura e simples natureza 
dramática. A figura silenciosa que, até ao momento, havia revestido a 
máscara de Pílades, transforma-se, ainda que por um momento breve, 
no quarto actor. Esta quebra das regras – com uma evidente intencio-
nalidade, perfeitamente cumprida no modo como ilude as expectati-
vas da audiência – parece, estranhamente, ocorrer de forma cómoda 
em Ésquilo, enquanto nos autores posteriores, sujeitos às regras de 
um concurso com um regulamento eventualmente mais rigoroso, não 
seria tão facilmente admissível3.

Se Pílades ganha, em Ésquilo, uma voz e, a partir dela, uma 
notória autoridade dramática, o que sobrevém, paradoxalmente, é 
o silêncio. Atentamos na Electra de Sófocles, observamos a Electra de 
Eurípides e lá vemos Pílades, ao lado de Orestes, presença constante 
e solidária. Mas, nem uma palavra. 

Em Sófocles, o silêncio de Pílades transforma-o numa sombra. 
Ou melhor, na sombra de uma sombra. É que a própria arquitec-
tura da peça parece torná-lo desnecessário. Orestes já desfruta de 
uma companhia masculina, o seu pedagogo, o mesmo homem que 
o salvou, com o auxílio de Electra, e que agora, regressando com 
ele, lhe serve de guia, no início, para depois desempenhar um papel 
fundamental no desenvolvimento do plano, ao transmitir a Clitem-
nestra uma longa e pormenorizada narração da suposta morte de 

3 É certo que não temos informações absolutamente seguras acerca de todas as regras 
das Dionísias e da sua evolução. Mas parece certo que, em meados do século V, os actores 
começaram a ser autonomamente premiados e a sua distribuição a ser objecto de sorteio. Como 
se compreende, este procedimento obrigaria a que todos os dramaturgos cumprissem regras 
mais estritas, de modo a conformarem-se aos ditames segundo os quais se organizava a própria 
competição.



| 3
4

A
M

O
R

 E
 A

M
IZ

A
D

E
 E

M
 E

U
R

ÍP
ID

E
S

: O
S

 C
A

S
O

S
 D

E
 P

ÍL
A

D
E

S
 E

 D
E

 E
LE

C
TR

A
   

 J
or

de
 D

es
er

to

Orestes. Mais adiante, é o mesmo Pedagogo que acalma o entusiasmo 
de Electra, após o reconhecimento, numa ocasião em que a prudência 
aconselha ainda um comportamento mais discreto. Parece óbvio que, 
nestas circunstâncias, o lugar de Pílades se encontre particularmente 
reduzido. 

Note-se, ainda, que, na peça de Sófocles, Orestes não chega ao 
palácio de seu pai apenas acompanhado de um estrangeiro, confe-
rindo-lhe alguma exterioridade em relação ao lugar que pretende 
reconquistar e voltar a reclamar como seu. Aqui ele tem o auxílio 
directo de alguém que, embora exilado com ele, pertence ao palácio 
e com ele regressa também à sua casa. De algum modo, pelo menos 
simbolicamente, ao ter sempre consigo a presença do Pedagogo,  
Orestes não chega nunca a abandonar completamente a casa de 
família. Também deste ponto de vista se deve entender a menoriza-
ção de Pílades.

Mas um terceiro aspecto avulta igualmente para sublinhar este 
apagamento, porventura ainda mais importante. No Orestes dese-
nhado por Sófocles não encontramos sombra de hesitação: há, logo 
de início, um plano, que o próprio Orestes apresenta e que, com 
uma ou outra vicissitude, se cumprirá. Não há qualquer ocasião para  
Orestes duvidar da empresa que ali o traz e do seu papel nela. Assim, se 
a presença de Pílades é reconhecida no início, em benefício dos espec-
tadores, e se este é apresentado de um modo que não deixa de ter uma 
ressonância quase formular (Pílades, o melhor amigo de entre os estrangei-
ros), no momento em que é necessário agir, aproveitando a solidão de 
Clitemnestra no palácio, é Orestes quem exorta Pílades a avançar e 
nesta inversão se remete definitivamente Pílades para o seu lugar de 
sombra sem voz – mas é uma inversão plena de significado: Orestes, 
de algum modo, apropria-se das palavras de Pílades, torna-as inúteis. 
O silêncio de Pílades é, em Sófocles, uma conquista de Orestes.

Chegamos, agora a Eurípides. Na Electra, a peça que primeiro me 
interessa, Pílades continua presente, do princípio ao fim, igualmente 
amigo, solidário e calado. No entanto, nesta peça, as expectativas do 
público são geridas de outro modo. Diante dos olhos os espectadores 
têm um Orestes que não consegue encaixar naquilo que o destino 
espera dele. Embora regressado a Argos, furtivamente, sempre com 
a porta aberta para uma fuga estratégica, este Orestes reencontra a 
irmã, Electra, mas protela o reconhecimento indefinidamente, até 
que, por intervenção de um velho servo da casa de Agamémnon, 
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entretanto chegado, é finalmente obrigado a assumir a sua identidade. 
E se são outros que o forçam a encontrar-se com o seu nome, são 
igualmente outros que lhe colocam no caminho um plano para atingir 
Egisto, um outro para Clitemnestra. Mas se o Orestes de Eurípides, 
de forma tão evidente, se demite de si próprio, que papel reserva o 
dramaturgo para o amigo que lhe serve de sombra? Parece-me que, 
neste ponto específico, Eurípides convoca e ludibria as expectativas do 
público. Se nesta obra são constantes os sinais que reenviam para as 
Coéforas de Ésquilo, também os espectadores se sentiriam autorizados 
a esperar, a qualquer momento, que a voz de Pílades ajudasse a des-
fazer as hesitações de Orestes. Mas se, ao longo da peça, o compor-
tamento de Pílades apenas mimetiza o de Orestes, no momento em 
que, estando iminente a chegada de Clitemnestra, Orestes verbaliza 
os seus receios, é Electra quem lhe combate as hesitações e quem 
lhe relembra – embora num tom menor e claramente utilitário – os 
imperativos divinos. Por um lado, este é mais um elemento de um 
conjunto que Eurípides meticulosamente constrói nesta obra e que 
resulta na transferência da vingança da esfera masculina para a esfera 
feminina. Por outro – e este é o aspecto que agora mais me interessa –, 
embora não seja claro se Pílades está presente a assistir a este diálogo 
entre os dois irmãos e, portanto, seja possível aceitar a sua ausência,  
parece-me muito mais interessante – e, de certo modo, perverso, tendo 
em conta o exercício de memória a que o público constantemente se 
entrega – acreditar que Pílades está ali, ao lado de Orestes, e que os 
espectadores, de olhos nele, ainda esperam que venha a caber-lhe, de 
forma inesperada, a palavra decisiva.

Ora, se, por um lado, é Eurípides quem condena Pílades ao silên-
cio mais gritante – o de Sófocles, de certo modo, é mais natural –, 
também é Eurípides que, noutras obras, lhe confere extensamente 
o dom da palavra. Tal como, em 1930, o primeiro filme sonoro de 
Greta Garbo era anunciado aos quatro ventos com o slogan «Garbo 
fala!», também aqui é lícito dizer, diante da abundância: Pílades, o 
silencioso Pílades, fala.

Comecemos com Ifigénia entre os Tauros. Nesta obra, a cena situa-se 
num lugar distante, e a errância de Orestes, exilado após o matricídio, 
parece não ter fim. O objectivo da viagem esta região bárbara e lon-
gínqua é o de recuperar, seguindo as ordens de Apolo, a imagem da 
deusa Ártemis, que é honrada nesse lugar através de um ritual rude 
e sangrento, que passa pelo sacrifício de todos os Gregos que a ele 
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aportem. A sacerdotisa desse culto é Ifigénia, a irmã de Orestes que 
Agamémnon havia sacrificado antes da partida para Tróia e que a 
deusa Ártemis havia poupado para aquele destino.

Interessam-me aqui três momentos fundamentais. No início da 
peça, diante da estranheza macabra do lugar, onde os vestígios de 
sacrifícios anteriores não revelam uma face propriamente acolhedora, 
Orestes hesita e pretende fugir. É Pílades quem lhe insufla a coragem 
suficiente para enfrentar mais este desafio. Regressa, pois, o Pílades 
que havíamos entrevisto em Ésquilo, aquele que empurra Orestes 
quando o jovem príncipe fraqueja; com uma diferença fundamen-
tal: o sopro que agora faz vibrar as cordas vocais de Pílades já não 
provém de Apolo, mas dele próprio. Por outro lado, começamos a 
suspeitar, principalmente se mantivermos em mente a Electra, que, no 
desenho proposto por Eurípides, Orestes fraqueja em demasia. Onde 
anda agora o exemplo de conduta que, na Odisseia, Atena propunha 
a Telémaco? 

Mais adiante, após a captura dos dois jovens, Eurípides entrega-
-se a um curioso jogo com os seus nomes. Ifigénia apenas sabe o nome 
de um deles, Pílades, nome para ela desconhecido, pois o jovem não 
era ainda nascido por ocasião do seu sacrifício. Quer isto dizer que, 
nesta versão de Eurípides, Pílades é forçosamente mais novo do que 
Orestes, o que não deixa de tornar ainda mais interessante o ascen-
dente que parece deter sobre o filho de Agamémnon. Ao interrogar 
os prisioneiros, sabendo que vêem de Argos, Ifigénia ganha interesse 
redobrado. Mas, uma vez mais – fenómeno semelhante havia acon-
tecido em Electra – o jovem príncipe, filho de Agamémnon, tenta a 
todo o custo afastar-se do seu nome, recusando-se a revelá-lo, falando 
de Orestes como se ele fosse uma terceira pessoa. Mas, neste caso, a 
identidade que lhe custa assumir é aquela que, uma vez revelada, lhe 
vai trazer a salvação e, neste sentido, ao contrário do que acontecia 
em Electra, Orestes sujeita-se aqui a um feliz reencontro com o seu 
nome. Pílades é um parceiro obrigatório neste jogo de identidades em 
suspenso – e neste caso é particularmente relevante que ele próprio, 
ao contrário de Orestes, seja, naquele lugar, apenas um nome, vazio 
de identidade. 

Mas, após o reconhecimento, parece certo que Eurípides, diante 
da alegria do reencontro dos dois irmãos, não sabe exactamente o que 
fazer com este Pílades. Reserva-lhe apenas uma fala, plena de racio-
nalidade, na qual interrompe as sucessivas manifestações de alegria 
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e adverte que, em vez de continuarem a chamar a atenção, os dois 
irmãos deviam concentrar-se num propósito acima de todos urgente 
e necessário: a salvação. Orestes e Ifigénia dão-lhe toda a razão e, 
depois, continuam, imperturbáveis, a celebrar esta inesperada reu-
nião, após anos de distância forçada. Eurípides, aqui como em outras 
ocasiões, brinca com a convenção que o espectáculo teatral propõe 
e, de algum modo, diz aos espectadores que sabe muito bem que a 
realidade tem as suas exigências próprias – mas que o teatro é outra 
coisa, um feliz encontro de emoções, nem sempre preparadas para 
lidar com um escrutínio demasiado severo. 

Em Orestes, as coisas são diferentes e mais sérias. No entanto, a 
respeito desta peça, e da presença de Pílades nela, Frederico Lou-
renço (2004a) já disse aquilo que de essencial havia para dizer. Subli-
nho apenas, de passagem, o mais importante e que mais me interessa: 
tem sido dito, já desde a antiguidade, que Pílades seria a única perso-
nagem positiva no penoso desfile de notáveis a que Eurípides sujeita 
Orestes: Helena, Menelau, Tíndaro, todos eles exibem longamente os 
seus defeitos diante da desprotecção de Orestes e Electra. Mas Pílades, 
quando chega, também ele um exilado, expulso por Estrófio da sua 
pátria, apenas apresenta a sua lealdade, bem raro e escasso naquela 
desesperada ocasião. Como o próprio Pílades sublinha, na sua rela-
ção com Orestes confluem três aspectos fundamentais: para além da 
philia, contam-se os laços de parentesco e a pertença a um grupo de 
jovens da mesma idade – elemento particularmente importante numa 
civilização que conferia evidente valor aos rituais de iniciação vividos 
em conjunto.

Pílades revela-se um modelo de virtudes. Como um amigo, um 
verdadeiro amigo, daqueles que dão provas nos momentos de adver-
sidade, o príncipe da Fócida acompanha um debilitado Orestes à 
assembleia que há-de condenar à morte os filhos de Agamémnon, 
sujeitando-se, também ele, aos olhares reprovadores e aos insultos 
da cidade. Mas é após a condenação, no momento de desespero que 
se segue, que o comportamento de Pílades ganha outra luz. É ele 
quem propõe um novo plano e arrasta Orestes para uma vingança 
que é um puro acto de terrorismo: matar Helena ou, se tal não for 
possível, incendiar o palácio e morrer ao fazê-lo. Enfim, acabar com 
estrondo. A este plano acrescenta Electra um toque de classe. Afinal, 
para quê poupar inocentes? Porque não utilizar como refém a jovem 
Hermíone, filha de Helena e Menelau? Quanto a Orestes, uma vez 
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mais – já tínhamos visto algo semelhante em Electra – nada propõe, 
apenas vai atrás das palavras alheias. Mas a esta demissão presente de 
Orestes junta o dramaturgo um dado fundamental: fora Pílades, tam-
bém, o autor do plano contra Egisto e Clitemnestra. A influência e 
ascendente de Pílades atingem, pois, aqui um ponto extremo: Orestes 
torna-se uma construção de Pílades.

Ao longo da sua obra, sempre que o tema é a vingança do filho 
de Agamémnon, Eurípides faz questão de colocar o jovem príncipe 
a vestir com dificuldade a pele que a tradição lhe ofereceu. Frequen-
temente incapaz de conduzir os acontecimentos, tentado pela fuga, 
vêmo-lo a sujeitar-se a planos que outros elaboram, arrastado por 
caminhos que não escolheu. Tudo isto leva a que, forçosamente, tam-
bém a relação com o amigo por excelência, Pílades, se desequilibre. 
O filho de Estrófio já não pode ser apenas a voz que, num momento 
de hesitação, que se quer excepcional, aponta a Orestes o rumo. Mas 
Eurípides, como sempre inventivo, consegue propor-nos duas estra-
tégias distintas: ou a redução de Pílades ao silêncio, um silêncio que, 
como vimos, desafia as expectativas do público e que, ao verificar-se, 
acaba por, paradoxalmente, sublinhar ainda mais a dependência de 
Orestes – é o que acontece em Electra. Mas pode igualmente che-
gar ao outro extremo, como vemos na peça chamada Orestes, onde 
somos levados a pensar que, afinal, em todo o processo de vingança, 
Pílades se assume como criador e Orestes como criatura. Ambas as 
faces realizam com evidente sucesso a tarefa em que Eurípides parece 
empenhar-se: reduzir a estilhaços a identidade de Orestes. Pode ser, 
afinal, insidiosa a aparência da amizade.

Duas palavras, agora, em relação a Electra. Não me afasto, por-
tanto, da vingança dos filhos de Agamémnon (talvez após um trata-
mento de desintoxicação...). A um primeiro olhar, não parece Electra 
a figura indicada para, a partir dela, nos debruçarmos sobre o amor. 
Afinal, o que a tradição nos ensina é que, mercê da sua situação, a 
esta princesa está vedado o casamento e que condenada ao exílio na 
sua própria casa, nela vive como se fosse escrava. Já terão percebido 
que as coisas, em Eurípides, serão diferentes. Para as outras Electras, 
o casamento ou é um desejo projectado para uma vida futura livre de 
sofrimento (é o que acontece em Coéforas) ou se assume como tema 
de lamento e demonstração simbólica daquilo que se perdeu (assim 
o vemos na Electra de Sófocles). A Electra de Eurípides, essa, foi cor-
tejada, no momento devido, por pretendentes nobres; mas Egisto,  
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receoso de que ela, unida a um nobre, pudesse vir a gerar um filho 
que se assumisse como vingador, deu-a em casamento a um agricul-
tor, um homem que vive na mais extrema pobreza e cujas condições 
precárias a filha de Agamémnon passa a partilhar. Electra é, portanto, 
uma mulher casada. Ou melhor, não é. De facto, o marido da prin-
cesa, consciente da sua condição social e da diferença que o separa 
da jovem, nunca ousou tocar-lhe e, por isso, Electra está enclausurada 
numa estranha situação, em simultâneo mulher casada e donzela, 
improvável habitante de dois mundos.

Mas não é esta exactamente a perspectiva que aqui me traz. 
O que desejo sublinhar é o modo como Electra, na peça com o seu 
nome, se entrega, frequentemente, a um discurso em que os homens 
são avaliados, em que neles se buscam as qualidades que os poderiam 
tornar bons maridos. Dito de outro modo, há nesta peça um discurso 
que coloca os homens sob permanente escrutínio.

Agamémnon – comecemos por ele – é o vencedor de Tróia, 
exemplo para toda a Grécia – e é nessa imagem sem mácula que aqui 
nos aparece. Obviamente que Electra não entende que Clitemnestra 
tenha traído um marido assim, bem mais valoroso do que Egisto, o tal 
que ficou longe da guerra. Mas Electra, ainda que cautelosa com as 
palavras – assim convém a uma donzela –, não nega a Egisto a capaci-
dade de despertar nas mulheres interesse erótico, mercê do seu poder 
e da sua beleza. Mas a beleza é algo que fica muito bem nos coros que 
dançam na praça pública – mas quando se trata de produzir guerrei-
ros, há que procurar outras qualidades, a coragem em primeiro lugar. 
E nisto se revela uma irreparável fissura em relação a um modelo a 
que poderíamos chamar homérico: beleza e arete podem, afinal, andar 
desoladoramente separadas. Neste quadro, em que a andreia assume 
posição de relevo, sobressaem duas imagens idealizadas: por um lado, 
a que Electra tem do irmão, ela que não é capaz de acreditar que 
o jovem príncipe chegue em segredo, sem afrontar os inimigos cara 
a cara – a realidade vai encarregar-se de limitar-lhe as expectativas 
e não tardará que a princesa procure em Orestes, sem a ver, a tal 
andreia que o irmão parece ter deixado esquecida nalguma curva do 
caminho; a segunda imagem, igualmente idealizada, é a de Castor, 
nesta versão um dos pretendentes de Electra e figura que, por duas 
vezes, pontua o discurso da filha de Agamémnon como uma espécie 
de marco aferidor da figura masculina padrão.
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O que nós temos em Electra é uma dupla face masculina, com-
pletamente contraditória. Aquela que é alvo da idealização de Elec-
tra, representada por um Agamémnon a quem a morte apenas faz 
sobressair as qualidades, visível igualmente num Orestes que, aos 
olhos de Electra, há-se surgir como o corajoso vingador cujo exemplo 
Atena apontava a Telémaco. A realidade da peça, por outro lado,  
apresenta-nos homens que estão longe de ser exemplares: Orestes 
afasta-se de qualquer modelo e apenas parece querer fugir do peso 
que o seu nome arrasta atrás de si; Egisto, longe de qualquer compor-
tamento heróico, surge-nos como um soberano delicado, que apenas 
pretende prolongar, apesar das ameaças, a sua harmonia familiar. Há, 
em tudo isto, um gritante desconcerto em relação à tradição.

Mas, num drama em que as mulheres se apropriam da acção, 
os comportamentos destas são também escrupulosamente escrutina-
dos. Apenas um exemplo: aquela que trai uma vez continuará a trair, 
defende Electra, num ‘caridoso’ aviso póstumo a Egisto. Se o marido 
trai a mulher, ela tem todo o direito de lhe pagar na mesma moeda, 
afirma Clitemnestra, que não quer ficar atrás. (Desculpem o aparte, 
mas não parece esta discussão estranhamente moderna? ) Sobre esta 
elevadíssima troca de ideias paira, sempre presente, a sombra de 
Helena. Desde o início da peça que o seu nome é evocado regular-
mente, ela, a causadora da morte de tantos Gregos, ela, a fonte de 
todos os males. É, pois, diante de Helena que Clitemnestra vê aferido 
o seu comportamento: perante a conduta da irmã, atira-lhe Electra, 
em face de um exemplo tão nitidamente digno de condenação, como 
não foi a mulher de Agamémnon capaz de escolher outro caminho? 
Parece nítido o quadro de paixões culpadas que assombra esta famí-
lia, parece igualmente nítido que esse quadro é tutelado por Helena. 

Mas, no final, Eurípides volta a fintar-nos. Quando os Dioscu-
ros, surgidos ex machina, revelam o destino dos dois irmãos, trazem 
também uma outra informação relevante: afinal Helena, a até aqui 
pérfida Helena, nunca havia estado em Tróia e Gregos e Troianos 
haviam combatido por causa de uma imagem, de uma ilusão. Helena, 
a verdadeira Helena, permanecia casta, mulher de um só marido, 
e regressava agora de um doloroso exílio no Egipto, na companhia 
de um feliz Menelau, compreensivelmente fatigado após tantos anos 
de guerra inútil. E eis-nos parente o mais inesperado dos quadros: a 
ordem em Argos será restaurada por Helena e Menelau, agora, subi-
tamente, o mais virtuoso dos casais. Com este golpe de rins, Eurípides 
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autoriza-nos a pôr tudo em causa – toda a intriga da peça parece 
assentar agora num doloroso vazio. E se Electra, afinal, fosse também 
um eidolon, uma ilusão?

Já percebemos que, na forma como é constantemente reelabo-
rado – e este é um tema particularmente relevante em Eurípides –, 
o mito se torna um território fugidio, gelo fino, onde os pés, a cada 
momento, podem desenhar um passo em falso. O que Eurípides nos 
ensina – enfim, o que, neste momento, me convém que Eurípides 
ensine – é que na amizade, no amor, em muitos outros assuntos, nada 
pode ser dado como certo. Verdadeira ou não, exagerada ou não, esta 
é uma lição com a qual, mesmo hoje em dia, nem sempre consegui-
mos lidar bem.


