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Maria Teresa schiappa de azevedo, Universidade de coiMbra

amor, amizade e filosofia  
em platão

Estamos habituados a associar a vida das emoções e dos sentimentos 
mais à vivência e à criação artística do que à criação filosófica e ao seu 
pendor especulativo. Tal não é, contudo, o caso de Platão, onde em 
numerosos diálogos as noções de amizade e amor fomentam quotidia-
namente a pesquisa filosófica. A própria origem da palavra ‘filósofo’ 
(= amigo do saber), tradicionalmente atribuída a Pitágoras1, atesta 
essa relação afectiva que, não obstante a inacessibilidade da sabedoria 
absoluta – apanágio apenas dos deuses –, canaliza o homem para a 
pesquisa continuada dos fundamentos lógicos e metafísicos do mundo 
em que está inserido.

Amizade, de resto, poderá ser um termo incaracterístico – ou já 
gasto – para representar o poder mobilizador que a ideia da sabedo-
ria suscita no homem, melhor, no filósofo, com a força de uma opção 
de vida. Independentemente da questão de saber se a cunhagem do 
termo philosophos se deve de facto a Pitágoras, o certo é que o seu uso 
comum no séc. V a.C. denota apenas (como muitos outros compostos 
em philo-) o sentido de uma familiaridade ou especialização; no caso 

1 A tradição, referida por Jâmblico na Vida de Pitágoras, é contestada por Burkert (1960), 
que, através de várias ocorrências do termo philosophos e associados em autores do séc. V a. 
C., defende a sua implementação, como um “sistema de vida”, apenas no seio da Academia. 
Mais recentemente, Riedweg (2002: 120-122) retomou a defesa da atribuição pitagórica. Para 
a discussão do termo, veja-se ainda a evolução dos termos sophia, sophos e sophistes em Rocha 
Pereira (2006: 241-242).



| 4
4

A
M

O
R

, A
M

IZ
A

D
E

 E
 F

IL
O

S
O

FI
A

 E
M

 P
LA

TÃ
O

   
 M

ar
ia

 T
er

es
a 

S
ch

ia
pp

a

presente, próxima de um conceito lato de sophia “sabedoria”, enten-
dida como formação ampla – intelectual e prática – a que não é alheia 
a paideia sofística.

Esta acepção anódina comparece ocasionalmente na obra pla-
tónica, sobretudo em contextos vocacionados para exprimir a ambi-
ência quotidiana do séc. V ateniense; assim vemos, por exemplo, no 
discurso do Banquete atribuído ao orador Pausânias, onde o apelo à 
philosophia, proposta como objectivo nobre da relação amorosa (184d), 
em nada se distingue de uma acepção comum de sophia, evocada 
momentos antes em situação paralela (184c). Contudo, nos passos 
mais caracteristicamente platónicos, o uso do termo é dotado de uma 
carga doutrinária específica, em clara oposição a sophia, insinuando a 
diferença abissal entre saber humano e saber transcendente, a que se 
reporta o dito socrático “só sei que nada sei”2. Não se trata, evidente-
mente, do mero conhecimento factual – datas, pessoas, coisas, eventos 
passados ou quotidianos; neste paradoxo famoso, o que está em causa 
é a fronteira radical imposta ao homem pelo saber transcendente, não 
já objecto de posse e sim de desejo (epithymia), pois “quem é sábio, 
homem ou deus, não sente o desejo da sabedoria” (Lísis, 213a). Como 
não pode também senti-lo o ignorante em estado “puro”, ou seja, 
aquele que é incapaz de conscencializar a sua própria ignorância.

Epithymia representa aqui, portanto, a face complementar de um 
sentimento básico de carência, a que os repetidos protestos de igno-
rância, por parte do protagonista platónico, dão configuração lógica e 
existencial. Não por acaso, e em oposição aparente a esse status invo-
cado, faz Sócrates valer o único conhecimento de que é detentor – 
o de eros (amor), como explicitamente afirma n’ O Banquete (177d). 
Na multiplicidade de sentidos e situações, que a experiência humana 
associa a eros, está efectivamente presente um núcleo semântico ori-
ginário, que determina as suas ocorrências mais antigas – “instinto”, 
“apetite”, orientado para a satisfação de necessidades básicas, como 
a comida ou a bebida3. O mundo erótico e espiritual, a que o termo 

2 Esta distinção, que Kirkeggaard releva como um dos pilares da ironia socrática no seu 
Conceito de ironia, foi desenvolvida em tempos recentes num conhecido estudo de G. Vlastos 
(1995).

3 Sobre esse âmbito primitivo de eros vide Rocha Pereira (1993). A união sexual é geralmente 
designada em Homero por philotes (um abstracto derivado de philos), ou por ta aphrodisia, lit. “as 
coisas de Afrodite”. O desejo erótico propriamente dito exprime-se por himeros e, parcialmente, 
por pothos, termos cujo campo semântico é posteriormente englobado em eros. Para essa sinonímia 
na época helenística, vide Pausânias 1.43.6 e o seu desenvolvimento em Weiss (1998: esp. 31-32).
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posteriormente se agrega, mais não faz do que prolongar essa duali-
dade primitiva (privação/ desejo), numa dinâmica centrada na alma, 
que o termo philia “amizade”, por si só, não saberia evocar.

Não admira assim que, nos diálogos platónicos mais claramente 
marcados pela vivência humana e pelo papel primacial conferido à 
emoção, o filósofo, mais do que amigo, se apresente como o “amante 
do saber”, o erastes capaz de abdicar, pela sua posse, de todos os inte-
resses, prazeres ou sentimentos de fruição imediata e estéril. Assim 
sucede em momentos característicos do Fédon e da República, mas par-
ticularmente no Banquete, onde o nascimento mítico de eros – filho do 
Engenho e da Pobreza – reflecte, a nível alegórico, a natureza contra-
ditória do filósofo, dividido entre carência e plenitude, ignorância e 
saber, humano e divino (203e)4:

“Deste modo, não é por natureza mortal nem imortal. No mesmo dia, tanto floresce e vive, 
segundo está senhor dos seus recursos, como morre para voltar à vida, graças à natureza do 
seu pai. Porém, os seus achados escapam-lhe continuamente das mãos, de tal sorte que nunca 
se encontra na indigência nem na riqueza: antes, num meio termo que é, de igual modo, entre 
sabedoria e ignorância”. 

É eros, portanto, o instinto que permite ao homem superar a sua 
não-transcendência inicial e encontrar, no plano divino, a partilha da 
sabedoria e imortalidade a que a alma aspira, noção que preenche por 
inteiro, no diálogo, o discurso de Sócrates-Diotima5. À semelhança 
do processo biológico que o eros carnal desencadeia, no sentido de 
assegurar ao indivíduo a sua continuidade genética – como hoje diría-
mos – pela geração de outros seres “distintos e idênticos” (208b), tam-
bém a filosofia assegura, no plano espiritual, a continuidade da alma 
(psykhe): nos filhos “mais imortais” que lhe é dado gerar, nos “belos dis-
cursos e pensamentos” que a dinâmica da união com o Belo faz nas-
cer (210d), fica impressa uma marca pessoal e duradoira, susceptível 
de se reproduzir indefinidamente noutras almas. Característica desta 

4 Esta dinâmica de eros, assente na dualidade atrás definida (carência/ desejo), é exausti-
vamente explorada por Buchner (1965: esp. 27-31). A sua natureza de daimon (“génio”, como 
traduz L. Robin), no sentido que aqui lhe é dado – intermediário entre mortal e imortal – tem 
ligação com o daimon ou com a voz “demoníaca” (= divina) que se fazia sentir em Sócrates, 
sempre para o impedir de determinada iniciativa. Para essa correlação entre o daimon socrático, 
que tanto Platão como Xenofonte testemunham, e a natureza de daimon atribuída a eros no 
Banquete, vide Friedlaender (1969: esp. 50-54), cap. “Demon and eros”. 

5 Uma visão global mais pormenorizada pode ver-se em Azevedo (1991: 19-22) e biblio-
grafia aí citada, a que juntamos Lourenço (2004b).
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arquitectura argumentativa – cujas coincidências (e diferenças) com a 
teoria freudiana da sublimação têm sido longamente anotadas – é a 
apropriação de uma “linguagem do feminino” que o Teeteto prolonga 
expressivamente na definição do acto de ensinar como maiêutica, isto 
é, como “arte de ajudar a dar à luz” (149a-151c)6.

Na personagem de Diotima, “mestra e guia” de Sócrates, não 
encontramos apenas a continuidade de um papel de revelação, tradicio-
nalmente feminino, que Hesíodo transfere para as Musas do Hélicon 
(Th. vv. 45-34), ou Parménides para a deusa que o acolhe na mansão 
do Ser (frg. 1 DK); o sincretismo de elementos reportáveis às vivências 
masculinas e femininas têm o intuito primacial de fazer prevalecer, à 
margem da distinção entre géneros, a latitude fundamental de eros nos 
diversos planos da realização do humano.

De acordo com isso, a filosofia representa, no seu pleno sentido, 
um caminho erótico, a aprofundar em etapas várias, que pressupõem 
a emancipação progressiva da realidade sensível, dos objectos de 
amor transitórios por onde a alma vai passando, até atingir a contem-
plação das Ideias, aqui concentradas no Belo absoluto. Só esta última 
fase permite ao ser humano, composto de matéria e espírito, dar con-
sistência ao instinto da imortalidade que eros representa, na acepção 
biológica mais estrita, a nível da espécie.

É neste contexto claramente positivista que a definição, já bana-
lizada, do filósofo como “amigo da sabedoria” revive em termos que 
apostam inequivocamente numa raiz existencial. Note-se, de resto, 
que esta apropriação metafórica não é novidade dos diálogos: pela 
segunda metade do séc. V a.C., eros é o termo de referência para defi-
nir o apego total que os cidadãos manifestam pela polis e pelas suas 
instituições, como sucede no elogio fúnebre que Tucídides atribui 
caracteristicamente a Péricles (2.43); num outro registo, satírico e con-
denatório, também Aristófanes evoca eros para sublinhar a dependên-
cia dos demagogos ao demos (povo) ateniense, na esperança de obter 
os seus votos. Essa dupla valência de usos, que os Cavaleiros de Aristó-
fanes exploram até ao grotesco (vv. 730-736), conflui no inesquecível 
trocadilho do Górgias platónico, onde a plataforma real/metafórica de 
eros sublinha, sob o signo de uma aparente similitude, o antagonismo 
radical em que se alicerçam as posições de Sócrates e de Cálicles – a  

6 Vide Halperin (1990). Para as etapas desse processo, cf. Azevedo (1998 e 2003). Dos 
numerosos paralelos com Freud salientamos Cornford (1971) e Brès (1973).
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do filósofo e a do demagogo. Em termos próximos da obra aristofâ-
nica, faz Sócrates ver ao seu interlocutor (Grg. 481d)7:

Estou a falar, pensando que eu e tu partilhamos o mesmo sentimento, já que ambos amamos 
duplamente: eu, Alcibíades, o filho de Clínias, e a filosofia; tu, o povo de Atenas e Demos, filho 
de Pirilampes.

Além do mais, eros faz parte de uma tradição pedagógica, afecta 
sobretudo aos círculos aristocráticos atenienses, em cujo contexto a 
formação do jovem – particularmente do adolescente – se comple-
mentava no convívio com um homem mais velho e experiente. É esse 
o fundamento da relação conhecida por pederastia (paid-erastia), ou 
seja, o amor pelos jovens, que distingue, numa razoável latitude, a 
vivência sexual grega. O cunho original deste elo, não apenas eró-
tico, é a demarcação formal de papéis, imposta aos que dele parti-
lham: ao amante, erastes, cabem as iniciativas de âmbito sexual, bem 
como o estímulo constante à excelência (arete) e à sabedoria (sophia) 
que o seu convívio deverá suscitar na pessoa do amado (eromenos); a 
este compete, por sua vez, corresponder às metas que lhe são pro-
postas e gratificar o amante (kharizesthai – termo eufemístico mas de 
clara conotação sexual) em tudo o que lhe seja solicitado. Esta dife-
renciação de papéis estende-se estranhamente à esfera emocional: 
eros é, de pleno direito, o sentimento que mobiliza o erastes e o define 
como parte activa e dominante, enquanto o eromenos, termo passivo da 
relação, se define nela pela philia “amizade”8.

Sente-se aqui como que uma transposição do paradigma cultural 
da xenia ou relação de hospitalidade, tal como Homero a representa, 
por exemplo, no acolhimento dado a Ulisses pelo rei Alcínoo; tam-
bém nela se configura uma parte activa – a que concede hospedagem 

7 Trad. de M. O. Pulquério. Scholz (2007: 127-135) faz uma extensa análise das implicações 
filosóficas da “demerastia” do Górgias, na sequência de uma rubrica específica sobre o “eros 
comunal”, a que as epícleses de Afrodite Hegemon tou demou (“Guia do povo”) e Pandemos “De 
todo o povo” estão associadas. Para a metáfora de eros nos Cavaleiros veja-se ainda Oliveira 
(1991: esp. 56-58).

8 Como observa St. Scully (2003: xi), “the beloved would be ostracized if  he sought sexual 
pleasure for himself ”. Neste contexto, não é também irrelevante a designação que a linguagem 
afectiva promove para eromenos – o neutro plural paidika (lit. “objecto de brinquedo”), com 
correspondência ao latim deliciae, termo que ocorre por exemplo, no Satyrikon de Petrónio para 
designar o “favorito” de Trimalquião (28.4). Sobre o suporte cultural da pederastia e a distinção 
dos modernos conceitos de homossexualidade, veja-se, entre um número incontável de estudos, 
as sínteses acessíveis de Lesky (1976: esp. 78-86), Dover (1980: 1-5) e Lourenço (2004c: esp. 
211-213).
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e, ipso facto, “dá amizade” (philei, Od. 8.208) – e uma parte passiva, 
representada pelo philos, a quem incumbe a obrigação de “retribuir” 
(Od. 11.356-361)9. Em ambos os casos, a parte activa implica valores 
pessoais de arete “excelência” e de time “distinção (social)”, que a pede-
rastia concretiza pela ideia de um compromisso tanto afectivo quanto 
pedagógico.

Nos diálogos ditos socráticos (da primeira fase da obra platónica), 
obtemos uma imagem forte deste tipo de vivência, a que o discurso 
de Pausânias, no Banquete, vem dar consistência doutrinária – e, mais 
do que isso, “institucional”. Inerentes a ela são os encontros dos giná-
sios, cenário explícito de algumas conversas socráticas, onde o culto 
da beleza física compete com o da formação intelectual e moral: 
tanto quanto a beleza do jovem, importa aferir a sua “virtude” (arete) 
e “sabedoria” (sophia), como se frisa no início do Cármides e do Lísis.

Desenrola-se assim, não raro, uma humorística trama de 
“romances”, rivalidades e decepções a caracterizar o relacionamento 
entre “mais velhos” e “mais novos”. O talento dramático de Platão 
esmera--se em várias dessas cenas que se colam, com uma precisão 
inesquecível, à substância dos diálogos. Vemos, por exemplo, no Lísis 
(sobre a amizade) um Hipótales obcecado em atrair as atenções do 
jovem com poemas intermináveis de louvor aos antepassados deste  
(Lísis, 205 c-d); não menos expressiva é a imagem de Ctesipo, o eras-
tes do Eutidemo (sobre a arete), à beira do descontrolo verbal, quando 
os sofismas dos dois irmãos levam à detecção, nele e nos amigos em 
geral, de “intenções de morte” contra o seu amado (283e, cf. 294c-d).

Estes e outros “excessos”, em oposição a normas de comporta-
mento pautadas pelo auto-controle, recebem mesmo, a crer no Pau-
sânias d’ O banquete, o beneplácito de uma sociedade indulgente com 
as extravagâncias do amante, sempre que está em causa uma intenção 
de “virtude” (arete, 183a-b)10. À ironia platónica não escapa sequer 

9 Veja-se, a partir dos estudos conhecidos de A. Adkins sobre esta matéria, Oliveira 
(1973-1974: esp. 217-218) e Scotts (1982), com a observação da p. 5: “The lack of  a necessarly 
warm or personal content in philos can be seen also in the usage of  the verb philein”.

10 A descrição dos efeitos do delírio amoroso (mania) no Fedro 250a e 251a-e retoma alguns 
tópicos do discurso de Pausânias. As formas de assédio, por parte do amante, a que este alude 
(com componentes claramente exibicionistas, como “montar guarda” à porta do amado, Smp. 
183a) lembram as atitudes extravagantes com que a literatura helenística, grega e romana, 
representa o apaixonado. Vide Gould (1963: 28). Um exemplo é a cena magistral da “serenata 
aos ferrolhos” à porta da amada, no início do Gorgulho plautino, que reproduz certamente um 
modelo helenístico. 
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Sócrates, “sempre na caça ao belo Alcibíades” (Prt. 309a), e interes-
sado também, após a longa ausência da campanha de Potideia, em 
informar-se sobre o kalos de ocasião, como no Cármides, 153d. Um dos 
momentos mais explícitos de emoção erótica que a beleza física sus-
cita em Sócrates é justamente o encontro com Cármides, no diálogo 
homónimo (155c-d)11:

E quando Crítias afirmou que eu era conhecedor do remédio, ele levantou os olhos para mim 
com um olhar perturbador, como que preparando-se para me interrogar, e todos os que estavam 
na palestra nos rodearam em círculo perfeito. Nesse momento, meu ilustre amigo, eu descortinei 
o que estava sob o seu manto, senti-me inflamar e não mais fiquei em mim.

Episódicas que sejam (e, na maior parte dos casos, certamente 
“platónicas”12), estas ligações entrevistas nos diálogos indiciam uma 
canalização inicial e poderosa de eros para a beleza física, em parti-
cular dos jovens. Numa sociedade fechada ao convívio com mulhe-
res, o mundo das ideias e dos afectos pertence, ou manifesta-se quase 
exclusivamente, na esfera masculina. Daí que a pederastia, entendida 
geralmente como uma etapa do crescimento sexual e espiritual do 
homem grego, escape à definição de homossexualidade(s), própria do 
nosso tempo13. O que não implica a inexistência de situações em que 
uma relação homossexual estável se estabelecia à margem da pede-
rastia ou perdurava para além da idade “canónica”, como O banquete 
sugere para Pausânias e Ágaton (o premiado no concurso trágico das 
Leneias de 416 a.C. e anfitrião da festa que dá pretexto ao diálogo)14.

11 Tradução de Francisco Oliveira.
12 A lei ateniense continha prescrições rigorosas quanto aos jovens menores, nomeadamente 

a punição de violação e da pederastia “com retribuição” (mistophoros). Vide Meier e Pogey Castries 
(1930 : esp. 97). Note-se ainda que era proibida a entrada aos adultos no recinto dos treinos e 
que, por outro lado, os jovens – pelo menos das classes mais abastadas – eram sempre acompa-
nhados de um escravo (“pedagogo”) que repelia, nem sempre de bons modos, os esforços dos 
mais velhos em retê-los (Lísis, 223a-b). 

13 Devereux (1967) interpreta a pederastia como sobrevivência de ritos de iniciação sexual 
indo-europeus, mas a verdade é que a sociedade homérica a desconhece por completo, como 
realça Lourenço (2006: 12-13). É mais provável que essa mentalidade se tenha originado nas 
sociedades militares dóricas e que a sua implementação se deva antes a um fenómeno de 
construção cultural da época arcaica, como defendem, entre outros, Halperin (1990).

14 A partir de início do séc. IV a.C., os testemunhos apontam para uma flexibilização 
crescente da relação pederástica tradicional, como anota St. Scully (2003: xi) a propósito da 
ideia de amor recíproco no Fedro . Quanto a Pausânias e Ágaton, veja-se também Lourenço 
(2004b: esp. 204), com remissão para Penwill (1978).
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É nestes termos tipificados que também a tradição mestre/ dis-
cípulo se consolida na filosofia grega. À margem dos circuitos institu-
cionais, o elo pedagógico que entre um e outro se estabelece assume 
a natureza do mesmo vínculo erótico-afectivo que as formas superio-
res de educação (paideia) consagraram entre os Gregos. Assim sucede 
nomeadamente com Parménides, a quem os antigos atribuíam uma 
numerosa corte de paidika, sem que possamos determinar a porção de 
real ou de metafórico que preside a essa linguagem.

Releve-se, de qualquer modo, a sua continuidade no círculo 
socrático, que tanto Platão como outros discípulos se empenham em 
sublinhar. Além dos passos platónicos referidos atrás, a personalidade 
erótica de Sócrates afirma-se claramente n’ O Banquete xenofôntico 
(8.2): “não posso citar um único dia em que não estivesse apaixonado”; 
e nas Memoráveis (2.6.36) o mesmo Sócrates declara ter aprendido com 
Aspásia – mulher (ou concubina) de Péricles – a arte de combinar 
casamentos, mediante o conhecimento “científico” das compatibili-
dades ou incompatibilidades dos potenciais nubentes. Paralela à reac-
ção avassaladora que a visão da beleza do jovem Cármides suscita 
no diálogo homónimo, é a descrição que Sócrates deixa de si mesmo 
num fragmento do Alcibíades de outro socrático, Ésquines15:

O amor que me invadia por Alcibíades punha-me num estado não diverso do das bacantes: 
pois elas, as bacantes, quando possuídas pela divindade, são capazes até de extrair leite e mel 
[de poços] donde os demais nem sequer água conseguem tirar! Assim também eu, embora sem 
ter aprendido conhecimento algum que pudesse ensinar com préstimo a outros, mesmo assim 
julgava torná-lo melhor no convívio comigo, graças ao amor. 

O amor por Alcibíades extravasa o âmbito humano; apossa-se 
de Sócrates com a mesma emoção e clarividência com que, no Íon 
(533d-534e), as Musas dotam os poetas seus protegidos, instilando-
-lhes o conhecimento das mais variadas artes: a do estratego, a do 

15 Socratis et Socraticorum Reliquiae, fr. 53 (= fr. 11 Ditmar). O passo inspira-se 
provavelmente no Íon de Platão que, por sua vez, retoma o motivo do leite e do mel das 
Bacantes de Eurípides (vv. 142-143). Para a aproximação, vide Scholz (2007: 119-127, 
esp. 121-122), que apresenta uma extensa análise do passo à luz de outros passos platónicos. 
Note-se que a metáfora do dionisismo, evocada também por Alcibíades n’ O Banquete para 
exprimir os efeitos produzidos nele e nos demais pelas palavras de Sócrates (218b, cf. 215d-e), 
não se aplica exclusivamente ao âmbito do amor ou da poesia: o discurso das Leis, no Críton, 
provoca em Sócrates a mesma sensação de ”estar fora de si” (54d) de que são exemplo os 
coribantes – associados, como as bacantes, ao culto dionisíaco. A imagem, não muito comum 
na prosa, deve remontar ao Sócrates histórico, como aventámos na análise da metáfora em 
Platão. Vide Azevedo (2006: 108 e n. 171).
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orador, a do político – todas as que o “eu” do poeta ou as suas per-
sonagens ficcionadas vão assimilando ao longo do percurso criativo.

Nessa mesma emoção e clarividência se reconhece o delírio 
divino de que fala o Fedro (theia mania, 245b), e que impregna os dois 
discursos socráticos, contra e a favor de eros. Sob os exteriores de uma 
ninfolepsia, associada à ambiência sobrenatural de um cenário cam-
pestre nos arredores de Atenas (238d), o êxtase amoroso, que a pre-
sença do “belo jovem” (Fedro) concita, leva ao repúdio da posição 
“contra o amor” explicitada por Lísias e continuada no primeiro dis-
curso de Sócrates (237a-241d). Longe de ser um “mal”, como Lísias 
pretendia, a loucura erótica representa, pelo contrário, um privilégio 
divino, a dinâmica que permite de verdade à alma superar as limita-
ções terrenas e elevar-se ao conhecimento e contemplação das Ideias 
que haviam feito parte da sua condição original.

De novo se fala em termos de “amante” e “amado”, de novo 
se evoca o Belo como meta que transcende a relação amorosa, pro-
jectando-a num plano sublime onde Sabedoria, Verdade e Bem se 
equivalem (247c-e). Nessa meta se concentra a expressão real e filo-
sófica de eros, a que tanto O banquete quanto a República e o Fedro asso-
ciam o preceito de “amar nobremente os jovens” (orthos paiderastein). 
Mas a orientação do Fedro revela traços inequivocamente inovadores: 
a rigorosa disciplina intelectual, ao longo das etapas de ascensão ao 
Belo, programadas n’ O banquete, dá lugar a uma descrição simultâ-
nea de efeitos físicos e psíquicos inerentes ao estado amoroso, que a 
imagem do delírio báquico potencializa e alarga à comunhão com o 
divino; longe de ser mera “ocasião” de passagem a uma nova etapa, 
o amado representa aqui um pólo reversível de atracção sublinhado 
pela noção de anteros, “o contra-amor”, que instala a reciprocidade 
(255e); o amado converte-se em amante e o amante por sua vez em 
amado, num capcioso jogo de reflexos em que cada um encontra no 
outro um espelho de si mesmo (255c)16:

E, qual vento ou um eco que, ressaltando nas superfícies lisas e sólidas, regressa ao ponto donde 
partiu, assim o fluxo vindo da beleza regressa de novo ao jovem belo através do olhos que são a 
entrada natural da alma. Penetrando nela, excita-a e irriga-lhe os canais de saída das penas, 
impele o brotar da plumagem e enche de amor, por sua vez, a alma do amado. Ele ama de 
facto, mas não sabe o quê. /…/ Não se dá conta de que se vê a si próprio no amante como 
em um espelho …”

16 Tradução de José Ribeiro Ferreira (1997).
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Esta ideia fulcral de reciprocidade sobressai com um relevo  
inusitado17, qualquer que seja a dimensão irónica a atribuir ao dis-
curso – e ela existe. Mais do que n’ O banquete, perpassa aqui um eco 
de vivência pessoal, em que a voz do autor se sobrepõe às da perso-
nagem. Não será arbitrário remetê-la ao plano biográfico, nomeada-
mente à relação com Díon, cunhado de Dionísio I de Siracusa, que 
Platão conheceu na corte siracusana c. 388-387 a.C., aquando da sua 
primeira viagem à Sicília. Uma relação também – ou preferencial-
mente – de mestre/ discípulo, que impôs a Díon uma conversão radi-
cal à filosofia e um rumo político norteado pelo ideal do filósofo-rei  
(R. 473c-d, cf. Ep. VII 326a-b) que em vão lutou por estabelecer na sua 
polis. Após o assassínio de Díon em 357 a.C., talvez não muito depois da 
feitura do Fedro, compôs Platão um epigrama que nos foi conservado 
por Diógenes Laércio, onde o propósito de homenagem se associa à 
dor da perda, inequivocamente equacionada a um sentimento de eros: 
“Ó Díon, que abrasaste de amor a minha alma!”. 

O timbre, fortemente pessoal, deste fecho está em plena conso-
nância com a linguagem intimista do Fedro. Não obstante isso, a ambi-
ência juvenil e lírica de eros, que Sócrates recria no diálogo (e que levou 
ao antigos a incluírem-no numa fase também juvenil!), não se esgota 
nesta leitura auto-referencial – se assim devemos entendê-la. Sob a 
aparente imediatez das emoções que acompanham a descoberta de 
eros entre duas pessoas afins, são visíveis as marcas de um “fingimento 
poético” (ou amoroso...) que a evocação de líricos como Mimnermo 
e Safo – os mestres consagrados de “retórica amorosa” – a que se 
juntam Íbico e Estesícoro, não vem senão reforçar18. A própria noção 
de ‘amor recíproco’, na formulação dúplice que a sustenta (anteros, o 
“contra-amor”), fica englobada na mesma onda de ambiguidade em 
que a personagem Sócrates deliberadamente mergulha.

É o confronto intertextual (neste caso, com Xenofonte) que 
melhor permite avaliar o alcance e as limitações de sentido que o 
termo anteros vem trazer à reflexão do Fedro. A noção de reciproci-

17 Vide Lourenço (2004c: esp. 222-223). 
18 Nussbaum (1986), que desenvolve a hipótese de um encontro próximo com Díon, no 

capítulo atrás citado, vai mesmo a ponto de considerar que Platão apresenta aqui um Sócrates 
realmente apaixonado pelo jovem Fedro (vide esp. pp. 211-212). Tanto este pressuposto como 
o da incompatibilidade do Fedro com a doutrina d’ O banquete são debatidos (e parcialmente 
rebatidos) por Gooch (1992). De qualquer modo, mesmo sob forma de recriação ou transposição 
de sentimentos, a “voz do autor” está aqui mais próxima do que em qualquer outro diálogo.
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dade não é efectivamente nova entre os Gregos e tanto philia como 
eros encontram a sua expressão em verbos prefixados com anti-: anti-
philein, na relação pederástica, e antieran, na relação heterossexual. 
Ambos os verbos ocorrem, com essa distinção específica, no dis-
curso que Xenofonte atribui a Sócrates, no cap. VIII do seu Banquete. 
Sócrates recusa aí a legitimidade da consumação física, na relação 
homossexual, com base no carácter “antinatural” que lhe assiste: o 
prazer que o amante procura e extrai dela não tem qualquer contra-
partida (antiphilein) na pessoa do eromenos, pois só o amor heterosse-
xual permite a ambos os elementos a comunhão e partilha do prazer  
(koinonei …euphrosynon, 8.21). É claramente o caso de Nicérato, que 
ama (eron) a sua mulher e é por ela correspondido (anteratai, 8.3). 

Sendo o Fedro o primeiro texto conhecido a abonar o termo ante-
ros, afigura-se-nos pertinente interpretá-lo como neologismo plató-
nico19: se assim não fosse, Xenofonte não teria deixado de o utilizar no 
longo passo que põe em destaque a noção de reciprocidade amorosa. 
Será lógico, pois, inferir que Platão tenha decalcado o termo a partir 
dos verbos aí ocorrentes (antiphilein, anteran), de acordo com o paralelo 
eros/ eran. Hipótese tanto mais verosímil quanto o próprio Banquete 
xenofôntico ostenta sinais claros de uma réplica à obra homónima de 
Platão – visando, em particular, o discurso de Pausânias e a identifi-
cação aí proposta de pederastia ao “amor nobre” (kalos), o amor da 
“Afrodite Celeste”20.

Reflexo algo sinuoso de um diálogo “entre textos”, jamais assu-
mido pelos seus autores, o termo anteros não está, assim, isento de 
intenção paródica: a ligação a anteran transfere sem equívocos, ao 
âmbito da relação amante/ amado do Fedro, a sugestão de uma reci-
procidade que caracteriza tão-só, na linguagem comum, a compo-
nente feminina da relação heterossexual. Com isto se repete a situa-
ção característica d’ O Banquete onde, como atrás vimos, a experiência 
do devir e da criação espiritual se explicita através de uma terminolo-
gia da concepção e geração física, que cabe exclusivamente à mulher.

Mas o intuito de Platão não foi certamente (ou apenas) o de 
demarcar a doutrina exposta por Sócrates/ Diotima dos discur-

19 Deverá, portanto, ser posterior ao Fedro o culto de Anteros, o deus vingador de amores não 
correspondidos. Pausânias assinala altares em sua honra em Atenas (1.30.1) e na Élide (6.23.3 
e 5).

20 Vide Flacelière (1961) e Azevedo (2006: 80-84) para o confronto específico entre o passo 
xenofôntico e o de Platão.
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sos dos restantes convivas. Nesta “apropriação do feminino” vemos 
configurar-se uma das estratégias significativas pelas quais Platão sub-
verte termos-chave da linguagem do amor, no sentido de apurar a sua 
essencialidade como projecto de realização do humano. Em causa 
está uma multiplicidade de graus e perspectivas de entendimento de 
eros, que se interpelam e contradizem indefinidamente na duplicidade 
de planos – físico e espiritual – em que se manifesta. A subversão da 
linguagem opera a este nível como um filtro purificador, derrubando 
hierarquias tradicionais do pensamento e impondo novas hierarquias. 

No Alcibíades I, Sócrates apenas se aproxima do belo e dotado 
pupilo de Péricles quando, para este, a “flor da juventude” começa 
a declinar: ao contrário dos amantes que até então acorriam e agora 
se afastam, é a alma e não o corpo de Alcibíades que Sócrates ama 
(130c, 131c-e). O mesmo Alcibídes, no Banquete platónico, mostra 
como a máscara de “mestre erótico” assumida por Sócrates põe a 
nu a fragilidade da equação amante/ amado = mestre/ discípulo. 
As tentativas várias de sedução a que sujeita Sócrates esbarram num 
muro de obstinada recusa (ou de troça, hybris – 219c). Humilhado e 
perplexo, apenas lhe resta o desforço possível do testemunho passado 
dos outros (222b):

De resto, não fui o único a quem ele tratou desta maneira. Também a Cármides, o filho de 
Gláucon, a Eutidemo, filho de Díocles e tantos outros – sem conta! – a quem ele pregou a 
mesma partida: fazer-se passar por amante para assumir na realidade o papel... do amado!

Independentemente do efeito cómico ou paródico do discurso 
(mais adiante, Sócrates refere-se-lhe como “drama satírico”, 222d)21, a 
reversibilidade dos termos “amante” e “amado” levanta uma questão 
específica, a que a noção de anteros, no Fedro, virá responder. Nem um 
nem outro dos elementos envolvidos contém em si o objecto pleno do 
amor; este pertence, como vimos já, ao domínio das Formas ou Ideias, 
de que cada um possui uma imagem ou parcela. É em função dessa 
realidade transcendente – o Lísis chama-lhe proton philon, “o primeiro 

21 Nussbaum (1986: 165-169) toma partido por Alcibíades, vendo no seu discurso uma 
crítica (também platónica) a uma alegada incapacidade de amar, por parte de Sócrates. Mas à 
parte o problema da homossexualidade, que os dados históricos não abonam para o Sócrates 
histórico (Aristófanes não deixaria de o salientar na sua sátira das Nuvens), o episódio mostra 
que nele o temperamento erótico, diversas vezes realçado por Platão e outros socráticos, se 
entende numa dimensão sobretudo espiritual. Veja-se a apurada análise de Friedlaender (1969: 
esp. 47-58).
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Amável”, 219c – que a reciprocidade de eros se faz sentir, esbatendo 
ou mesmo invertendo os termos da relação22. 

Na realidade, ambos são erastai “amantes” ou mesmo (privile-
giando outra conotação que anteros traz ao Fedro) anterastai “rivais no 
amor”23 – competindo, de forma enriquecedora pelo acesso ao mundo 
inteligível e às Formas, cujo parentesco a reminiscência vem reactivar 
através da visão da beleza física (Phdr. 250d sqq.). Esta perspectiva 
apenas confirma o elo indissociável que, para Platão, representa amor 
e filosofia, amor e conhecimento.

É certo que a dimensão física de eros, donde parte a reflexão 
d’ O Banquete e do Fedro, não se integra sem tensões nem contradi-
ções numa doutrina de amor platónica; o Fedro mostra-o claramente 
no mito famoso do cocheiro, em luta incessante por harmonizar o 
comando entre um cavalo branco, dócil ao freio, e um cavalo preto, 
impulsivo e rebelde às ordens (Phdr. 252c-254e). Ao contrário da tran-
sição pacífica entre graus físicos e espirituais de eros, que o discurso 
de Sócrates/ Diotima assegura, o amante do Fedro está continua-
mente dividido entre o impulso carnal, que o arrasta para “terra”, 
e o sentimento de pothos “saudade”, que o impele à região celeste – 
ou seja, ao mundo das realidades a que está ligado pelo parentesco  
(oikeion, cf. Phrd.249e).

Daí a ruptura que a República, e igualmente as Leis, promovem, ao 
restringir eros ao seu primitivo valor homérico – “instinto”, “apetite”, 
idêntico à fome e à sede, mas mais perigoso pela apetência de posse 
e de poder, que põe em risco o equilíbrio da cidade (R. 474d sqq.)24. 
Não deixa, contudo, de ser sintomático que, mesmo aí, a definição 
do filósofo como amante (erastes) permaneça inalterável (485a-b), tes-
temunhando o carácter permanente e operativo da transposição da 
filosofia à esfera de eros.

Eventualmente, esta transposição é ainda herança do séc. V a.C. 
e, em particular, do magistério de Sócrates. Uma das odes corais da 
Medeia de Eurípides (que uma tradição antiga dá como amigo do filó-
sofo) apresenta-nos uma aproximação sugestiva entre os dois planos – 

22 Veja-se em especial Lys. 221e-222a e para uma análise mais pormenorizada do Lísis e dos 
seus reflexos n’ O banquete e no Fedro, Oliveira (1974: 225-230).

23 O termo comparece nos Cavaleiros de Aristófanes no contexto satírico dos amantes que 
disputam os favores de Demos (v. 733, cf. supra, n. 7).

24 Sobre os condicionalismos desta inflexão, aparentemente (ou na realidade) contraditória 
com a doutrina do Banquete e do Fedro, vide Azevedo (1996).
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o da sabedoria e o do amor, que Atenas conjuga (vv. 844-845). É neste 
espaço, diferente de todos os outros, que Cípris 

P’ra junto da Sabedoria, como assessores, os Amores envia,  
Em toda a espécie de virtude coadjuvantes.

A associação, portanto, estava já praticamente formulada na 
linguagem poética de Eurípides, onde não raro afluem os motivos 
e as inflexões de pensamento da Atenas contemporânea; mas é nos 
diálogos platónicos que a ideia adquire consistência, através de uma 
dinâmica emotiva e argumentativa, que aprofunda sistematicamente 
a noção de philosophia (“amor da sabedoria”) à luz do mesmo impulso 
vital que marca o devir da experiência humana – eros.


