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Delfim f. leão, UniversiDaDe De Coimbra

amor e amizade no Satyricon 
de Petrónio

I

O contraste: alguns fulgores de genuína paixão em Apuleio

Se a discussão do tema proposto incidisse não sobre o Satyricon 
de Petrónio, mas sobre uma obra produzida cerca de um século mais 
tarde – O burro de ouro de Apuleio –, os resultados da análise poderiam 
ser bastante diferentes daqueles que vão agora ser apresentados. Com 
efeito, embora os dez primeiros livros de O burro de ouro estejam pro‑
fundamente marcados pelos efeitos perniciosos da Fortuna caeca e, por 
esse motivo, contribuam para desenhar um universo de insegurança 
e engano, traduzido muitas vezes no oportunismo das relações huma‑
nas e numa misoginia sempre latente, certo é também que na obra se 
encontram exemplos impressionantes de dedicação verdadeira e de 
entrega incondicional. Isso mesmo acontece na longa digressão que 
ocupa o centro da obra e costuma ser conhecida por Conto de Amor e 
Psique. De facto, Psique começa por ceder a uma imprudente curiositas, 
que embora lhe permita descobrir, extasiada, o aspecto divino do seu 
fugidio companheiro, irá levá ‑la também a perder nesse mesmo ins‑
tante (e se bem que de forma não inteiramente justa) o convívio com 
o ente amado. Ainda assim e num processo de maturação progres‑
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siva que a opõe aos melindres exacerbados e extemporâneos de uma 
Vénus despeitada, Psique irá lutar pela união com o Amor, ao longo 
de um trajecto marcado por inúmeras dificuldades, às quais ela vai 
respondendo com um generoso espírito de dedicação. Além do reen‑
contro com a pessoa querida, Psique será igualmente agraciada com a 
recompensa da apoteose final; a imortalidade que lhe é oferecida por 
Júpiter favorece, no plano do mito, a aceitação por Vénus da relação 
entre o seu filho divino e Psique, uma vez que essa ligação deixa de 
ser um matrimónio desigual. Do ponto de vista simbólico, porém, a 
apoteose retrata a ascensão da ‘alma’ humana, seguindo a sua natural 
atracção pelo divino – em consonância aliás com o influxo platónico 
na obra de Apuleio, repetidamente sublinhado pela crítica.

A bella fabella de contornos míticos fora narrada por certa velha 
como bálsamo para o estado de abatimento psicológico em que se 
encontrava Cárite, uma jovem que havia sido raptada no próprio 
dia em que se preparava para celebrar as núpcias com Tlepólemo.  
O conto trazia uma mensagem de esperança para Cárite, que se reve‑
laria ilusória, e um aviso para Lúcio, que levaria tempo a ser apreen‑
dido e a cumprir integralmente os seus objectivos. Com efeito, Lúcio 
experimentava naquele momento os rigores de uma dura existência, 
disfarçado sob a figura asinina que o recobria depois de haver sucum‑
bido às falácias de uma curiositas excessiva, que o atraíra de forma 
irreflectida ao abismo da magia. Tal como Psique, teria ainda de per‑
correr um longo caminho de provações, mas no termo desse trajecto 
formativo acabaria por ser recompensado com uma transformação 
libertadora. Quanto a Cárite (esta ‘graça’ destinada à desgraça), o 
aceno de felicidade seria efémero e serviria somente para lhe fran‑
quear o umbral da perdição. De facto, haveria de ser salva por Tle‑
pólemo e teria oportunidade para celebrar, finalmente, os tão deseja‑
dos esponsais. Em todo o caso, o cenário idílico do amor que a unia 
ao marido viria a atrair contra ambos a funesta inveja de Trasilo. 
Servindo ‑se de uma falsa amizade, este pretendente preterido con‑
seguira imiscuir ‑se na intimidade do casal, simplesmente para lhes 
baixar as defesas e preparar a morte de Tlepólemo, disfarçada sob 
a aparência de uma caçada de remate infeliz. Afastado o marido, 
Trasilo poderia então cortejar a viúva e recuperar o objecto dos seus 
desejos. No entanto, a pressa tornou ‑o imprudente, a ponto de assal‑
tar com indignas propostas o coração enlutado de Cárite. A jovem 
compreendeu então toda a tragédia da sua vida, confirmada aliás em 
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sonhos pelo defunto marido, e decidiu levar o seu amor genuíno até às 
últimas consequências. Fingiu ceder aos intentos de Trasilo, para dele 
obter mais facilmente a vingança, unindo‑se depois na morte a Tlepó‑
lemo, por não conseguir encarar a solidão de uma existência sem ele.

Antes deste desfecho sinistro, na altura em que a jovem se encon‑
trava ainda no acampamento dos raptores, é feita a apresentação de 
um possível candidato para engrossar as fileiras do bando. Era na 
realidade o próprio Tlepólemo, que tentava aproximar ‑se de Cárite, 
encoberto sob a identidade falsa do salteador Hemo da Trácia. Uma 
vez aceite entre os ladrões, narra então os motivos que o levaram 
a perder os antigos companheiros. O relato é forjado para tornar 
verosímil o seu disfarce, mas constitui, ainda assim, um poderoso tes‑
temunho relativo ao amor e dedicação entre esposos1. Trata‑se da 
história de Plotina, esposa de um destacado procurador imperial, que 
acabaria por ser vítima de intrigas da corte, vendo ‑se obrigado a par‑
tir para o exílio. A mulher, companheira da sua anterior felicidade, 
optou voluntariamente por deixar todos os luxos de uma existência 
despreocupada, a fim de acompanhar o marido nesta dura provação. 
Com ânimo viril (de que é simbólico o acto de rapar o cabelo), zela 
pela protecção do esposo e com ele enfrenta todos os perigos, até con‑
seguir de César não apenas a vingança sobre os ultrajes recebidos, 
como o regresso à convivência com o imperador.

Estes três casos têm em comum o facto de um amor e dedicação 
genuínos terem levado três mulheres a assumirem, de certa maneira, 
um papel que corresponderia mais naturalmente aos seus companhei‑
ros, para lutarem de forma empenhada e com risco da própria vida 
pelo restabelecimento da justiça. A estes se vem juntar um quarto 
exemplo – o de Ísis, no livro undécimo. Será de resto o mais signifi‑
cativo neste processo de valorização do imaginário feminino, numa 
obra onde se mostra particularmente visível e contundente o recurso 
a lugares ‑comuns da misoginia. É a Ísis que Lúcio fica a dever a graça 
de recuperar a figura humana, desfazendo ‑se do incómodo e aviltante 
aspecto asinino. Ora se o ‘burro fulvo’ (um dos sentidos possíveis a 
atribuir à expressão asinus aureus) é o animal de Seth/Tífon, símbolo 
das forças do mal, então o favor que Ísis concede a Lúcio, ao libertá‑
‑lo da aparência de burro, traduz igualmente a vitória sobre o caos e 
sobre as falácias provocadas pelo envolvimento nas peias do irracional. 

1 Cf. O burro de ouro, 7.6 ‑7.
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Exprime, em última análise, o triunfo da ordem sobre a insegurança e 
pessimismo provocados pela Fortuna caeca. Às seruiles uoluptates com que 
Fótis enleara o espírito de Lúcio, franqueando ‑lhe a porta de entrada 
nas ínvias sendas da magia, Apuleio contrapõe estes modelos de amor 
elevado e de entrega total, que ajudam a compreender e enquadrar 
melhor o percurso formativo do protagonista de O burro de ouro.

II

Os tons fortes da traição: Satyricon de Petrónio

Depois desta breve abordagem à obra do ‘filósofo platónico’ de 
Madauros, é tempo de retomar Petrónio, para reconhecer, antes de 
mais, que não se encontrará no Satyricon nenhum exemplo compará‑
vel às situações que foram evocadas para Apuleio. Ainda assim, Petró‑
nio oferece uma ampla galeria de personagens femininas, de desigual 
importância. Entre todas elas, porém, não há uma única que sirva de 
modelo de amor, dedicação, equilíbrio, em suma, que corresponda 
ainda que palidamente às referências com as quais se abriram esta 
análise. Todas são mais ou menos negativas. Existe uma, contudo, 
de quem se dá uma imagem medianamente positiva, justificando ‑se 
então que a abordagem comece por ela2.

Fortunata

Esta personagem é a digna companheira do rico Trimalquião, cujo 
nome traz em si uma nota de bom augúrio (Fortunata significa ‘afortu‑
nada’, ‘felizarda’) e por isso quadra na perfeição com as expectativas 
de um novo ‑rico, conforme denotam, aliás, o nome das divindades  
propiciadoras que o liberto faz entrar no espaço do banquete  
(60.8: aiebat autem unum Cerdonem, alterum Felicionem, tertium Lucrionem)3. 
A primeira, e pormenorizada, informação que se refere a Fortunata 
vem facultada por Hérmeros. A apresentação indirecta da esposa do 
anfitrião é motivada pela curiosidade de Encólpio, intrigado com 

2 Em Leão (1998: 75 ‑97), faz ‑se uma análise destas e de outras figuras do Satyricon, enquanto 
expressão da decadência do mos maiorum; alguns dos argumentos agora usados decorrem dessa 
primeira abordagem. Uma vez que, daqui em diante, serão comentados apenas textos do 
Satyricon, os passos virão referidos unicamente pela indicação da respectiva numeração, seguindo 
o texto latino fixado por Müller (1995).

3 ‘E afirmava que um se chamava Ganhuça, o outro Felizardo e o terceiro Fortunato’
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certa mulher que circulava, sempre afadigada, através da sala de jan‑
tar (37.1)4. Valerá a pena relembrar parte desse retrato (37.5 ‑7):

Ad summam, mero meridie si dixerit illi tenebras esse, credet. Ipse nescit quid habeat, adeo 
saplutus est; sed haec lupatria prouidet omnia, est ubi non putes. Est sicca, sobria, bonorum 
consiliorum: tantum auri uides. Est tamen malae linguae, pica puluinaris. Quem amat, amat; 
quem non amat, non amat.

Numa palavra: se em pleno sol do meio ‑dia lhe disser que é noite fechada, ele 
é bem capaz de acreditar. O tipo nem sabe o que possui, podre de rico como 
é; mas esta pécora olha por tudo, está mesmo onde nem imaginas. É poupada, 
nada bebedolas e de bom conselho. Vale em ouro quanto pesa. Mas tem cá uma 
má ‑língua; que pega alcoviteira! De quem gosta, gosta; de quem não gosta, não 
gosta!

A primeira nota diz respeito à influência que Fortunata exerce 
sobre Trimalquião (mero meridie si dixerit illi tenebras esse, credet), facto que 
não impede o novo ‑rico de entrar em furioso litígio com a mulher e 
de lhe dirigir, em público, os insultos mais soezes5. Ao contrário do 
marido, Fortunata está atenta a todos os pormenores da economia da 
casa: prouidet omnia et ubi non putes. E tem outras qualidades importan‑
tes: est sicca, sobria, bonorum consiliorum. O elogio ganha, inclusive, um 
tom hiperbólico: tantum auri uides. No entanto, é ‑lhe apontado logo um 
defeito, de resto proverbial entre as mulheres: est tamen malae linguae, 
pica puluinaris. E Hérmeros não a poupa sequer a um insulto bastante 
baixo, atendendo a que está a falar com um desconhecido sobre a 
esposa do anfitrião: lupatria (alusão, decerto, ao tempo em que Fortu‑
nata era dançarina do córdax).

Outras impressões positivas vão surgindo ao longo da Cena: acon‑
selha o marido a não saracotear, pois tal atitude não ficava bem a 
um homem da sua posição (52.8 ‑11)6; como informa Trimalquião, 
Fortunata não vem para a mesa antes de deixar tudo em ordem 

4 Auerbach (1956: 30 ‑31) sustenta que este processo de apresentar uma personagem de 
forma indirecta, através da visão subjectiva de um dos comensais, constitui um dos títulos de 
glória de Petrónio e caso raro na literatura da Antiguidade.

5 74.8 sqq. A discussão começa com a entrada de um escravo que agradou muito 
a Trimalquião. Ainda assim, não é improvável que o liberto também tivesse razões para se 
indignar com a conduta da mulher; de facto, Habinas, acaso amante de Fortunata, pergunta por 
ela assim que chega (67.1 ‑5). E, daí a pouco, agarra ‑a pelos pés e fá ‑la dar uma cambalhota no 
leito, deixando ‑a descomposta à vista do marido e convivas (67.12 ‑13). Trimalquião, contudo, 
nada comenta.

6 Apesar disso, em 70.10, é ela mesma que quase se oferece para bailar.
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(67.2) e torna ‑se quase simpática aos olhos do leitor na altura em 
que ela e Cintila mostram uma à outra as respectivas jóias7. Já o 
retrato que dela faz o mesmo Trimalquião, depois de se zangarem  
(74.13 ‑17, 75.5 ‑7), é muito mais negativo, se bem que o excesso 
de acrimónia em parte se justifique pela bebida e pela irritação do 
momento. Ainda assim, não deixa de ter partes laudatórias (76.7): hoc 
loco Fortunata rem piam fecit: omne enim aurum suum, omnia uestimenta uendi-
dit et mi centum aureos in manu posuit. Hoc fuit peculii mei fermentum8. Esta 
informação é congruente com os dados anteriores de que ela sabia 
gerir bem a economia da casa, não se importando mesmo de fazer 
sacrifícios pessoais, quando se revelavam necessários. Por outro lado, 
justifica o nome que tem, auspicioso para Trimalquião.

Fortunata, porém, constitui uma excepção parcial no universo 
das personagens femininas do Satyricon. Já Cintila, sua amiga, é uma 
figura mais delida, como indica de imediato o nome que possui: 
‘pequena fagulha’, que logo se extingue, sem esclarecer verdadei‑
ramente a natureza do seu carácter. E todas as restantes mulheres 
entram preferencialmente na categoria que Seleuco, um dos convivas, 
define desta forma lapidar (42.7): sed mulier, quae mulier, miluinum genus9.

Trifena

A esta classe pertence, claro está, também Trifena. Uma vez mais, 
o nome da personagem é um elemento caracterizador, ajudando a 
definir o carácter de alguém cuja existência está votada à sensuali‑
dade: de facto, Tryphaina é proveniente de tryphe, termo grego que sig‑
nifica ‘prazer’, ‘volúpia’. Cabe a Eumolpo fazer a sua apresentação, 
ao estranhar o grande receio que este nome e o de Licas infundiram 
em Encólpio e Gíton10. Os dois anti ‑heróis esperavam ter ‑se posto a 

7 Numa cena que Coccia (1989: 137) considera estar marcada por grande naturalidade e 
perspicácia psicológica. No entanto, Trimalquião e Habinas não deixam de tecer comentários 
mordazes contra esses luxos dispendiosos (67.7 ‑10).

8 ‘Nesta altura, Fortunata teve um gesto bonito: agarrou em todas as jóias, em todos os 
vestidos, vendeu ‑os e pôs ‑me na mão cem moedas de ouro. Foi este o crescente do meu pé ‑de‑
‑meia.’

9 ‘Mulher que seja mulher é da raça dos milhafres.’ Valerá a pena aludir à possível excepção 
de Hérmeros, que fala, com algum carinho, da mulher que resgatou, embora esta informação 
possa ser apenas mais um título de glória pessoal, a juntar a outros que ele também enumera 
(57.6): contubernalem meam redemi, ne quis in sinu illius manus tergeret (‘resgatei a minha companheira, 
para ninguém limpar as mãos nos cabelos dela’).

10 Isto mesmo se deduz de passos como 100.4, 104.1 ‑2 e, sobretudo, 105.5 ‑11, 106.2, 
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salvo ao abandonar a Graeca urbs, quando na verdade se haviam intro‑
duzido no próprio antro do Ciclope (figurado pelo barco de Licas). 
Sinceramente intrigado com a inquietação dos jovens companheiros, 
o ‘Bom Cantor’ exprime ‑se nestes termos (101.5):

Et praeter hunc Tryphaena, omnium feminarum formosissima, quae uoluptatis causa huc 
atque illuc uectatur.

E, além deste [Licas], Trifena, a mais bela de todas as mulheres, que passa o 
tempo a viajar de um lado para o outro, só por diversão.

O primeiro aspecto que ressalta da caracterização refere‑se à 
grande beleza da mulher (omnium feminarum formosissima) e depois à 
razão que a levara a meter ‑se em viagens (uoluptatis causa)11. Pouco 
depois, Encólpio vem acentuar a luxúria de Trifena, se bem que essa 
avaliação feita pelo narrador seja, em parte, desvalorizada pelo ciúme 
crescente do jovem em relação a Gíton (113.7): omnia me oscula uulnera-
bant, omnes blanditiae, quascumque mulier libidinosa fingebat12. De qualquer 
modo, a pertinência do epíteto mulier libidinosa é corroborada outra 
vez pela forma como Trifena reage à história da Matrona de Éfeso:  
o rubor que lhe cobre o rosto não se justifica, certamente, pela inocên‑
cia da ouvinte13. Ora são precisamente as linhas gerais deste famoso 
episódio que será interessante examinar de seguida14.

Matrona de Éfeso

Aproveitando a calma que reinava a bordo do navio de Licas, e 
de que o poeta era o principal responsável, Eumolpo resolve lançar 

108.10, 109.2 ‑3, 110.1 ‑5 e 113.1 ‑9, onde se sugere que a razão dessa inimizade já duradoira 
assentava em desventuras de carácter sexual.

11 A razão evocada ecoa, de forma evidente, o nome da personagem. Por outro lado, esta 
informação não corresponde inteiramente à verdade, se for tida como válida a observação feita 
pelo mesmo Eumolpo pouco antes, a propósito de Licas (100.7): qui Tryphaenam exulem Tarentum 
ferat; ‘que a Tarento leva Trifena, a desterrada’. Sobre a eventual identificação desta mulher com 
uma personalidade da realidade empírica, vide Verdière (1956: 556 ‑557); hipótese diferente em 
Baldwin (1976).

12 ‘Todos os beijos, todas as carícias, que a libertina mulher inventava, me feriam o coração.’ 
No entanto, pouco antes (108.10), perante a ameaça fingida de Gíton de que iria castrar ‑se 
(extirpando assim a causa de tantos males), Trifena logo capitula e concede tréguas a bordo, o 
que constitui um indício claro da sua cedência aos argumentos da volúpia.

13 113.1: erubescente non mediocriter Tryphaena.
14 111.1 ‑112.8.
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algumas frechadas contra o sexo feminino, tema que sempre colhe a 
hilaritas dos ouvintes, pelo menos dos que se podem rir do mal alheio. 
Na proposição da narrativa, Eumolpo resume os vectores tradicionais 
da recorrente sátira contra as mulheres (110.6 ‑7):

Multa in muliebrem leuitatem coepit iactare: quam facile adamarent, quam cito etiam filiorum 
obliuiscerentur, nullamque esse feminam tam pudicam, quae non peregrina libidine usque ad 
furorem auerteretur.

Pôs ‑se a mandar bocas sem conta à leviandade das mulheres: com que facilidade 
se apaixonavam; com que rapidez se esqueciam dos próprios filhos. Segundo 
ele, nenhuma mulher era tão virtuosa que, por uma paixoneta de fresca data, se 
não deixasse arrastar até à loucura.

Não haverá dificuldade em diagnosticar esta mesma leuitas 
em todas as figuras femininas existentes no Satyricon, reconhecendo 
embora, conforme se viu, a parcial excepção de Fortunata. Ora 
Eumolpo propõe ‑se ilustrar a bem conhecida teoria sobre a levian‑
dade feminina com um exemplo retirado não de velhas histórias do 
passado, mas valendo ‑se antes de um caso ocorrido no seu tempo 
(110.8: rem sua memoria factam), pormenor que dota a narração de 
maior capacidade persuasiva15. Assegurada, desta forma, a atenção 
de todos os ouvintes, dá início à narração (111.1):

Matrona quaedam Ephesi tam notae erat pudicitiae, ut uicinarum quoque gentium feminas ad 
spectaculum sui euocaret.

Havia certa dama, em Éfeso, tão famosa pela virtude, que até as mulheres das 
regiões vizinhas ela atraía à contemplação do espectáculo da sua conduta.

A expectativa criada com a designação de matrona está de acordo 
com a informação relativa ao seu comportamento (tam notae erat pudi-
citiae), mas já não se pode dizer o mesmo do elemento que a situa 
no espaço: Ephesi. Como todos os portos de mar, esta cidade evoca 
uma vida luxuriosa, onde mais se salientaria a virtude desta senhora; 
no entanto, a referência a Éfeso coloca também de sobreaviso o lei‑
tor relativamente à eventual inversão futura do modo de actuar da 
protagonista. De resto, um pormenor salienta desde logo a possível 

15 Este episódio é um dos que maior atenção tem colhido entre os estudiosos de Petrónio; 
a título de exemplo, vide Hainsworth (1951); Rastier (1971); Pecere (1975); Pepe (1981); Fedeli, 
(1986); Medeiros (1993).
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natureza estudada e hipócrita desta notável pudicitia: o facto de ser 
admirada como spectaculum pelas restantes mulheres. Essa teatralidade 
na actuação da matrona, própria de quem anda em busca do aplauso 
social, irá acentuar ‑se à medida que o relato avança, preparando o 
desmoronamento do alto pedestal de virtude que começara por ser 
erigido.

Ora aconteceu que, entretanto, faleceu o esposo desta mulher.  
A extremosa viúva não se contentou em acompanhar o defunto à 
última morada, com grandes manifestações de pesar, mas decidiu 
levar a fidelidade à memória do marido até ao ponto de fazer da 
tumba dele um sepulcro comum a ambos. Vão foi o apelo dos pais, 
dos parentes, das autoridades: inconsolável, ela mantinha ‑se firme no 
propósito assumido. Acompanhava ‑a nessa devoção a fidissima ancilla, 
e não era sem razão que todos se espantavam (111.5):

Vna igitur in tota ciuitate fabula erat, solum illud affulsisse uerum pudicitiae amorisque exem-
plum omnis ordinis homines confitebantur.

Assim, em toda a cidade, não se falava de outra coisa: as pessoas de todas as 
condições sociais reconheciam que este caso refulgia como exemplo único e 
verdadeiro de virtude e de amor.

Até aqui, a matrona tem ‑se mostrado coerente e digna do spe-
ctaculum que motiva. Parece, de facto, justificar que olhem para ela 
enquanto uerum pudicitiae amorisque exemplum. Contudo, a situação vai 
complicar ‑se com a entrada em cena de nova personagem: o miles 
encarregado de vigiar os corpos dos ladrões que haviam sido entre‑
tanto crucificados nas imediações do túmulo. De noite, ao aperceber‑
‑se da luz e dos gemidos vindos do sepulcro, o soldado resolve investi‑
gar o insólito fenómeno, movido por um impulso próprio da humana 
condição16. Só quando baixa à tumba o soldado se apercebe da pul-

16 111.6: uitio gentis humanae; trata ‑se da curiositas. O soldado irá fornecer, a par do elevado 
e artificioso exemplum da viúva, um modelo de comportamento mais realista, na medida em 
que vai ao encontro do ritmo natural da vida. Assaltará, para isso, as defesas da matrona com 
outros uitia ou necessidades: a comida e a sexualidade. Conforme se viu no início deste estudo, 
a curiositas é um dos temas centrais de O burro de ouro; de resto, há pormenores na caracterização 
da matrona de Éfeso que aproximam este episódio das aventuras de Cárite, Tlepólemo e Trasilo. 
O desfecho é, no entanto, muito distinto: em Petrónio, confirma ‑se a proverbial leuitas feminina 
evocada no intróito do relato; em Apuleio, pelo contrário, e pese embora a ‘conversão’ um tanto 
débil e inesperada de Trasilo depois de sofrer a retaliação pelo crime cometido, a abnegação de 
Cárite constitui um exemplo genuíno de dedicação ao esposo até às derradeiras consequências.
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cherrima mulier17. Refeito da impressão, procura dobrar a vontade da 
chorosa mulher e chamá ‑la à vida. Traz, para isso, a sua cenula – à 
partida argumento inerme e insuficiente perante a entrincheirada e 
enorme determinação da viúva. Mas ao soldado não faltava facún‑
dia, como a matrona daí a pouco iria reconhecer18. Se, de início, as 
instâncias do jovem estimulam o aparato de sofrimento, a verdade é 
que conseguiram o efeito pretendido, com a importante conivência 
da ancilla, quae prior uicta est19.

É nessa altura que o narrador Eumolpo, antecipando de certa 
forma a capitulação derradeira da viúva, se dirige aos ouvintes e ao 
leitor, para fazer o seguinte comentário malicioso (112.1):

Ceterum scitis quid plerumque soleat temptare humanam satietatem. Quibus blanditiis impe-
trauerat miles ut matrona uellet uiuere, isdem etiam pudicitiam eius aggressus est.

Mas vocês bem sabem que outro tipo de vontade costuma, as mais das vezes, 
tentar um estômago satisfeito. As mesmas falinhas mansas de que se valera o 
soldado para convencer a dama a optar pela vida, usava ‑as, agora, para se lan‑
çar ao assalto da sua virtude.

Também nessa parte do corpo a viúva não jejuou. E foram várias 
as noites que assistiram à afirmação da vida num local que reclamava 
morte. O soldado, porém, iria ser vítima da própria felicidade: favo‑
recidos pelas entrevistas nocturnas, os familiares de um dos crucifi‑
cados, ao verem afrouxada a vigilância, retiraram o corpo da cruz e 
prestaram ‑lhe o serviço fúnebre. O código militar exigia, agora, que 
o soldado reparasse, com a própria vida, a falta de zelo que demons‑
trara. Esta a situação dramática que ele expôs à viúva/amante; esta 
a oportunidade para ela retribuir o apelo à vida. A deliberação foi 
curta e a decisão teve a eficácia de um decreto com efeitos imediatos 
(112.7):

17 Medeiros (1993: 295) salienta, com razão, que a viúva era «tão bela que resistia aos 
estragos de cinco dias de fome, clausura, gemidos e lacerações». Mais do que o realismo da 
situação, a Petrónio interessa salientar, obviamente, os motivos da beleza e da fragilidade, 
determinantes na estrutura do episódio.

18 Cf. 112.2: nec deformis aut infacundus iuuenis castae uidebatur; ‘e à casta mulher, o rapaz não 
parecia nem desengraçado nem falto de eloquência’. Ambos os factores, aliados ao papel 
mediador da escrava, permitirão vencer as últimas defesas da viúva extremosa. Notar a fina 
ironia do termo casta, que Petrónio usa precisamente quando prepara a segunda cedência da 
matrona.

19 111.13: ‘escrava, que em primeiro lugar se tinha rendido’.
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Nec istud – inquit – dii sinant, ut eodem tempore duorum mihi carissimorum hominum duo 
funera spectem. Malo mortuum impendere quam uiuum occidere.

Nem tal horror – retorquiu ela – permitam os deuses: que de uma vez só eu 
assista aos dois funerais dos dois homens de quem mais gosto. Antes quero pen‑
durar o morto que sacrificar o vivo!

São diferentes as reacções que a atitude da mulier non minus mise-
ricors quam pudica fez despertar: os que dantes acorriam ao spectaculum 
da matrona ficaram estupefactos com a singular viagem do morto, que, 
em vez de baixar ao reino das trevas, se viu transportado para o alto 
da cruz, expondo ‑se à claridade e à irrisão20. Os nautae riram com 
vontade (113.1), imaginando ‑se, possivelmente, a protagonizar aven‑
turas semelhantes; o rubor de Trifena (113.1) denunciava muito pro‑
vavelmente uma consciência pouco límpida; Licas, por seu turno, não 
escondeu a indignação21. É natural que a cólera de Licas se justifique 
por acontecimentos passados nos episódios que se perderam22, mas 
também se torna difícil não olhar com reprovação a atitude da viúva; 
sobretudo pelo que exibe de contradição entre a anterior dedicação 
extremosa – afinal exacerbada pela admiração que provocava e, por 
isso, hipócrita – e a presente desconsideração.

No entanto, a viúva tem igualmente certas atenuantes: ainda 
resistiu algum tempo as avanços do soldado e cedeu apenas quando 
lhe faltou o apoio da ancilla, hipóstase de si mesma; por outro lado, 
as suas resistências estariam diminuídas pela prostração psicológica 
e pelo abatimento físico. Porém, estas explicações constituem ape‑
nas lenitivos, que não justificam a última decisão, certamente a mais 
escandalosa, por vir tornar pública uma relação até aí mantida den‑
tro dos limites do monumentum. Mas ainda agora existem argumentos 
que parcialmente a justificam: primeiro, a matrona tinha uma dívida 
de gratidão para com o miles, e esta era a oportunidade ideal para a 
pagar; depois, a viúva apela à sanção divina para o seu acto (nec istud 
dii sinant) – embora não haja garantia de que tenha sido concedida; 
por último, a mulher assume este comportamento por estar apaixo‑

20 112.8: posteroque die populus miratus est qua ratione mortuus isset in crucem; ‘e, no dia seguinte, 
interrogava ‑se o povo, admirado, sobre a maneira como fora o morto parar ao cimo da cruz’.

21 113.2: Si iustus – inquit – imperator fuisset, debuit patris familiae corpus in monumentum referre, 
mulierem affigere cruci. ‘Se o governador fosse pessoa de justiça – vociferou – deveria colocar 
novamente no túmulo o corpo do senhor da casa e pregar a mulher na cruz!’

22 Cf. 113.3.
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nada ou pelo menos seduzida pela figura e pelas maneiras do miles. 
Não deixara de amar o marido; simplesmente, morto este, encontrou 
alguém que, em vida, lhe desse a consolatio perdida. E a jovem viúva 
não suportava a ideia de passar duas vezes seguidas pela mesma pro‑
vação de ver ‑se privada de um ente querido...

Em suma, a par da declarada crítica à leviandade feminina, o 
episódio não deixa de comportar, igualmente, uma discreta apologia 
do amor que triunfa sobre a finitude; é a Fénix que renasce das cinzas 
em que decidira, para sempre, apagar ‑se. É a vida que se afirma num 
lugar de morte, através da bebida, da comida e do relacionamento 
sexual bem sucedido.

Circe

A simbologia do bom desempenho sexual acaba por ser mais 
significativa ainda, se for lida em função da estrutura global da  
narrativa, onde o motivo da insatisfação ou mesmo da impotência 
detém alguma importância. Para melhor se entender o real alcance 
desta afirmação, convém analisar o episódio em que se expõem os 
frustrantes ensaios de concretização amorosa entre Encólpio/Polieno 
e Circe, já em Crotona23. Esta relação, de desfecho incerto, tem a 
mediação da escrava de Circe, Crísis, que se encarrega de levar cartas 
de um para o outro e de preparar as entrevistas amorosas24. Os dois 
encontros conhecem um resultado semelhante. No primeiro deles, 
o protagonista, Encólpio ‑Polieno, deixa ‑se enlevar pela beleza da 
mulher que requereu os seus amores, um ser verdadeiramente divi‑
nal, digno da paixão de um deus (126.13 ‑18). A voz e o recato que 
dela emanam em tudo secundam essa primeira impressão (127.1 ‑5). 

23 Fedeli (1988) discute, entre outras questões, o verdadeiro significado deste adjectivo 
homérico (polyainos) atribuído a Ulisses e que, em Petrónio, se torna nome próprio. As duas 
interpretações geralmente propostas são a de ‘o muito louvado’ e ‘o que narra muitas histórias’. 
O estudioso inclina ‑se para a segunda possibilidade: desta forma, Encólpio quereria ser, à 
imagem de Ulisses, um hábil contador de histórias falsas com aparência de verdade. E já que 
Ulisses se apropria do papel de cantor e inventor de histórias quando a Odisseia está a terminar, 
talvez se pudesse admitir que o facto de Encólpio assumir, em Crotona, o epíteto e a função do 
herói homérico fosse um indício de que o Satyricon estaria também para atingir o fim. É uma 
hipótese subtil e com certa pertinência, que tem a vantagem de sugerir que o Satyricon não seria 
muito mais extenso, mas o paralelo com a Odisseia apresenta ‑se, às vezes, de forma um tanto 
forçada.

24 Sobre o carácter e novidade, na literatura latina, destes bilhetes amorosos em prosa, vide 
Pacchieni (1976: esp. 79 ‑80).
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O seu nome, Circe (reminiscente da feiticeira homérica), parecia qua‑
drar perfeitamente com Polieno e a única poção que lhe servia era 
a do amor: se a desejasse, que a tragasse então até esgotar o cálice  
(127.6 ‑7). Era com mútua cumplicidade que ambos retardavam o 
prazer supremo, enleados na intensidade de cada momento.

Porém, logo a seguir ao primeiro falhanço, já a voz cálida e meiga 
de Circe se agitava, fria e indagadora. Teria ela descurado algum 
dos pormenores que costumam inebriar os amantes? Que o confir‑
masse Crísis, que não mentisse o espelho25! Polieno tudo acatava com 
resignação, traído pelas forças antes de o rubor desacreditar o pouco 
alento que lhe restava (128.1 ‑2):

‘Quid est?’ inquit ‘Numquid te osculum meum offendit? Numquid spiritus ieiunio marcens? 
Numquid alarum neglegens sudor? Aut si haec non sunt, numquid Gitona times?

Perfusus ego rubore manifesto etiam si quid habueram uirium perdidi, totoque corpore uelut 
laxato ‘Quaeso’ inquam ‘regina, noli suggillare miserias. Veneficio contactus sum.’

– Mas que significa isto? – protestou – Porventura incomodam ‑te os meus bei‑
jos? Porventura terei mau hálito por estar em jejum? Porventura o suor por 
cuidar nas axilas? Ou então, se não é por estas razões, recearás tu Gíton?

Inundado por um rubor que já começava a dar nas vistas, se algum vigor me res‑
tasse perdi ‑o nesse momento e com o meu corpo totalmente frouxo lhe retorqui:

– Por favor, princesa minha, não insultes esta desventura. Estou a ser vítima de 
algum feitiço.

Circe afasta ‑se a toda a pressa, ferida no orgulho de irresistível 
sedutora. Talvez por essa mesma razão tenha resolvido escrever uma 
carta reconciliadora a Polieno (129.4): si libidinosa essem, quererer decepta; 
nunc etiam languori tuo gratias ago; in umbra uoluptatis diutius lusi26. O jovem 
aceitou a proposta velada de nova entrevista e logo se empenha em 
redigir o confiteor. De caminho fica a advertência de Crísis relativa‑

25 O facto de Circe se mirar ao espelho para estudar a eficácia dos seus meios de sedução 
acentua o narcisismo desta personagem. Cf. ainda 129.9.

26 ‘Se eu fosse mulher libertina, estaria a queixar ‑me desta desilusão; mas agora até dou 
graças pela tua fraqueza. Mais tempo me deleitei na antecâmara do prazer.’ A falsa blandícia é a 
mesma com que se exprimem Quartila e Enótea, na expectativa de alcançarem o fim desejado, 
que constitui basicamente em explorar da melhor forma quem com elas se cruze. Ainda assim, 
Circe não prescinde de uma alusão maligna no fecho do bilhete (129.9): Vale, si potes. ‘Passa bem, 
se fores capaz.’
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mente aos humores da senhora (129.11): uerum enim fatendum est: ex qua 
hora iniuriam accepit, apud se non est27. A dama não toleraria segundo 
falhanço: Polieno que se cuidasse.

E Polieno cuidou ‑se, aplicou pequenas mezinhas, fez abstinên‑
cia de Gíton, submeteu ‑se ao tratamento de Proseleno (130.7 ‑131.7). 
Era já confiante que esperava a companheira para novo encon‑
tro. Enquanto aguardava, pôs ‑se a reparar na paisagem idílica que 
o rodeava: dignus amore locus (131.8, v. 6)28. Para completar a visão 
paradisíaca, eis que chegava Circe, deslumbrante como sempre. Nada 
parecia embaraçar agora a consumação do amor. 

Maior expectativa, maior desencanto. Desta vez, Circe deixa a 
nu toda a crueza do seu génio, e a violência antes sufocada explode 
com brutalidade incontida (132.2 ‑3):

Manifestis matrona contumeliis uerberata tandem ad ultionem decurrit uocatque cubicularios 
et me iubet catomizari. Nec contenta mulier tam graui iniuria mea conuocat omnes quasillarias 
familiaeque sordidissimam partem ac me conspui iubet.

Açoitada por tão flagrantes ultrajes, a dama recorre, finalmente, à desforra: 
chama os criados de quarto e ordena ‑lhes que me dêem uma surra de nádegas 
alçadas. E não satisfeita a mulher com tão grave ofensa à minha pessoa, reúne 
todas as fiandeiras e a escumalha da criadagem e manda ‑lhes que me cuspam 
em cima.

Encólpio/Polieno tudo sofre, com a resignação de quem se reco‑
nhece pecador. Quando mais necessitava da sua viril resistência, 
descobre ‑se impotente. Não lhe valeram a beleza da companheira, o 
cenário paradisíaco do encontro, ambos dignos da eleição de um deus. 
De nada lhe serviram a mediação de terceiros, a sedução estudada, 
o tratamento aplicado. A ira Priapi cai sobre Encólpio no momento 
exacto29. O deus da fecundidade esperou a altura ideal para punir 
o mau uso que o profanador fizera da sua virilidade. No episódio 
da Matrona de Éfeso, tudo parecia dificultar a relação com o miles 
solícito: o corpus iacentis, a reputação da viúva, o túmulo em que se 
encontravam. Ainda assim, houve consumação e amor. O miles soube 

27 ‘A verdade é para se dizer: desde a altura em que recebeu aquele ultraje, anda fora de si.’
28 Sobre as semelhanças deste episódio com o hieros gamos de Zeus e de Hera, vide Roncali 

(1986).
29 Coccia (1982) sugere outra explicação para a impotência de Encólpio, que se prende com 

as características físicas de Circe.
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lutar contra o morto e vencê ‑lo; Circe porém não conseguiu revigorar 
a parte desvitalizada de Encólpio30. Porque o deus o impedia. Pode ser 
significativa a frequência com que ela insiste em circunscrever a razão 
da impotência à relação que Encólpio mantinha com Gíton31. Tendo 
em conta as funções de Priapo, talvez o jovem não devesse empenhar‑
‑se tanto naquela ligação infecunda32.

Gíton, Ascilto e Encólpio

No episódio de Circe que acabou de ser analisado, Petrónio 
parece criticar igualmente a inconstância, a falsidade dos sentimen‑
tos, a violência verbal e física, a incompreensão da adversidade alheia. 
Ora temas como estes são bastante recorrentes no Satyricon, em espe‑
cial na existência dos três jovens que, além das múltiplas aventuras 
em que se vêm envolvidos, cultivam entre si uma relação afectiva 
próxima: Encólpio é namorado de Gíton, embora os amores deste 
último sejam disputados por Ascilto, o terceiro elemento do triângulo 
erótico. Aliás, este aspecto representa uma das inúmeras marcas de 
paródia do Satyricon relativamente à tradição literária anterior, neste 
caso em particular o romance sentimental grego. Assim, em vez da 
ligação heterossexual, o Liebespaar de referência assume antes uma 
relação homoerótica, pretendida por um terceiro amante igualmente 
masculino; em lugar da esperada fidelidade a toda a prova que criava 
as condições para a felicidade do reencontro final, os apaixonados do 
Satyricon estão continuamente a trair ‑se, sendo Gíton o eterno objecto 
das disputas. De resto, na obra é ele quem, verdadeiramente, melhor 
concentra as funções do opus muliebre33. Seria legítimo, por isso, anali‑
sar o comportamento do adolescente enquanto esclarecedor exemplo 
da leuitas feminina. Contudo, porque essa análise foi proposta já nou‑
tros estudos, irá recordar ‑se aqui somente um dos passos mais emble‑

30 Cf. 129.5 ‑7.
31 Cf. 129.8.
32 Notar que quem devolve a virilidade a Encólpio é, significativamente, Mercúrio, que, 

entre outras incumbências, era o deus psicopompo, condutor das almas dos mortos, facto de 
resto salientado pelo narrador (140.12: qui animas ducere et reducere solet).

33 No casamento burlesco de Gíton e Pâniquis, a uirguncula que acompanha Quartila 
(sacerdotisa de Priapo), o jovem desempenha um papel masculino, embora a cena assuma 
contornos de brincadeira de crianças (lusus puerilis), forçada pela lascívia dos adultos (25.1 ‑26.5).
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máticos para iluminar a natureza das relações de amor e amizade na 
obra petroniana34.

O momento ocorre quando Encólpio, ferido no orgulho e no 
coração, abandona a contragosto a locanda onde se encontrava com 
os outros dois companheiros, optando por hospedar ‑se num albergue 
situado à beira‑mar, a fim de carpir sozinho as mágoas. Aí recorda, 
com ressentimento crescente, os responsáveis por aquele estado de 
prostração emocional: Ascilto, companheiro de aventuras múltiplas, 
que a inveja transformara em inimigo; e Gíton, sobretudo Gíton, a 
quem Encólpio dedicara o seu amor, mas que, no derradeiro instante, 
o trocara por Ascilto – contra todas as expectativas fundadas numa 
longa amizade. Duplamente ofendido, Encólpio desabafa com uma 
caracterização pouco abonatória, tanto da sua pessoa como dos anti‑
gos colegas (81.3 ‑5):

Ergo me non ruina terra potuit haurire? Non iratum etiam innocentibus mare? Effugi iudicium, 
harenae imposui, hospitem occidi, ut inter tot audaciae nomina mendicus, exul, in deuersorio 
Graecae urbis iacerem desertus? Et quis hanc mihi solitudinem imposuit? Adulescens omni 
libidine impurus et sua quoque confessione dignus exilio, stupro liber, stupro ingenuus, cuius 
anni ad tesseram uenierunt, quem tamquam puellam conduxit etiam qui uirum putauit. Quid 
ille alter? qui die togae uirilis stolam sumpsit, qui ne uir esset a matre persuasus est, qui opus 
muliebre in ergastulo fecit, qui postquam conturbauit et libidinis suae solum uertit, reliquit 
ueteris amicitiae nomen et, pro pudor, tamquam mulier secutuleia unius noctis tactu omnia 
uendidit.

Por que motivo não me engoliu a terra quando se abriu? Ou então o mar, 
que se enfurece até com os inocentes? Fugi à justiça, pisei a arena, matei o 
meu anfitrião, para entre tantas mostras de audácia acabar mendigo, des‑
terrado e jazer abandonado numa locanda de uma cidade grega? E quem 
foi que me impôs esta solidão? Um rapazola conspurcado por todo o tipo 
de vícios, merecedor de exílio por confissão sua, alforriado por deboche 
e por deboche feito homem livre, que passava os dias a vender ‑se por uma 
senha e que foi contratado como fêmea mesmo por quem o sabia macho. 
E que dizer do outro? Ele que, no dia de envergar a toga viril, pegou antes 
num vestido de mulher; que a própria mãe convenceu a não ser homem; que 
fez papel de mulher na prisão; que, depois de baralhar e revirar o campo 
da sua paixão, deixou cair o nome de uma velha amizade e – vergonha das  
vergonhas! –, como se fora vulgar rameira, tudo vendeu pelo contacto de uma 
só noite.

34 Sobre a dimensão ‘feminina’ de Gíton e a inconstância do seu comportamento, vide em 
particular Leão (2000).
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Estas considerações de Encólpio concentram o essencial do que 
se pode dizer sobre a existência das personagens do Satyricon, bem 
como sobre a forma como vivem as relações de amor e amizade: a 
inconstância de sentimentos, correlativa da falta de identidade pró‑
pria, traduz ‑se no carácter ambíguo da sua natureza física e das ins‑
táveis relações que estabelecem entre si. Tais amargos desafogos são 
fruto de uma dessas infidelidades: Encólpio acabara de ser vítima da 
traição do seu amado, uma dádiva com que Gíton o brinda aliás repe‑
tidas vezes35. No entanto, apesar de, no passo em análise, Encólpio 
se mostrar muito abalado e ressentido, a verdade é que, ao reencon‑
trar Gíton nos banhos públicos, depressa esquece a ofensa recebida  
(91.1 ‑9). Uma atitude como esta é reveladora, antes de mais, da eterna 
boa vontade e cegueira de quem ama; por idêntico motivo, constitui 
igualmente e em derradeira análise, a imagem mais próxima do que 
poderá ser a expressão de um amor sincero. Ainda assim, encontra ‑se 
a muita distância dos exemplos de generosidade evocados no início 
deste estudo, a propósito de O burro de ouro. E como logo se adiantou, 
embora a obra de Apuleio seja, tal como o Satyricon, profundamente 
marcada pelos caprichos da Fortuna, a dedicação de Psique, Plotina, 
Cárite e Ísis não encontra paralelo à altura no comportamento de 
nenhuma das personagens petronianas. Apenas Encólpio parece 
amar de forma intensa e continuada, mas falta ‑lhe o ânimo daquelas 
figuras (mesmo excluindo o caso particular de Ísis) para reagir com 
determinação à desgraça que teima em separá ‑las dos entes queridos.

35 Cf. a ambiguidade da relação de Gíton com Eumolpo (92.3 sqq.) e com Trifena (113.7 ‑9).




