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Notas

«…la vida que vivió y la manera con que la acabó...»: algunas notas 
sobre los testimonios de fray Luis de Granada sobre la vida y la 
muerte del «gran» Duque de Alba (1580-1582).

 
Para saber un poco más, quiere decir, más profundamente, sobre «la vida 

que vivió» el duque de Alba y, consequentemente, «la manera con que la acabó...», 
debería saberse un poco más sobre sobre sus relaciones algunos «santos vivos» 
– Teresa de Jesús..., fray Luis de Granada, por ejemplo –, gente que a los reyes 
y grandes señores siempre les gustó tener en su casa o en su entorno..., aunque, 
curiosamente, Felipe II parece haber preferido a los santos muertos..., esto es, 
santos indudablemente santos por reconocimiento canónico y venerandos en sus 
reliquias. Y en el caso del «gran duque» llama la atención que algunas de las más 
grandes y cuidadas biografi as editadas o reeditadas al rededor del V centenário de 
su nacimiento – William S. Maltby, El gran duque de Alba. Un siglo de España 
y de Europa. 1507-1582, Girona, 2007 (1ª ed. en inglés1983)..., Henry  Kamen, 
El gran duque de Alba, soldado de la España imperial, Madrid, 2004..., Manuel 
Fernández Álvarez, El duque de hierro. Fernando Álvarez de Toledo, III duque 
de Alba, Madrid, 2007 – presten muy poca atención a estas sus relaciones... Don 
Fernando Álvarez de Toledo, un «gran capitán» de quien, más allá de su leyenda, 
sabemos tantas injusticias, severidades, crueldades, irritaciones, arrogancias, etc, 
se diría que fue un «gran señor» fuera de su tiempo – un tiempo cruzado por co-
rriente y vendavales de espiritualidad – sin vida devota o simplemente de piedad...  
W. S. Maltby, olvidando cuanto el duque y su mujer se habían empeñado en la 
edición fl amenca de las obras de fray Luis, pondera que el célebre dominico, no 
por la fama de sus «grandes y fervorosas obras», sino por «la serenidad de su fe», 
fue, en Lisboa, «la perfecta guía espiritual para [ese] hombre mayor cansado de 
sangre e intrigas y de la deslealdad de los reyes»1... H. Kamen se refi ere a fray Luis 

1 William S. MALTBY, El gran duque de Alba..., ed. cit., 470-471.
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sólo con motivo de dos líneas de su testimonio sobre las declaraciones de fi delidad 
del duque a su rey, declaraciones dignas de «un soldado al servicio de España»..., 
«de un servidor de la corona»2..., si bien hubiera sido más elegante escribir «de 
un fi el servidor de la corona»... Este mismo autor nombra a Teresa de Ávila uni-
camente por sus temores sobre los medios a emplear en la última campaña militar 
del duque, la sumisión de Portugal (1580)3... M. Fernández Álvarez no hace más 
que glosar, con alguna detención, las cartas consolatorias de fray Luis a la duquesa 
viuda de Alba4... Por entre recuerdos personales, evocando, delante de Alba de 
Tormes, la santa carmelita que «tanto veneraban los duques», este último hace 
una alusión, y aun así implicita, a las relaciones de Madre Teresa de Jesús con don 
Fernando y doña María Enríquez y, de los tres referidos, es el único5... Aun así, 
no han faltado investigadores que con colores hagiográfi cos – Tomás Domínguez 
Arévalo, «Carta del Venerable Padre maestro Fray Luis de Granada sobre el gran 
duque de Alba y su muerte ejemplar» (Ciencia tomista, 1, 1910, 417-438) – o des-
de posturas de tipo laudator temporis acti – Duque de Alba, «Biografía de Doña 
Maria Enríquez, mujer del gran duque de Alba» (Boletín de la Real Academia de 
la Historia, CXXI, 1947, 7-39) – hayan llamado la atención sobre las relaciones 
de los terceros duques y de la cuarta duquesa de Alba con Santa Teresa y con fray 
Luis. Estrechas con la madre carmelita y, dadas las distancias geográfi cas, menos 
próximas, eto es, mediatizads por noticias y libros, con el padre dominico. Aquí, 
releyendo la documentación disponible, principalmente la correspondencia, hoy 
conocida, intercambiada entre unos personajes de fuerte impronta en suas días – 
que seguramente no es toda la que mantuvieron – solamente nos interesa, haciendo 
el punto de la cuestión, perfi lar los testimonios de fray Luis sobre los últimos tiem-
pos de don Fernando Álvarez de Toledo so las luces del arte consolatorio.           

Porque vamos a tratar de relaciones sociales, aunque con gente espiritual, 
hay que subrayar que no siendo el duque, como se sabe, una persona sociable6, era, 
sin embargo, un hombre cortés y dotado con algun sentido de humor. 

Así, vemos que se digna contestar con gran cortesía a una carta con que 
Luis Zapata, estando encarcelado en Valencia de la Torre, le visita (27.2.1580) en 
el preciso momento en que, saliendo de Uceda, destinado a preparar el ejército 
para la invasión de Portugal, «los aires de [su] venida recrea[ban] y reverde[cían] 

2 Henry  KAMEN, El gran duque de Alba, soldado de la España imperial, ed. cit., 264.
3 Henry  KAMEN, El gran duque de Alba, soldado de la España imperial, ed. cit., 254.
4 Manuel FERNÁNDEZ ÁLVARES, El duque de hierro..., ed. cit., 411-414.
5 Henry  KAMEN, El gran duque de Alba, soldado de la España imperial, ed. cit., 254, solamente 
nombra a Teresa de Jesús entre «las pocas voces disonantes» que, a propósito de la campaña de 
Portugal, de «la idea de una conquista en la Península».
6 William S. MALTBY, El gran duque de Alba..., ed. cit., 248.
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las marchitas hierbas de [esa] tierra» extremeña7... Aun siendo verdad que, de 
«arrogancia inata» – «corren parejas la arrogancia del duque con su fi delidad», 
dirá un día Felipe II –, su «cortesía y respecto [eran]estudiados» y sus «modales 
impecables»..., se puede comprender que, aunque ciertamente acostumbrado a las 
lisonjerías, el duque, al fi rmar la respuesta, se dijese «servidor» de un caballero 
– «Ilustre señor» – que, detenido en un pueblo cercano a su camino, dirigía su 
misiva «Al Exmo Sr., el campeador de España duque de Alba»...

Escribiendo al Emperador (4.2.1544), informándole sobre la boda del 
príncipe Felipe con la infanta María Manuela de Portugal, comentaba con algún 
humor no exento de picardía: «Su Alteza se casó y passó su carrera muy bien y sin 
temblar como yo he visto temblar à otros en menores afrentas. Ahora está S. A. con 
un poco de sarna . No es mala para que esté en Cigales. La Princesa nuestra Señora 
sé que contentará mucho a V. M. cuando placiendo a Dios la vea...»8. 

Pero hasta  1580, las relaciones de este hombre cortés y, a pesar de su pro-
verbial severidad, con sentido de humor, con Teresa Jesús y fray Luis de Granada 
fueron, según parece, siempre mediatizadas, quiere decir, no directas... Mediati-
zadas principalmente a través de la duquesa, María Enriquez, su mujer, esa gran 
dama que, madrina de la boda de Felipe II con María de Portugal, y «considerada 
casi una princesa»9, se trataba y quería ser tratada con los respetos debidos a su 
alta alcurnia y posición de camarera mayor10, tiempos en que introdujo gran re-
cato en la vida de palacio11... Cabría también mentar a su nuera, María de Toledo 
y Colona, IV duquesa de Alba, que fue una devota – puede que aun más que su 
suegra – de Santa Teresa. Y porque un ligerísimo hilo relaciona estas tres damas 
con fray Luis y el duque, aprovechemos la ocasión para recordar algunos hechos 
y ponderar algún que otro.

Tendremos que confesar que no logramos fi jar la fecha precisa de las 
primeras relaciones de Santa Teresa con la casa de Alba. Si el hecho de haber 
elegido Teresa de Toledo, sobrina de la duquesa, hija de una hermana suya, Juana 
Enríquez de Toledo, marquesa de Velada, y hermana de un gran admirador de 
la Madre Teresa, don Sancho Dávila y Toledo, de  hacerse carmelita en Ávila, 

7 Luis ZAPATA DE CHAVES, Varia historia (Miscelanea), (Introducción, estúdio, edición y notas de 
Isidoro Montiel), Madrid, 1949, II, 224-225. 
8 Rosario FALCÓ Y  OSÓRIO, duquesa de Berwick y Alba, Documentos esgogidos del archivo de la 
casa de Alba, Madrid, 1891, 63; A. DÁNVILA Y BURGUEROristobal de Moura, primer marqués de 
Castel Rodrigo, Madrid, 1900, 16.
9 Alfonso DÁNVILA Y BURGUERO, Don Cristobal de Moura, ed. cit., 99.
10 DUQUE DE ALBA, «Biogafía de Doña Maria Enríquez, mujer del gran duque de Alba» (Boletín 
de la Real Academia de la Historia, CXXI, 1947, 20-21; William S. Maltby, El gran duque de Alba..., 
ed. cit., 157.
11 Alfonso DÁNVILA Y BURGUERO, Don Cristobal de Moura, ed. cit., 195.
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en 156812, puede presuponer algunas relaciones, de 1571 es la más antigua refe-
rencia que hemos encontrado y respecta al interés por la fundación de Nª Sª de 
la Asunción de Alba en dicho año por Teresa de Laíz y Francisco Velázquez, su 
marido, que siendo contador de la Universidad de Salamanca pasa, por voluntad 
de doña Maria Enríquez, a contador de los duques en157413. En 1573, todo lo te-
nían preparado en Alba para recibir la visita de la Madre Teresa, pero, considerada 
inconveniente a la buena marcha de la reforma, la duquesa no insistió en su gran 
deseo de encontrarse con la reformadora14. Son relaciones con gente en contacto 
con la reformadora carmelita, pero todavía no vistas directas, lo que no impide 
que se señalen pequenos detalles de amistad para con Teresa de Jesús – en enero 
de 1574, estanciando ésta en Alba, le envía una trucha15..., visita a la santa, que 
se encontraba en Malagón, con una carta por el año nuevo de 158016... La madre 
reformadora, en 1574, parece estar muy al tanto de la grave cuestión del desposo-
rio de Fradique de Toledo, futuro IV duque de Alba, con María de Guzmán17, y, 
más tarde (1578), «aunque no lo [sabiendo] de personas a quien [ella] pueda dar 
del todo crédito, mas de que dicen muchos indicios», felicita a la duquesa por el 
nuevo desposorio de don Fradiqe con María de Toledo, pues «entiendiendo [...] 
el contento que será para vuestra excelencia, todos [sus] trabajos se [le] templado 
con este contento»18... Tales comentarios sugieren que, de hecho, no estaba enton-
ces muy bien informada sobre lo que estaba ocurriendo tanto al nivel de las com-
plicaciones familiares de la casa de Alba como de las consecuencias políticas que 
del «reto» del duque al rey casando su hijo sin la expresa aprobación real, estaba 
sacando Felipe II19... Cuando, a comienzos de 1579, «año de tantas tempestades y 
testimonios», se entera que la prisión del fi el secretario ducal, Juan de Albornoz, 

12 Teresa de Jesus, Carta a Dª Luisa de la Cerda, 9.6.1568 (Epistolario, Obras completas, Madrid, 
1962, 653)
13 Teresa de Jesús, Libro de las fundaciones, 20, 2 (Obras completas, Madrid, 1962, 551).  
14 DUQUE DE ALBA, «Biogafía de Doña Maria Enríquez, mujer del gran duque de Alba» (Boletín de 
la Real Academia de la Historia, CXXI, 1947, 28.
15 Teresa de Jesus, Carta a Maria de la Encarnación, med. enero 1574: «Esa trucha me envió hoy la 
duquesa; paréceme tan buena que he hecho este mensajero para enviarla a mi padre el maestro frey 
Bartolomé de Medina. Si llegare a hora de comer, vuestra reverencia se la envíe luego con Miguel 
y esa carta; y si más tarde no se la deje tampoco de llevar, para ver si quiere escrivir algún renglón»     
(Epistolario, Obras completas, ed. cit., 691). 
16 Teresa de Jesus, Carta a Jerónimo Gracián, 14.1. 1580: «Olvidáseme de los duques. Sepa que 
la víspera de año nuevo me envió la duquesa un propio con ésa y otra carta sólo a saber de mí...» 
(Epistolario, Obras completas, ed. cit., 691).
17 Teresa de Jesus, Carta a D. Álvaro de Mendoza, fin. enero1574 (Epistolario, Obras completas, ed. 
cit., 692).
18 Teresa de Jesus, Carta a Dª María Enríquez, 2.12.1578 (Epistolario, Obras completas, ed. cit., 
906). 
19 William S. MALTBY, El gran duque de Alba..., ed. cit., 431-435.
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estuvo igualmente ditada por «el negocio del señor don Fradique», espera –así lo 
comenta a su mujer – que «tiempo verná que [él] no trocará el día de los grillos por 
cuantas cadenas de oro hay en la tierra...»20. Curiosamente, no conocemos – y no 
merece la pena imaginarlas – las reacciones de la madre carmelita al destierro de 
los duques en Uceda..., pero sabemos que la santa quedó muy afectada por la pena 
de la duquesa por su apartamiento del duque cuando éste va a organizar el ejército 
para la «conquista» – es la palabra cara al duque para defi nir, en tal momento, 
su papel de conquistador, de «campeador» – juntando sus oraciones y las de sus 
monja a las «romerías y oraciones» en que la duquesa «andará ocupada ahora»21... 
En las mismas fechas, tal como siempre solicitaba su favor para su reforma, pide el 
favor de la gran dama, cuyo marido no siempre había tenido los jesuitas en buena 
opinión22, para la conturbada fundación de una casa de la Compañía de Jesús em 
Pamplona... Disfrutando la duquesa, desde cerca de 1574, de una copia del Libro 
de la vida, sacada, por orden suya, por el dominico Bartolomé de Medina23, la 
Madre Teresa, si interpretamos correctamente noticias de su espistolario, porque 
«el libro grande [suyo]» llevaba, entonces, más de diez años de exámenes en la 
inquisición24 y todas las copias estaban teoricamente recogidas, pidióle prestada 
esa copia, que ella seguía guardando por especial privilegio inquisitorial25, pre-
ciosidad que, dada las distancias entre Ávila y la residencia de la duquesa, duda 
en restituirle hasta que pueda devolverselo con seguridad a su casa en Alba26. Al 
parecer, sería sobre ese exemplar que, al rededor de 1580, fray Jerónimo Gracián 
hizo sacar «algunos traslados para que anduvieran en [los] monasterios de fra-
yles y monjas» carmelitas27. María Enríquez, muy amiga de fray Antonio de Jesús

20 Teresa de Jesus, Carta a Dª  Inés Nieto, 4.2.1579 (Epistolario, Obras completas, ed. cit., 912).
21 Teresa de Jesus, Carta a Dª María Enríquez, 8.5.1580: «Yo no sé qué decir sino que quiere nuestro 
Señor que gocemos de contento sino acompañado de pena, que ansí creo le deve vuestra excelencia de 
tener de estar apartada de quien tanto quiere; mas será servido que su excelencia gane ahora mucho con 
nuestro Señor y después venga todo junto el consuelo...» (Epistolario, Obras completas, ed. cit., 969).
22 William S. MALTBY, El gran duque de Alba..., ed. cit., 341-342.
23 Efren de la MADRE DE DIOS y Otger STEGGINK, Introducción al Libro de la vida (Teresa de 
Jesús, Obras completas, ed. cit., 15). 
24 Jerónimo GRÁCIAN, Dilucidario del verdadero espíritu (Madrid, P. Madrigal, 1604), in Obras 
(Editadas y anotadas por el P. Silverio de Santa Teresa, OCD.), I, Burgos, 1932, 15
25 Efren de la MADRE DE DIOS y Otger STEGGINK, «Introducción al Libro de la vida» (Teresa de 
Jesús, Obras completas, ed. cit., 15).
26 Teresa de Jesus, Carta a Dª  María Enríquez, 28.11.1581 (Epistolario, Obras completas, ed. cit., 
1038).
27 Jerónimo GRÁCIAN, Dilucidario del verdadero espíritu ed. cit., 15, después de hacer alusión a 
la aprobación del libro por Juan de Ávila y los elogios del cardenal Quiroga, arzobispo de Toledo y 
presidente general de la Inquisición adonde estuvo el libro más de diez años, refiere que fue a ver al 
duque de Alba «que tenía una copia de aquel libro, y lo leía con licencia de la Inquisición, a pedirle. 
El duque me lo dió, y hice hacer una algunos traslados para que anduvieran en nuestros monasterios 

00_ViaSpiritus_15.indb   27300_ViaSpiritus_15.indb   273 8/26/09   5:09:45 PM8/26/09   5:09:45 PM



274   José Adriano de Freitas Carvalho

(Heredia), el primer carmelita que pasó a la reforma teresiana28, pudo, por orden de 
éste, entonces vicario provincial de la reforma carmelita, gozar de la presencia de 
la Santa, una auténtica «santa viva», en Alba durante algunos días. Habiendo sa-
lido muy enferma de Medina y desfallecido en el camino (Peñaranda, 20.9.1582), 
llega a la villa ducal al día siguiente, donde la vieja duquesa ayuda cariñosamentea 
cuidarla hasta el día de su muerte, a 4 de octubre dese año29.  

Santa Teresa estuvo muy relacionada, puede que aún más, con la IV du-
quesa  de Alba, María de Toledo y Colona. Esta gran dama, heredera de la copia 
del Libro de la vida que fuera de doña María Enríquez30 y ella misma señora de 
un códice con los Conceptos del amor de Dios de Santa Teresa, actualmente más 
conocidos por Meditaciones sobre los Cantares31, fue un testigo muy importante 
en el proceso de beatifi cación de la Madre carmelita32... Las dos habían solicitado 
la presencia de la Santa en el primer parto de doña Maria de Toledo, lo que no se 
verifi có, pues cuando se disponía a salir para Alba ya debería haber nacido «el 
nietecito» (1582)33... Pero la solicitud de las dos duquesas es una buena señal de 
cuánto la Madre Teresa era mirada, como muchas otras mujeres y hombres de su 
tiempo, como una «santa viva» por esta familia ducal. 

Las relaciones de la santa carmelita con el duque son más bien difusas 
y como sugerímos ya, la debería don Fernando conocer de las referencias de su 
entorno familiar y de algunos carmelitas reformados que hayan tratado al duque. 
Es así que, por informaciones del P. Jerónimo Gracián («me decía de él tantos 
bienes»), lo tenía Teresa de Jesús por «espiritual»34... Y al mismo padre debemos 
igualmente la difusión de una noticia interesante: el duque «leía» El libro de la 
vida de la Santa35... Cuentas hechas, sabemos que el P. Gracián fue a visitar al 

de frailes y monjas...».
28 Teresa de Jesús, Libro de las fundaciones, 3, 16 (Obras completas, Madrid, 1962, 505).
29 DUQUE DE ALBA, «Biogafía de Doña Maria Enríquez, mujer del gran duque de Alba» (Boletín de 
la Real Academia de la Historia, CXXI, 1947, 28-29.
30 Efren de la MADRE DE DIOS y Otger STEGGINK, «Introducción al Libro de la vida» (Teresa de 
Jesús, Obras completas, ed. cit., 15).
31 Efren de la MADRE DE DIOS y Otger STEGGINK, «Introducción a Meditaciones sobre los 
Cantares» (Teresa de Jesús, Obras completas, ed. cit., 321); Isaias RODRÍGUEZ, Santa Teresa de 
Jesús y la espiritualidad española, Madrid, 1972, 23.
32 Isaias Rodríguez, Santa Teresa de Jesús y la espiritualidad española, ed. cit., 23, 75, 77, confunde 
la IV duquesa de Alba, María de Toledo y Colona, con la III, María Enríquez de Toledo, que fallecida 
en 1583, no podía ya declarar en el proceso de beatificación de Valladolid (1610).
33 Teresa de Jesus, Carta a don Fradique Álvarez de Toledo, 8.4.1582 (Epistolario, Obras completas, 
ed. cit., 1055); DUQUE DE ALBA, «Biogafía de Doña Maria Enríquez, mujer del gran duque de Alba» 
(Boletín de la Real Academia de la Historia, CXXI, 1947, 28.
34 Teresa de Jesus, Carta al P. Jerónimo Gracián, 14.1.1580 (Epistolario, Obras completas, ed. cit., 
953).
35 Jerónimo GRÁCIAN, Dilucidario del verdadero espíritu ed. cit., 15, después de hacer alusión a 
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duque en su destierro en Uceda, en 1579/80..., pero la redacción de su noticia no 
garantiza que el duque efectivamente leyera «el libro grande», ya que decir que lo 
«leía con licencia de la Inquisición» puede no pasar de una fórmula para signifi car 
que lo tenía con permiso inquisitorial...,  pues, según parece, fue a doña María En-
ríquez a quien concedido ese privilegio..., naturalmente extensivo – ¿como no? – a 
su marido. Tal lectura es, creemos, sólamente una fuerte possibilidad... El duque, 
como veremos, no habrá sido nunca un hombre muy dado a lecturas... Madre Te-
resa que, alguna vez, pide discretamente el favor de la duquesa para alcanzar el del 
duque en difíciles momentos de su reforma36 y que en otras ocasiones le ve como 
un posible buen medio para ayudar a superar difi cultades y necesidades urgentes37, 
no parece que haya alguna vez escrito directamente a don Fernando, pues no cono-
cemos hoy cualquier misiva suya dirigida a ese grande y altivo señor.  Santa Teresa 
muere en Alba (4.10. 1582) un poco antes del duque en Lisboa (13.12.1582)..., y si 
conocemos los cuidados que tuvo la duquesa para con la santa enferma, podremos 
imaginar los que quiso ir a tener para con su marido cuando se enteró de su última 
enfermedad, según recuerda fray Luis de Granada... 

Las relaciones de don Fernando Álvarez de Toledo con fray Luis son más 
distanciadas... Fray Luis vivia desde 1550/1551 em Portugal y no parece que haya 
manera de hacerlo confesor de la duquesa38, a menos que se interprete ese «con-
fesor» como fórmula de cortesía epistolar... Curiosamente, de acuerdo de con una 
carta de Arias Montano al secretário Juan de Albornoz, desde 1571(¿?) – por las 
mismas fechas de que podemos datar con seguridad los comienzos de las relacio-
nes de Madre Teresa com María Enríquez –  la duquesa se empeñó en una bella 
edición de las obras – principales.., no completas...– de fray Luis en 157239..., la 
celebrada edición hecha por C. Plantino40 y que habrá sido – se dice – entregada a 

la aprobación del libro por Juan de Ávila y los elogios del cardenal Quiroga, arzobispo de Toledo y 
presidente general de la Inquisición adonde estuvo el libro más de diez años, refiere que fue a ver al 
duque de Alba «que tenía una copia de aquel libro, y lo leía con licencia de la Inquisición, a pedirle. 
El duque me lo dió, y hice hacer una algunos traslados para que anduvieran en nuestros monasterios 
de frailes y monjas...». 
36 Teresa de Jesus, Carta a Dª María Enríquez , 8.5.1580 (Epistolario, Obras completas, ed. cit., 969).
37 Teresa de Jesus, Carta al P. Jerónio Gracián , 5.9.1576; carta a Maria de S. José, 26.11.1576; 
carta al P. Ambrosio Mariano, 18.3.1582 (Epistolario, Obras completas, ed. cit., 749, 786, 1052, 
respectivamente).
38 Tomás DOMÍNGUEZ ARÉVALO, Carta del venerable Padre Maestro fay Luis de Granada sobre 
el gran duque de Alba y su muerte ejemplar, Ciencia tomista, I (1910), 417-438 (418). 
39 Tomás DOMÍNGUEZ ARÉVALO, Carta del venerable Padre Maestro fay Luis de Granada sobre 
el gran duque de Alba y su muerte ejemplar, Ciencia tomista, I (1910), 417-438 (423); Duque de Alba, 
Biogafía de Doña Maria Enríquez, mujer del gran duque de Alba (Boletín de la Real Academia de la 
Historia, CXXI, 1947, 26-27).
40 Jean PEETERS-FONTAINAS, Bibliographie des impressions espagnoles des Pays-Bas 
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Felipe II por el propio duque, cuyos «ejercicios – según su secretario – , el tiempo 
que sobra de sus negocios son de frayle cartujo: mucho encerramiento; engañar 
el tiempo con ver los tapiceros y pintar y esculpir que, al propio, es estar en la 
sacristía y ver cercenar ostias y aderezar ornamentos para el monumento; su 
vida es la más triste que se puede imaginar...»41. Ver tejer..., pintar..., esculpir..., 
pero no leer..., no meditar... Es posible que el duque haya llevado a Felipe II esa 
edición de las obras del Padre Granada42.., pero entonces el presente sólo llegó a 
El Escorial en 1574 donde Felipe II  «no [le] recibió con ninguna demostración 
inusual de agrado ni de lo contario»43... ¿Porque no estará dedicada esa gran edi-
ción al duque..., o a la duquesa..., o a los duques? Y en el mismo año (1574) se 
dedicaba en Salamanca «A la muy excente señora duquesa de Alba» la edición de 
la Recopilacion breve del Libro de la oración y meditación..., que además contie-
ne Otra breve recopilación del Vita Christi que se contiene en el Memorial de la 
Vida Christiana. Item una Breve Instruccion y regla de bien vivir  para los que 
comiençan a servir a nuestro Señor (Domingo Portinaris)... No será una violencia 
sugerir que el impresor salmantino que, desde 1569, detentaba la licencia y el 
privilegio de edición del Libro de la oración que utilizó Plantino, retomaba, dos 
años después, en forma abreviada  – y ahora evidenciando en la portada el escudo 
nobiliario del duque de Alba – los planes de la edición plantiniana, dando nueva 
vida a un libro que tantas penas había causado, en 1559, a fray Luis44. Un «tesoro» 
que su editor había encontrado «en casa de su autor» en Lisboa que le «dixó que 
avía hecho esta recopilación en gracia de los pobres que noalcançan a comprar las 
obras enteras..». El año siguiente (1575), Teresa de Jesús por consejo de Teotonio 
de Braganza, gran admirador y protector de la reformadora carmelita – pagó la 1ª 
edición del Camino de perfección (Évora, 1583) – escribió a fray Luis alabando 
sus libros45 que especialmente recomendaba46... Son éstos algunos hilos de la tela 
que entretejian grandes señores, monjas, santas y santos, arzobispos e incluso al-
guna gente non sancta...

Méridionaux, Nieuwkoop, 1965, I, 393-394 (nº 732).
41 DUQUE DE ALBA, Biogafía de Doña Maria Enríquez, mujer del gran duque de Alba (Boletín de 
la Real Academia de la Historia, CXXI, 1947, 13-14).
42 Luis MUÑOZ, Vida [de fray Luis de Granada], in Luis de Granada, Obras, Madrid, Viuda de Ibarra, 
Hijos y Compañia, 1788, I, 212.
43 Henry  KAMEN, El gran duque de Alba, soldado de la España imperial, ed. cit., 218; William S. 
Maltby, El gran duque de Alba..., ed. cit., 420-421.
44 Álvaro HUERGA, Fray Luis de Granada. Una vida al servicio de la Iglesia, Madrid, 1988, 
152-154.
45 Teresa de Jesus, Carta a fray Luis de Granada, fin de mayo1575 (Epistolario, Obras completas, ed. 
cit., 710).
46 Teresa de Jesus, Constituciones, 1, 13 (Obras completas, ed. cit., 612).
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¿Todo esto podrá ayudar a explicar la elección que hizo el duque de fray 
Luis como su confesor cuando llegó a Lisboa? Es posible y por eso hemos llamado 
la atención sobre estos pormenores. Además, pensaría que el gran prestigio del 
dominico que, según alguna tradición, dudó en encargarse de la conciencia de don 
Fernando47, podría ayudarle en su misión... El conocimiento indirecto – conocía su 
fama como autor espiritual..., sabía de la admiración de la duquesa, como todas las 
altas damas, por el dominico como autor espiritual..., habrá hojeado sus obras... – 
confi rmará el conocimiento directo y frecuente en Lisboa. Por eso valdrá la pena 
pensar que algun tipo de oración afectiva – de presencia de Dios – que practicará 
en su lecho de muerte puede ser no una consecuencia de la lectura de fray Luis, 
sino de su convivencia...

Tampoco vale la pena recordar ahora las circunstancias en que Felipe II 
llamó del destierro al duque y lo colocó (12.6.1580) al frente del ejército que 
debería entrar en Portugal y garantizar la efectividad de sus derechos al trono del 
país. Pero aun así, pillando la Miscelánea de Luis de Zapata, recordaremos algo 
de la estrategia concebida por Felipe II, estrategia que, una vez más, no aprobaba 
don Fernando Álvarez de Toledo: «Salido el duque de Alba de Uceda, donde por 
mandado del rey estuvo detenido un poco de tiempo, Su Majestad al camino le 
envió a mandar lo que había de hacer, avisándole que había de entrar en Portugal 
el conde de Alba por Zamora, y el conde  Lemus por Galicia, y el duque de Feria 
por su tierra, y el marqués de Santa Cruz con gruesa armada por mar y el rey 
nuestro señor por Badajoz con ejército y que le hiciese saber qué le parecía de 
este consejo. El duque, algo desabrido de su prisión leve y breve, y de no ser lla-
mado al primer consejo, respondió que lo que Su Majestad mandase era lo mejor, 
y que eso seguiría él hasta la muerte, y que aquello estaba muy bien, si la guerra 
había de ser ojeo, dando a entender que con sólo un campo grueso lo intentara él 
con efecto mayor. Mas fué este el designio del rey: atemorizar Portugal por menos 
daño, como el cazador que dispone acá y allá mucha gente para tomar viva un 
ave;  porque si entrar de golpe un grueso ejército, todo lo asolara...»48. 

Un buen resumen de las perspectivas del rey y de su Capitán General 
de su ejércio. No interesa aquí recordar la fi esta de la revista a los tropas..., las 
tiendas..., los colores de las libreas – blanco y azul, las «del vecchio duca d’Alva 
in habito di giovane soldato» –, el buen orden, los distintos ofi ciales  del ejército, 
etc.49, pero vale la pena señalar que el duque pasó la frontera (Badajoz / Elvas) en 

47 Luis MUÑOZ, Vida [de fray Luis de Granada], in Luis de Granada, Obras, ed. cit., 213.
48 Luis ZAPATA DE CHAVES, Varia historia (Miscelanea), ed. cit., II, 224-225. 
49 Gieronimo CONESTAGGIO, Dell’unione del regno di Portogallo alla corona di Castiglia, Venetia, 
Apresso Paolo Ugolino, 1592, 138r; Luis CABRERA DE CÓRDOBA, Historia de Felipe II, rey de 
España (Edición de José Martínez Milán, Calos J. de Carlos Morales), Junta de Castilla y León, 1998, 
II, 934; L. A. Rebello da SILVA, Historia de Portugal nos séculos XVII e XVIII, Lisboa, 1862, II, 
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27.6.1580 y, después, «per piccole giornate», se acercó a Setubal..., Cascais..., y 
llegó a Lisboa en la última semana de Agosto, más concretamente, según escribe 
el duque a Felipe II, el 25.8.158050. Podemos olvidar alguna resistencia portu-
guesa…, la sustituición de las anteriores autoridades…, el saqueo de las afueras 
de Lisboa..., los inevitables confl ictos entre soldados portugueses y castellanos 
(muchos no eran castellanos, ya que en el ejército había italianos...y alemanes, 
pero todos eran, a los ojos de los portugueses, «castellanos»), etc., y recordar que 
Felipe II – debilitado por su reciente y grave enfermedad en Badajoz, que mucho 
preocupó al duque51..., triste por la muerte de la reina Ana de Austria (26.10.1580) 
– fue rapidamente, como lo exigían las circunstancias, aclamado rey a la moda 
portuguesa – «uscito il magistrato per la città con la bandiera, e con gli attabali, 
andò gridando il nome del Rè Filippo nel modo solito, però con voce fi oca, con 
poco concorso di genti...» – el 12.9.158052...

Podría datar de estos días (10.9.1580) una carta de fray Luis de Granada 
a la duquesa de Alba felicitándola por la «buena nueva» de la «tomada de Lisboa» 
«tan al salvo y con tan poco daño de una parte y otra»... Podría.., pero yo creo que 
esa carta que la Duquesa de Berwick y Alba publicó entre los documentos de su 
Casa53, no es de fray Luis. Es de un fray Luis – que además tiene por compañero 
otro fray Luis apenado por no poder servir de secretario a la duquesa – y está fecha-
da de Madrid. Además, está solamente fi rmada «fray Luis» y yo no he encontrado 
otra carta donde el Padre Granada fi rme simplemente «fray Luis»... Siempre, por 
lo menos en las cartas hoy publicadas, fi rma como «fray Luis de Granada»54... Un 
poco más todavia: en esas precisas fechas, fray Luis de Granada, intercambiando 
visitas al duque y carta a Zayas, estaba ocupadísimo en Lisboa con los problemas 
del provincialato dominico – una cuestión donde como casi siempre se mezlaban 
resquemores..., envídias..., oportunismos..., política..., voluntad de resistencia al 
nuevo poder y aun dudosos documentos... – y contaba ya con el apoyo del Padre 

380-381. 
50 Gieronimo CONESTAGGIO, Dell’unione del regno di Portogallo alla corona di Castiglia, ed. cit., 
158v-161v,191r-199v.
51 Gieronimo CONESTAGGIO, Dell’unione del regno di Portogallo alla corona di Castiglia, ed. cit., 
200r-201v, 202v; Alfonso DÁNVILA Y BURGUERO, Don Cristobal de Moura..., ed. cit., 658; M. 
Fernández Álvarez, El duque de hierro, ed. cit., 406-407.
52 Gieronimo CONESTAGGIO, Dell’unione del regno di Portogallo alla corona di Castiglia, ed. cit., 
200v-201r, 208r, 216v, 218v. L. A. Rebello da SILVA, Historia de Portugalnos séculos XVII e XVIII, 
ed. cit., II, 554-555; Henry  KAMEN, El gran duque de Alba, soldado de la España imperial, ed. cit., 
256.
53 Rosario FALCÓ Y OSÓRIO, duquesa de Berwick y Alba, Documentos esgogidos del archivo de la 
casa de Alba, ed. cit., 462-463. 
54 Luis de GRANADA, Epistolario (Recopilacón y notas de Álvaro Huerga), Córdoba, 1989, no 
publica tal carta. 
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Granada55. Y es bien sabido cuánto fray Luis detestaba los viajes. Desde que entró 
en Portugal (1550/1551) sólo una única vez volvió a Castilla (Valladolid, 1559, 
15 días a lomo de mula) por motivo de la inclusión en el célebre Index de ese año 
de su Libro de la Oración56... Lo siento, pero creo no cometer una imprudencia 
considerando que tal carta no es de fray Luis de Granada..., pero que así mismo no 
deja de ser interesante como una muestra más del sentimiento de cuantos creían 
que el «felize [...] suceso» del duque en Portugal «[podría] servir muy bien de sello 
a sus grandes hazañas»... 

Cuando llega a Lisboa, D. Fernando como que habrá adoptado a fray 
Luis... Inmeditamente lo hizo su confesor («tuve cargo de su conciencia desde que 
entró en esta ciudad», escribirá el dominico a doña María Enríquez)... y veremos a 
fray Luis utilizar los grandes medios de comunicación – correos, «propios».. – a la 
disposición del duque para lograr pequeños favores para los amigos o admiradores 
distantes. Por ejemplo: El VI tomo de las Conciones de tempore (Salamanca, Ma-
tías Gast, 1580) no llegaba a Portugal «por estar los caminos mal seguros» y, por 
tal, fray Luis no podía enviar un ejemplar al cardenal Carlos Borromeo que se lo 
pedía... «Mas ahora tengo escrito a Salamanca por vía del señor Duque de Alba 
que se me envíe este libro. Y como fuere venido, responderá con ello a la carta y 
mandamiento del Illmo cardenal...»57. No lo necesitaría – su posición palaciega, 
su alta alcurnia y relaciones internacionales le eran más que sufi cientes –, pero 
fray Luis permite que el duque entre en su círculo de admiradores más allá de 
las fronteras ibéricas (Carlos Barromeo – casi todas la correspondencia entre los 
dos data de estos años –..., Carlos Bascapé..., Gregorio XIII). Por otro lado, fray 
Luis que fue confesor durante muchos años del cardenal-Rey Enrique – después 
sustituido por un jesuita, el P. León Henríquez –, pero que conservó siempre un 
gran ascendiente en la corte (principalmente entre los cortesanos conocidos como 
el «partido español» – curiosamente, casi todas sua grandes obras van dedicadas 
a gente española y la única excepción me parece ser el cardenal Enrique –, esta-
ba muy bien colocado para «explicar» al duque algunos de los meandros de las 
sensibilidades portuguesas, aunque dijera que «en las cosas de corte puedo poco 
o nada...»58. 

Sin embargo, no sabemos – y él tampoco lo sabía: «no hay hombre que no 
diga ¿qué hace aquí el duque? ¿en qué entiende, estando ya el rey en el reino?»59 
– muy bien qué papel le estaba reservado al duque después de sus victorias y de 

55 Álvaro HUERGA, Fray Luis de Granada..., ed. cit., 237-255.
56 Álvaro HUERGA, Fray Luis de Granada..., ed. cit., 142.
57 Luis de GRANADA, Carta al cardenal Riario, Legado en España, 30.12.1580, Epistolario, ed. cit., 
52.
58 Luis de GRANADA, Carta a fray Vicente Justiniano Antist, 6.12.1582, Epistolario, ed. cit., 74.
59 Henry  KAMEN, El gran duque de Alba, soldado de la España imperial, ed. cit., 262.
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la puesta en marcha de las nuevas autoridades  – «Procurò egli in questo tempo 
di stabilire le cose più che poteva, perche levò allora dall’offi cio del magistrato 
della camera di Lisboa, coloro che vi erano stati messi dal Priore [de Crato]»60 
–, de haber suportado una investigación a su conducta (fi nanciera, incluso)61... 
y conocer que el rey caminaba hacia Lisboa (Elvas – Tomar, diciembre 1580/
abril 1581), no habiéndose acercado a la ciudad (Tomar) donde iban a reunirse 
las cortes. Sabemos, sin embargo, que, como Capitán General, ordenó a Sancho 
Dávila intentar capturar al Prior de Crato que, en fuga, caminaba hacia el norte 
de Portugal62, y aún así bajo fuertes críticas de los que pretendían que le podría 
haber capturado después de la batalla de Alcántara y de los que le censuraban 
la indisciplina de sus soldados y algunos sus excesos de severidad63. Sabemos 
igualmente que tal como en Flandes se ocupaba de la «reformación» de las orde-
nes religiosas en el reyno..., quiere decir, como explica a Felipe II, de controlar y 
castigar a los frailes que estuvieron o seguían estando al lado del Prior de Crato64. 
No eran muchos (dominicos, unos diez; franciscanos, algunos más; tres o cuatro 
jesuitas)65, pero, en algun caso eran gente importante (fray Luis de Sotomayor, 
fray Francisco Foreiro, fray Hector Pinto). Y los dominicos fueron, naturalmente, 
un especial dolor de cabeza para el duque y para fray Luis en una historia com-
pleja – el problema del verdadero o falso «motu proprio» de Gregorio XIII nom-
brando a fray Luis vicario provincial de los dominicos portugueses – a comienzos 
de Enero/ Marzo 1581, momento de gran tensión entre el rey y el P. Granada en 
cual el duque estuvo al lado de fray Luis testimoniando su fi delidad y buena fe66. 
Además tuvo que ocuparse de la sanidad de una ciudad asaltada por la peste..., de 
los enfermos67... Razón tenían los que comentaban que «nunca lo habían visto tan 
ocupado»68... Los memorialistas portugueses se encargaron fundamentalmente de 

60 Gieronimo CONESTAGGIO, Dell’unione del regno di Portogallo alla corona di Castiglia, ed. 
cit., 200v.
61 Gieronimo CONESTAGGIO, Dell’unione del regno di Portogallo alla corona di Castiglia, ed. cit., 
202v-205r, 224r; Luis CABRERA DE CÓRDOBA, Historia de Felipe II, rey de España, ed. cit., II, 
951; William S. MALTBY, El gran duque de Alba..., ed. cit., 466.
62 Gieronimo CONESTAGGIO, Dell’unione del regno di Portogallo alla corona di Castiglia, ed. 
cit., 202v-206r-207r.
63 William S. MALTBY, El gran duque de Alba..., ed. cit., 465-466; Henry  KAMEN, El gran duque 
de Alba, soldado de la España imperial, ed. cit., 255.
64 Álvaro HUERGA, Fray Luis de Granada..., ed. cit., 237, 240.
65 Gieronimo CONESTAGGIO, Dell’unione del regno di Portogallo alla corona di Castiglia, ed. 
cit., 220v.
66 Luis de GRANADA, Epistolario, ed. cit., 209-210, publica las dos cartas de Felipe II a fray Luis 
sobre el bochornoso asunto; Álvaro HUERGA, Fray Luis de Granada..., ed. cit., 244-256.
67 William S. MALTBY, El gran duque de Alba..., ed. cit., 467-468.
68 Alfonso DÁNVILA Y BURGUERO, Don Cristobal de Moura..., ed. cit., 662.
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señalar atropellos..., resistencias69... y los historiadores españoles – Cabrera de 
Córdoba, por ejemplo70 –, porque preocupados principalmente con la captura – 
fallida – del Prior do Crato, no prestan gran atención a estos aspectos. Uno de los 
más concretos – con una concretezza muy italiana – es Jerónimo Conestaggio... 
Preocupado por la enfermedad y tardanza del rey71... – Felipe II sólo empezará 
su marcha en dirección a Tomar en Febrero 1581 –, apenado por la muerte de 
Albonoz (1.10.1580), su secretario durante tantos años72, el duque quiere dejar 
Lisboa... , lo que Felipe II no le permite...73, negativa que, como se sabe – es muy 
conocida su carta a Gabriel de Zayas sobre el asunto74 – deja a la duquesa furiosa, 
ella a quien tampoco autorizó el rey a que fuera a cuidar a su marido: «Hágame v. 
m. saber si hay memoria de sacar al Duque de Lisboa, que ya podría contentarse 
S.M. con haber mostrado al mundo la crueldad que usa con nosotros en tenerle 
en aquel lugar  y así lo merecen sus servicios, y porque podría entrar en cólera 
hablando de esto, quiero acabar»75. 

El duque, en el papel de «virrey sin título», se queja de que no hace 
nada... – «Quedo aquí sin sin ninguna cosa ue hacer», escribe a Zayas (diciembre, 
1580) –, de que está enfermo76..., pero el rey lo detiene en Lisboa, sin encargos 
ofi ciales – probablemente como consejero77 –, puede que temiendo que el «con-
quistador», lejos de su infl uencia, aunque viejo y enfermo, pudiera representar el 
renacimiento de pasadas banderías políticas en la corte78. 

Felipe II, después de las cortes en Tomar, llega a Lisboa en 29.6.1581... 
Su entrada en la capital portuguesa y las fi estas que la han celebrado fueran pronto 
descritas por Afonso Guerreiro, Das festas que se fi zeram na cidade de Lisboa 

69 Pero Roiz SOARES, Memorial (Leitura e revisão de M. Lopes de Almeida), Coimbra, 1953, 
187-188, 192.
70 Luis CABRERA DE CÓRDOBA, Historia de Felipe II, rey de España, ed. cit., II, 949-950.
71 Gieronimo CONESTAGGIO, Dell’unione del regno di Portogallo alla corona di Castiglia, ed. cit., 
200r-200v; Luis CABRERA DE CÓRDOBA, Historia de Felipe II, rey de España, ed. cit., II, 958; L. 
A. Rebello da Silva, Historia de Portugal nos séculos XVII e XVIII, ed. cit., II, 557.
72 William S. MALTBY, El gran duque de Alba..., ed. cit., 464; Henry  KAMEN, El gran duque de 
Alba, soldado de la España imperial, ed. cit., 263-264.
73 William S. MALTBY, El gran duque de Alba..., ed. cit., 466-467; Henry  KAMEN, El gran duque 
de Alba, soldado de la España imperial, ed. cit., 262; Manuel FERNÁNDEZ ÁLVAREZ, El duque 
de hierro..., ed. cit., 406.
74 Henry  KAMEN, El gran duque de Alba, soldado de la España imperial, ed. cit., 262.
75 DUQUE DE ALBA, Biogafía de Doña Maria Enríquez, mujer del gran duque de Alba (Boletín de 
la Real Academia de la Historia, CXXI, 1947, 16.
76 William S. MALTBY, El gran duque de Alba..., ed. cit., 467; Henry  Kamen, El gran duque de 
Alba, soldado de la España imperial, ed. cit., 263.
77 William S. MALTBY, El gran duque de Alba..., ed. cit., 470.
78 William S. MALTBY, El gran duque de Alba..., ed. cit., 434-435.
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na entrada del rey D. Philipe primeiro de Portugal (Lisboa, Francisco Correia, 
1581). La obrilla está dedicada al cardenal Alberto que, posiblemente, ya virrey 
in pecto, integraba el séquito real. Si atendemos a algunas fechas – la entrada del 
rey en 29.6..., la aprobación del libro en 24.7..., el privilégio editorial en 22.8. –, 
encontramos una secuencia que sugiere inmediatamente la urgencia de su publi-
cación..., urgencia que, más que una oportuna inversión, habrá signifi cado, como 
otras, la necesidad de propaganda urbe et orbi. Por lo que hace a nuestro caso, 
la obrita, después de las descripciones respectivas de arcos..., calles..., iglesias..., 
cuando llega a la descripción del arco de los almacenes de Lisboa anota:

«Passando este arco descobrio el Rey as portas dos Armazens  Velhos, 
que estavão debaixo dos paços, dos novos que agora se fi zerão  pera a parte do 
mar. E alevantando mais a vista vio a sumptuosidade dos seus paços, e debaixo os 
quaes estava aponsentado o Duque de Alva, o qual em hũa janella desbarretado 
e em pé, deu vista a sua Magestade (que até este tempo lhe não tinha fallado) 
pondose defronte delle. A quem o rei com muita gravidade e serenidade no rostro 
alevantou os olhos por três vezes, sem fazer mudança de alvoroço, nem alegria. 
E continuando o seu caminho veo descalvalgar nas escadas do Terreyro de Paço 
fi cando ao pé dellas os que levaram o paleo. E elle se recolheo a seus aposentos 
já tarde, a tempo que o sol se já hia pondo…»79. 

El texto es muy curioso por la pequeña escena que nos brinda – el duque, 
descubierto, de pie, esperando al rey – esperando ver, claro – y el rey que lo ve y, 
a pesar de ser la primera vez que lo encuentra en Portugal, se limita, sin inmutarse, 
a mirarlo por tres veces... El duque seguramente espararía este tratamiento.., re-
cordando que cuando, venido de Flandes, llegó a Madrid «... el rey no [le] recibió 
con ninguna demostración inusual de agrado ni de lo contrario», y de cuando, «sin 
ver al rey», pasó a Lerena80... De cierto modo, seguía, como, desde otro punto de 
vista, él mismo lo comentaba, «desterrado»81... Muerto su diligente secretario..., 
enfermo..., sin gran papel en el Portugal de Felipe II – por lo menos no lo conoce-
mos – se comprende que quisiera marcharse. 

Sin embargo, deberá de haber asistido, como muchos otros,  al sermón de 
fray Luis de Granada en la capilla real en 4.3.1582 – «muy bien, aunque es muy 
viejo y sin dientes»82  –, a la entrada, bajo los malos presagios de un «cometa mui-
to espantosso», de la emperatriz María a Lisboa en Mayo de 158283..., y después, 

79 Afonso GUERREIRO, Das festas que se fizeram na cidade de Lisboa na entrada del rey D. Philipe 
primeiro de Portugal, ed. cit., s.p.
80 Luis CABRERA DE CÓRDOBA, Historia de Felipe II, rey de España, ed. cit., II, 920.
81 William S. MALTBY, El gran duque de Alba..., ed. cit., 466.
82 Felipe II carta a las infantas (5.3.1582), Cartas de Felipe II a sus hijas (Edición a cargo de Fernando 
Bouza Álvarez), Madrid, 1988, 63.
83 Pero Roiz SOARES, Memorial, ed. cit., 202-203.
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en Septiembre de 1582 y a las grandes fi estas hechas con motivo de la conquista 
defi nitiva de las Azores84... Seguramente también se habrá regocijado con el Breve 
del papa aprobando solemnente las obras – la obra – de fray Luis (21.7.1582)85, 
su admirado confesor. 

El duque enfermó gravemente a fi nales de Octubre / comienzos de No-
viembre (33 dias duró la enfermedad, según fray Luis)..., y el 6 de diciembre, fray 
Luis escribiendo al Padre Vicente Antist, ya dice que le «parece que su fi n será 
presto, según está muy al cabo»86.  Murió en 12 – ¿o el 11? –.12.1582. Como pa-
rece sugerir fray Luis87, «fu accarezzato da Filippo nella sua infermità, havendolo 
poco prima che morisse visitato...»88... Felipe II no refi ere tal visita y no nombra al 
duque para nada en sus conocidas cartas a sus hijas, ni tampoco en ellas recuerda 
su muerte89... ¿Solamente un calculado olvido? Curiosamente, los memorialistas 
portugueses también no dedican la más mínima atención a su enfermedad..., a su 
muerte..., a sus funerales..., al lugar de su sepultura en Lisboa, antes que lo tras-
ladaran al monasterio de San LeonardoAlba de Tormes... Solamente, por medio 
de Luis de Zapata, que, como veremos, ofrece, un tanto tetricamente, la notícia, 
sabemos que  fue embalsamado90. 

La más completa información sobre sus útimos tiempos – «la vida que 
vivió y la manera con que la acabó» – nos la da, en una célebre carta a la duquesa 

84 Pero Roiz SOARES, Memorial, ed. cit., 206.
85 Lo publica Álvaro Huerga en su edición del Epistolario, de fray Luis de Granada (ed. cit., 214).
86 Luis de GRANADA, Epistolario, ed. cit., 74.
87 Luis de GRANADA, Carta a la duquesa de Alba (15.12.1582), Epistolario, ed. cit., 76. Efectivamente, 
de las palabras de fray Luis  – Pues «¿con palabras explicaré aquellas tres finezas y virtudes que 
declaró a Su Majestad en esta dolencia? – podrá deducirse la visita del rey, pero no de una manera 
absolutamente necesaria... Luis Muñoz, Vida [de fray Luis de Granada], in Luis de Granada, Obras, 
ed. cit., I, 214-218 (215), publica de la carta de fray Luis a la duquesa de Alba una lección – «Pues con 
qué palabras explicaré aquellas tres finezas y virtudes que declaró a su Magestad, visitandole en esta 
dolencia; porque entre otras palabras dijo...» – que explicita claramente la sugerencia de la lección que 
venimos siguiendo de la carta.  
88 Gieronimo CONESTAGGIO, Dell’unione del regno di Portogallo alla corona di Castiglia, ed. cit., 
273; Luis CABRERA DE CÓRDOBA, Historia de Felipe II, rey de España, ed. cit., II, 998; William 
S. MALTBY, El gran duque de Alba..., ed. cit., 470-471, no retiene la noticia; Henry  KAMEN, El gran 
duque de Alba, soldado de la España imperial, ed. cit., 264; M. FERNÁNDEZ ÁLVAREZ, El duque 
de hierro, ed. cit., 412-413, glosa el texto de la carta de fray Luis a la duquesa sobre los últimos dias 
de don Fernando Álvarez de Toledo.
89 Alfonso DÁNVILA Y BURGUERO, Don Cristobal de Moura..., ed. cit., 694, afirma, sin más 
referencias: «siendo su pérdida tiernamente sentida por el rey con toda su corte...», que es una glosa de 
lo que trae Gieronimo CONESTAGGIO, Dell’unione del regno di Portogallo alla corona di Castiglia, 
ed. cit., 273-274: «Non si dubita se il rè sentisse la morte, e concesse il mancamento di si gran ministro, 
dovendo esse a lui doluta tanto quanto piacque à nemici della grandezza sua». 
90 Luis ZAPATA DE CHAVES, Varia historia (Miscelanea), II, ed. cit., 274.
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María Enríquez, fray Luis, un fray Luis que siente que acaba de perder un confe-
sado, un amigo y gran valedor suyo91. Es una carta muy larga – fray Luis no solía 
escribir cartas tan largas, más bien billetes a la moda humanística – y, porque 
muy conocida, de ella haremos solamente una breve presentación destacando las 
perspectivas que podrán haber sido las más importantes para su destinataria y que 
normalmente, a nuestro conocimiento, no han sido tenidos en cuenta por sus más 
recientes biógrafos92.

Recordemos que se trata de una carta (epístola) consolatoria del antiguo 
confesor de un gran senõr a su viuda repasandole los «benefi cios» que ella reci-
bió de Dios durante su vida (su boda..., la larguísima duración de su matrimo-
nio..., la devoción y compunción del duque...), pasando luego a detalles de los 
últimos tiempos del duque que solamente él podía conocer... Eran «todas estas 
cosas bastantes para mitigar el dolor de esta pérdida...»93... Una carta de alguien 
que conoció íntimamente al duque dirigida a alguien que igualmente lo conoció 
intimamnente –«los que conocimos a este Príncipe que nuestro Señor sacó de este 
destierro y llevó a su gloria [...] sentimos la común pérdida [...], pero témplase 
este dolor considerando la vida que vivió y la manera con que la acabó»94 –  pero, 
evidentemente, la duquesa no lo conocía tan «particularmente» como el confesor 
que «[tuvo] cargo de su conciencia desde que entró en esta ciudad»95. Son los 
primeros ecos del arte consolatorio aprendido en san Jerónimo como habremos de 
intentar precisar... 

Por eso, el confesor, que «las más veces que lo confesaba salía confuso y 
avergonzado de mirarme a [sí] mismo», puede no solamente contar lo que vio en 
ese hombre, pero también, interpretando lo más íntimo y señales que lo confi rma-
ban en tal opinión, garantizar (o casi) la salvación del duque... Entre la señales que 
le «dan tan cierta esperanza» de la salvación del «gran duque»96 destaca, natural-
mente, sus confesiones y comuniones antes de morir..., sus colóquios con Dios..., 
su compunción y, principalmente, su amor a Dios, a quien amaba «no a trueque de 
ir al cielo»..., «no por temor de las penas del infi erno», «sino por los benefi cios que 

91 Luis de GRANADA, Carta a la duquesa de Alba (15.12.1582), Epistolario, ed. cit., 75.
92 Esta carta de fray Luis (3.1.1583) a la duquesa de Alba, escrita a pedido de otra «duquesa» – 
probalemente María de Toledo y Colona, entonces ya IV duquesa de Alba – que «demás del oficio que 
como buena hija ordena ella de hacer para consolar a V. E., quiso que yo le escribiese, pareciéndole 
que por la devoción que V. E. tenía con mis libros, no le pesaría con esta carta...», el más reciente y 
autorizado editor de su Epistolario (Álvaro HUERGA, ed. cit., 80) la considera apócrifa. Es probable 
que lo sea, pero sería interesante revisar la cuestión. 
93 Luis de GRANADA, Carta a la duquesa de Alba (15.12.1582), Epistolario, ed. cit., 78.
94 Luis de GRANADA, Carta a la duquesa de Alba (15.12.1582), Epistolario, ed. cit., 75.
95 Luis de GRANADA, Carta a la duquesa de Alba (15.12.1582), Epistolario, ed. cit., 76.
96 Luis de GRANADA, Carta a la duquesa de Alba (15.12.1582), Epistolario, ed. cit., 75.
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había recibido de Nuestro Señor , y por su Bondad, lo cual nunca se le caía de la 
boca»97... Se diría que fray Luis, arrobado en su experiencia y admiración, acerca 
su confesado a los místicos del puro amor...

Y es, efectivamente, el amor que luego organiza, a otro nivel, más hu-
mano, una parte substancial de la carta. Fray Luis empieza por evocar el amor 
del duque a su mujer, la duquesa – «único ejemplo y dechado de amor y paz 
entre los casados» –, traducido en lo más de 50 años de matrimonio, teniendo por 
compañero «uno de los más valerosos, más virtuosos y más católicos señores que 
ha habido en nuestros tiempos»98... ¿Cuántas mujeres habrán podido disfrutar de 
una tan larga convivencia? Y esto a pesar del duque haber vivido «siempre entre 
arcabuses y tiros de artillería» a lo largo de «cincuenta y tantos años ha que trató 
las armas» ..., lo que permite considerarlo como «un género de milagro»... Don 
Fernando, «uno de los más valerosos, más virtuosos y católicos señores que ha 
habido en nuestros tiempos», fue el «compañero de esta peregrinación» elegido 
por Dios para la duquesa... Y, perspectiva interesante sobre la elección del marido 
y el amor en el siglo XVI, si ella hubiera tenido la libertad («facultad») de elegir 
el hombre que quería para su marido, seguramente no hubiese elegido «otro más 
califi cado ni más bien casado que el que le dió». 

Luego viene el amor a del gran capitán a su rey traducido en su constante 
fi delidad que lo llevaba a siempre y en todo a anteponer los intereses del rey a 
los suyos – «Pues con qué palabras explicaré aquellas tres fi nezas y virtudes que 
declaró a Su Majestad en esta dolencia?Porque, entre otras palabras, dijo así: 
yo, estoy, señor, para apartirme de esta vida, donde nadie puede dejar de decir 
verdad. Tres cosas diré a Vuestra majestad: la una que es que nunca se ofreció 
negocio vuestro por pequeño que fuese, que no le antepusiese al mio propio, aun-
que fuese importantísimo; la segunda es que mayor cuidado tuve siempre de mirar 
por vuestra hacienda que por la mía, y así no soy en cargo a vos ni a ninguno de 
vuestros vasallos de un solo pan; la tercera es que nunca os propuse un hombre 
para algún cargo que no fuese el más sufi ciente de cuantos yo conocí para ello, 
pospuesta toda afi ción»99. 

Cualquiera que haya sido el modo y la ocasión en que las «declaró» a su 
rey, estas sus tres virtudes «imperiales» – atención a los intereses del imperio y 
fundamento de su propia virtud – el antiguo confesor las exalta como «tres mane-
ras de milagros»...

Fray Luis invita después a la duquesa viuda – ella que tal como el con-
fesor conoció muy bien al duque – a considerar la vida de cristiano que hacía el 

97 Luis de GRANADA, Carta a la duquesa de Alba (15.12.1582), Epistolario, ed. cit., 76.
98 Luis de GRANADA, Carta a la duquesa de Alba (15.12.1582), Epistolario, ed. cit., 76.
99 Luis de GRANADA, Carta a la duquesa de Alba (15.12.1582), Epistolario, ed. cit., 76-77.
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duque – naturalmente la vida que fray Luis testimonió –, lo que representa una 
pequeña mirada hacia tras y nos ofrece un cuadro de la vida cristiana de un gran 
y excepcional señor. Creo que el religioso dominico miraba más hacia lo «excep-
cional» que hacia lo «grande»...«El gusto y la consolación que recibia en hablar 
de nuestro Señor, cual nunca he visto en personas de su calidad»..., escribirá su 
confesor a la duquesa. A sus ojos, el duque era una gran excepción... 

Después de las alusiones a la vida del matrimonio ducal, un matrimonio 
ejemplar, como vimos, Fray Luis, mezclando sus recuerdos a los de la duquesa, 
despliega a ésta el ars bene vivendi del duque, según pudo testimoniar.

«Confesaba y comulgaba cada mes, y las fi estas principales, y todos los 
días que nuestro Señor le había dado alguna señalada victoria»100. Fray Luis nos 
informa, en carta a Felipe II en días de grandes dudas del rey sobre la enojosa 
cuestión del «motu proprio», que el duque se había confesado en 30.1.1581 que 
así se disponía para comulgar en 2.2.1581, fi esta de la Purifi cación de la Virgen 
o Candelaria101, que en 1582 había comulgado en 15 Agosto (Asunción)..., 25 
Agosto (aniversario de la toma de Lisboa)..., 7 de Septiembre (Natividad de la 
Virgen)... Como lo hacia igualmente la duquesa, habrá también comulgado el 3 de 
Octubre, víspera de S. Francisco, «en reconocimieento de la merced que Dios le 
había hecho en darle por compañera de sus trabajos » a la duquesa»102. Cuentas 
hechas, teniendo también en cuenta la época, se puede considerar que el duque 
comulgaba frequentemente («comuniones tan vecinas»).El año siguiente, al padre 
Carlos Bascapé, «gran devoto» del duque, repetirá, casi literalmente, las mismas 
noticias sobre las confesiones y comuniones de don Fernando103 y al  patriarca de 
Valencia, San Juan de Ribera, aun comentará las «muchas veces que confesaba 
y comulgaba»104... Y en esto, siendo tan gran señor, era, efectivamente, un tanto 
exepcional..., tal como le parecía a fray Luis señal de la gran humildad del duque 
(«ser él tan humilde») el pedirle permiso («consejo») para comulgar... La cortesía 
– la innata cortesia del duque – correctamente entendida por su confesor como una 
manifestación de la virtud de la humildad. 

«Tenía oración cada noche por largo espacio ante un crucifi jo que 
tenía»105  y, en medio de «tantos negocios y discurso como él tenía», quería es-
perar «poder llegar algún tiempo» «al reposo de la contemplación».¿Sería este 
el crucifi jo que se dice («parece») pintado por la duquesa según las instrucciones 

100 Luis de GRANADA, Carta a la duquesa de Alba (15.12.1582), Epistolario, ed. cit., 77.
101 Luis de GRANADA, Carta a la duquesa de Alba (15.12.1582), Epistolario, ed. cit., 77.
102 Luis de GRANADA, Carta a la duquesa de Alba (15.12.1582), Epistolario, ed. cit., 77.
103 Luis de GRANADA, Carta al Padre Carlos Bascapé (14.1.1583), Epistolario, ed. cit., 82.
104 Luis de GRANADA, Carta a don Juan de Ribera, arzobispo de Valencia (18.2.1583), Epistolario, 
ed. cit., 84.
105 Luis de GRANADA, Carta a la duquesa de Alba (15.12.1582), Epistolario, ed. cit., 77.
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directas de Santa Teresa que asistía a su dibujo?106 Si lo fuera, fray Luis lo sabría 
y no olvidaría detalle tan oportuno para consolar a la duquesa...Durante las en-
fermedades, porque no podía estar delante del crucifi jo, «usaba de unas breves 
oraciones que llaman jaculatorias, aun cuando estaba hablando con los que le 
visitaban». No sé adonde habrá aprendido este tipo de oración afectiva de matriz 
franciscana, pero luego muy divulgada por los cartujos (J. J. Lanspergio, etc.) y 
que fray Luis recomendaba en sus obras. Sería una de las lecciones aprendidas de 
fray Luis?107. Fray Luis que siempre fue muy generoso y confi aba sin límites en 
aquellos que consideraba santos y virtuosos, comenta al respecto: «Vea V. Excia 
cómo se podían hallar estos ejercicios en quien siempre trataba las armas, sino en 
un santo rey David»... No llegaba el duque a profeta, pero...

Además del fervor de sus oraciones, el confesor subraya ahora el gusto de 
don Fernando Álvarez de Toledo en hablar de Dios : «el gusto y la consolación que 
recibia en hablar de nuestro Señor, cual nunca he visto en personas de su calidad, 
porque cada vez que venía a confesarle , habíamos de estar dos o tres horas ha-
blando de esta materia , aunque muchas veces estuviese con dolor de cabeza»108, 
gusto que, en intima relación con la oración, fray Luis, como muchos otros autores 
espirituales de su tiempo,  considera otra señal de salvación.

Después de la oración  – seguimos sin ver al duque a leer..., sin  lecturas – 
lectura espiritual..., meditación... – el santo corresponsal de la duquesa destaca el 
carácter limosnero del duque, que todos los autores apuntaban como un especial 
deber de la nobleza y a ésta siempre le gustó asumir y  practicar la limosna – no in-
teresan aquí los medios y los modos – como una señal y un símbolo de su estatuto. 
A fray Luis, sabiendo él cuánto el duque siempre estaba escaso de dinero contante 
y sus consecuentes muchas deudas – murió «tan pobre y empeñado»109, sus limos-
nas le parecían largas generosidades a que no debía sentirse obligado... Además 
de «las limosnas que él toda la vida hacía a sus vasallos, y las que dejó por su 
fallecimiento a pobres y para que haya pósitos de pan en todas sus tierras», «el 
día que espiró, él mismo de propia voluntad, sin acordárselo nadie, se acordó de 
los pobres...». Y cuando estaba expirando – «no pudiendo casi hablar» – recordó 
a su hijo, don Hernando de Toledo, que entregase a fray Luis el doble de la can-
tidad (500 reales) que todos los meses le daba para los pobres. Y intercambiando 
experiencias – la carta de fray Luis es también, en larga medida, un intercambio 

106 DUQUE DE ALBA, Biogafía de Doña Maria Enríquez, mujer del gran duque de Alba (Boletín de 
la Real Academia de la Historia, CXXI, 1947, 28).
107 José Adriano de Freitas CARVALHO, Gertrudes de Helfta e Espanha. Contribuição para o estudo 
da história da espiritualidade peninsular nos séculos XVI e XVII, Porto, 1981, 193-195.
108 Luis de GRANADA, Carta a la duquesa de Alba (15.12.1582), Epistolario, ed. cit., 78.
109 Luis de GRANADA, Carta a don Juan de Ribera, arzobispo de Valencia (18.2.1583), Epistolario, 
ed. cit., 84; Alfonso DÁNVILA Y BURGUERO, Don Cristobal de Moura..., ed. cit., 665.
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de experiencias y testimonios de dos personas que, cada cual a su modo, mucho 
habían amado y admirado al duque – apela, una vez más, a lo que la duquesa bien 
sabía sobre esta dimensión de la biografi a de su marido110...  

Está ahora la duquesa preparada para leer su ars bene moriendi... 
Se confesó inmediatamente - «al tercer día que estuvo enfermo, no aguar-

dó más para confesarse»111. Luego se confesó más veces, habiendo hecho «en 
una de estas confesiones [...] un coloquio con nuestro Señor con tales palabras 
y consideraciones, que bastaban a convertir un gran pecador...». De todo lo que 
entonces dijo el duque, fray Luis, como «suma», solamente recuerda los deseos 
que el moribundo tenía de cambiar de vida...  Durante los 33 días de su última 
enfermedad112 – esta información nos permitió sugerir que el duque enfermó a 
mediados de Noviembre, aunque el número nos parece un tanto simbólico..., cosa 
que no iría sin ejemplo – «comulgó cuatro veces, y las tres de ellas estando ayuno, 
porque guardaba la obligatoria, que se pueda recibir sobre comida, para más 
cerca de su tránsito»113...   

«Y así la acabó [la vida] con grandísima conformidad con la voluntad de 
Dios, diciendo con grande ánimo: “!Vamos!, y dando gracias al señor don Her-
nando que le dijo que ya se podía aparejar para la partida [expiró]. 

Fray Luis, recordando, en carta al Patriarca Ribera, su «muerte cristianís-
ma» – sus confesiones y las cuatro comuniones –, repite, como un eco de su carta 
a la duquesa, que que «la vida que vivió era merecedora de tal muerte».

Comprendemos que fray Luis escriba, pensando el soldado y en sus vic-
torias y glorias, que este «acabamiento tan glorioso» correspondía a una vida 
igualmente gloriosa que, por lo que sabía y podía testimoniar sobre los últimos dos 
años, fue la de un cristiano glorioso por su humildad..., por su oración..., por sus 
limosnas..., etc.: «quán poderosa es la divina gracia, pues de tan buenos soldados 
hace tan buenos cristianos»114  

No olvidemos, que más allá de la realidad – y de la verdad – de lo que fray 
Luis escribe, que todo en su carta está orientado a la consolación de la duquesa... 
Verdaderamente es ella el sujeto de la carta...Y por tal razón gasta fray Luis los 
últimos párrafos de su «consolatoria» pidiendo a la duquesa que, ante lo expuesto 
y de lo que ella conoció de una vida en que participó, mitigue su dolor... El du-
que, atendiendo a su vida, y «a la mansedumbre y paciencia, con que sufrió esta 

110 Luis de GRANADA, Carta a la duquesa de Alba (15.12.1582), Epistolario, ed. cit., 77.
111 Luis de GRANADA, Carta a la duquesa de Alba (15.12.1582), Epistolario, ed. cit., 78.
112 Luis de GRANADA, Carta a don Juan de Ribera, arzobispo de Valencia (18.2.1583), Epistolario, 
ed. cit., 84, menos preciso, dice que «un mes [...] duró la enfermedad».
113 Luis de GRANADA, Carta a la duquesa de Alba (15.12.1582), Epistolario, ed. cit., 77-78. 
114 Luis de GRANADA, Carta a don Juan de Ribera, arzobispo de Valencia (18.2.1583), Epistolario, 
ed. cit., 84.
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enfermedad, es de creer que está libre de las penas del Purgatório», quiere decir, 
está no solamente salvo, sino también está ya en el Paraíso. Después de haber 
defendido y conquistado a su rey, murió como soldado («en su ofi cio») en su últi-
mo campo de batalla... La ausencia misma de la duquesa – ella que tanto deseara 
ponerse «en camino para venir a verle» – durante su enfermedad y hallarse a su 
lado a la hora de su muerte, hay también que mirarla como algo «ordenado por 
nuestro Señor», ya que «no podía dejar de recibir mucha desconsolación teniendo 
a [la duquesa] presente, porque así me lo signifi có él cuando supo que se ponía en 
camino para venir a verle»115...

A la duquesa, lo que le cumple hacer en estos momento es manifestar su 
conformidad con la voluntad de Dios...,  alegrarse por tantas señales que son otras 
tantas seguridades de su salvación... 

Además, la duquesa debe vivir «para pagarle [al duque] el extraño amor 
que siempre le tuvo [...] el cual amor era tan grande que deseaba él que [ella] 
acabase primero, aunque fuese para él muy agrio trago, por excusarle la pena 
que había de recibir si él fuera delante»116. No debemos leer esto solamente como 
una declaración «del extraño amor» del duque a su mujer o como un modo más 
que, trascribiendo sus palabras, encuentra fray Luis de consolarla. Creemos que 
fray Luis lo entiende también como una manera de sugerir a la duquesa que su 
marido, muriendo antes que ella, se le adelantó para que ella, libre, pudiera servir 
solamente a Dios..., tal como él, libre de las penas del purgatorio, goza de Dios 
en en Paraíso... aonde la estará esperando... Es la exactamente la misma razón 
que daba S. Jerónimo a Pamaquio por consolarlo (S. Jeronimo emplea la palabra 
consolatio) cuando muere Paulina, su esposa – «et tanti “dux femina facti” viro 
proposito suo jungeret, non relinquens salutis comitem sed expectans»117 – y que 
luego comenta a su amigo Océano – «Paulina dormit ut ipse [Pamaquio] vigi-
let. Praecedit maritum, ut Christo famulum derelinquat. Hic heres uxoris,et he-
reditatis alli possessores»118 –. Igualmente Salvina, muerto su joven y nobilísimo 
marido, Nebridio, «Neridium suum quaerit, ut in Christo praesentem noverit»119. 
También «Sancta Melanium, nostri temporis inter christianos vera nobilitas», 
después de la muerte de su marido, habiendo cedido todos sus bienes a su único 
hijo, «ingrediente iam hieme Hieroslymam navigavit»120. Y ejemplo de ejemplos, 
expresamente citado por fray Luis, Paula, «admirabilis femina», «postquam vir 

115 Luis de GRANADA, Carta a la duquesa de Alba (15.12.1582), Epistolario, ed. cit., 79.
116 Luis de GRANADA, Carta a la duquesa de Alba (15.12.1582), Epistolario, ed. cit., 79.
117 S. Jerónimo, Ad Pammachium, de dormitione Pauline, Cartas,  (Edición bilingüe. Introducción, 
versión y notas por Daniel Ruiz Bueno), Madrid, 1962, I, 621.
118 S. JERÓNIMO, Ad Oceanum, de morte Fabiolae, Cartas, I, ed. cit., 730. 
119 S. JERÓNIMO, Ad Salvinam, Cartas, I, ed. cit., 782.
120 S. JERÓNIMO, Ad Paulam de morte Blesillae, Cartas, I, ed. cit , 293.
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mortuus est, ita eum planxit, ut prope ipsa moreretur; ita se convertit ad Domini 
servituem, ut mortem eius videretur optasse»121. Por eso, tal como Pamaquio des-
pués de la muerte de Paulina, como Salvina, después de la muerte de Nebridio, 
como Melania de la de su marido, como Santa Paula después de la muerte del 
nobilísimoToxocius Julius, debe doña María Enríquez entregarse «de tal manera 
a nuestro Señor como si siempre deseara esta libertad»122. 

Sería posible y muy interesante seguir buscando en la consolatoria de 
fray Luis otros ecos de las cartas consolatorias y apologéticas de S. Jerónimo – el 
elogio del gran señor o matrona..., la fama de sus hazañas..., el desprendimiento 
de las riquezas..., las limosnas..., su «conversión»... – pero lo que importa destacar 
es que la duquesa siguió el consejo y, habiendo comentado a su hermana que  «la 
vida del duque fue de mártir y su muerte de santo»123, entró en el monasterio de S. 
Leonardo de Alba124... donde murió (7.11.1583). 

La muerte del duque – tal como la de otros grandes (Álvaro de Luna..., D. 
Rodrigo Calderón) – habrá dado lugar a algunas meditaciones sobre la brevedad 
de la vida y sus glorias, pero recordemos la de Luis de Zapata que bien podría 
fi gurar en una antología de «vanitas» literarias: 

«Pues aquel gran duque de Alba, Don Fernando, aquel nunca 
asaz de mí ni de nadie alabado, aquel felicísimo en vida, aquel más cono-
cido en todo el mundo a manera de decir que los monarcas sus reyes de 
España, muerto en la cumbre de sus glorias, otro día le abrieron el cuer-
po para llevarle, le echaron por ahí las tripas y el menudo, y le salaron 
y le embutieron de estopa con olor y bálsamo, le cerraron y cosieron los 
ojos, y le dieron dos puntos en la boca, no por parlera ni vana, que nunca 
salieron por ella sino palabras discretas y graves»125. 

 No será la manera más «optimística» de cerrar unas sensillas notas revi-
sión de la vida y muerte de un gran señor y gran capitán, pero fray Luis la consi-
deraria la más verdadera...

José Adriano de Freitas Carvalho

121 S. JERÓNIMO, Ad Paulam de morte Blesillae, Cartas, II, ed. cit., 253.
122 Luis de GRANADA, Carta a la duquesa de Alba (15.12.1582), Epistolario, ed. cit., 79.
123 DUQUE DE ALBA, «Biogafía de Doña Maria Enríquez, mujer del gran duque de Alba» (Boletín 
de la Real Academia de la Historia, CXXI, 1947, 16.
124 DUQUE DE ALBA, «Biogafía de Doña Maria Enríquez, mujer del gran duque de Alba» (Boletín 
de la Real Academia de la Historia, CXXI, 1947, 39.
125 Luis ZAPATA DE CHAVES, Varia historia (Miscelanea), ed. cit., 274.
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