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Notas

«...la vida que vivid y la manera con que la acabd...»: algunas notas
sobre los testimonios de fray Luis de Granada sobre la vida y la
muerte del «gran» Duque de Alba (1580-1582).

Para saber un poco mas, quiere decir, mas profundamente, sobre «la vida
que vivio» el duque de Alba y, consequentemente, «la manera con que la acabd...»,
deberia saberse un poco mas sobre sobre sus relaciones algunos «santos vivosy
— Teresa de Jesus..., fray Luis de Granada, por ejemplo —, gente que a los reyes
y grandes seflores siempre les gusto tener en su casa o en su entorno..., aunque,
curiosamente, Felipe II parece haber preferido a los santos muertos..., esto es,
santos indudablemente santos por reconocimiento candnico y venerandos en sus
reliquias. Y en el caso del «gran duque» llama la atencion que algunas de las mas
grandes y cuidadas biografias editadas o reeditadas al rededor del V centenario de
su nacimiento — William S. Maltby, El gran duque de Alba. Un siglo de Espaiia
vy de Europa. 1507-1582, Girona, 2007 (1* ed. en inglés1983)..., Henry Kamen,
El gran duque de Alba, soldado de la Esparia imperial, Madrid, 2004..., Manuel
Fernandez Alvarez, El duque de hierro. Fernando Alvarez de Toledo, Il duque
de Alba, Madrid, 2007 — presten muy poca atencion a estas sus relaciones... Don
Fernando Alvarez de Toledo, un «gran capitan» de quien, mas all de su leyenda,
sabemos tantas injusticias, severidades, crueldades, irritaciones, arrogancias, etc,
se diria que fue un «gran sefior» fuera de su tiempo — un tiempo cruzado por co-
rriente y vendavales de espiritualidad — sin vida devota o simplemente de piedad...
W. S. Maltby, olvidando cuanto el duque y su mujer se habian empefiado en la
edicion flamenca de las obras de fray Luis, pondera que el célebre dominico, no
por la fama de sus «grandes y fervorosas obrasy, sino por «la serenidad de su fey,
fue, en Lisboa, «la perfecta guia espiritual para [ese] hombre mayor cansado de
sangre e intrigas y de la deslealdad de los reyes»'... H. Kamen se refiere a fray Luis

1 William S. MALTBY, E! gran duque de Alba..., ed. cit., 470-471.
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s6lo con motivo de dos lineas de su testimonio sobre las declaraciones de fidelidad
del duque a su rey, declaraciones dignas de «un soldado al servicio de Espafia»...,
«de un servidor de la corona»’..., si bien hubiera sido mas elegante escribir «de
un fiel servidor de la coronax... Este mismo autor nombra a Teresa de Avila uni-
camente por sus temores sobre los medios a emplear en la Gltima campafia militar
del duque, la sumision de Portugal (1580)3... M. Fernandez Alvarez no hace mas
que glosar, con alguna detencion, las cartas consolatorias de fray Luis a la duquesa
viuda de Alba*... Por entre recuerdos personales, evocando, delante de Alba de
Tormes, la santa carmelita que «tanto veneraban los duques», este ultimo hace
una alusion, y aun asi implicita, a las relaciones de Madre Teresa de Jesus con don
Fernando y dofia Maria Enriquez y, de los tres referidos, es el inico’... Aun asi,
no han faltado investigadores que con colores hagiograficos — Tomas Dominguez
Arévalo, «Carta del Venerable Padre maestro Fray Luis de Granada sobre el gran
duque de Alba y su muerte ejemplar» (Ciencia tomista, 1, 1910, 417-438) — o des-
de posturas de tipo laudator temporis acti — Duque de Alba, «Biografia de Dona
Maria Enriquez, mujer del gran duque de Albay (Boletin de la Real Academia de
la Historia, CXXI, 1947, 7-39) — hayan llamado la atencion sobre las relaciones
de los terceros duques y de la cuarta duquesa de Alba con Santa Teresa y con fray
Luis. Estrechas con la madre carmelita y, dadas las distancias geograficas, menos
proximas, eto es, mediatizads por noticias y libros, con el padre dominico. Aqui,
releyendo la documentacion disponible, principalmente la correspondencia, hoy
conocida, intercambiada entre unos personajes de fuerte impronta en suas dias —
que seguramente no es toda la que mantuvieron — solamente nos interesa, haciendo
el punto de la cuestion, perfilar los testimonios de fray Luis sobre los tltimos tiem-
pos de don Fernando Alvarez de Toledo so las luces del arte consolatorio.

Porque vamos a tratar de relaciones sociales, aunque con gente espiritual,
hay que subrayar que no siendo el duque, como se sabe, una persona sociable®, era,
sin embargo, un hombre cortés y dotado con algun sentido de humor.

Asi, vemos que se digna contestar con gran cortesia a una carta con que
Luis Zapata, estando encarcelado en Valencia de la Torre, le visita (27.2.1580) en
el preciso momento en que, saliendo de Uceda, destinado a preparar el ejército
para la invasion de Portugal, «los aires de [su] venida recrea[ban] y reverde[cian]

2 Henry KAMEN, El gran duque de Alba, soldado de la Espaiia imperial, ed. cit., 264.

3 Henry KAMEN, El gran duque de Alba, soldado de la Espaiia imperial, ed. cit., 254.

4 Manuel FERNANDEZ ALVARES, El duque de hierro..., ed. cit., 411-414.

S Henry KAMEN, EI gran duque de Alba, soldado de la Espaiia imperial, ed. cit., 254, solamente
nombra a Teresa de Jests entre «las pocas voces disonantes» que, a propdsito de la campana de
Portugal, de «la idea de una conquista en la Peninsula».

6 William S. MALTBY, E! gran duque de Alba..., ed. cit., 248.
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las marchitas hierbas de [esa] tierra» extremefia’... Aun siendo verdad que, de
«arrogancia inata» — «corren parejas la arrogancia del duque con su fidelidady,
dird un dia Felipe II —, su «cortesia y respecto [eran]estudiados» y sus «modales
impecablesy..., se puede comprender que, aunque ciertamente acostumbrado a las
lisonjerias, el duque, al firmar la respuesta, se dijese «servidor» de un caballero
— «lustre sefior» — que, detenido en un pueblo cercano a su camino, dirigia su
misiva «Al Exmo Sr., el campeador de Espaiia duque de Albay...

Escribiendo al Emperador (4.2.1544), informéandole sobre la boda del
principe Felipe con la infanta Maria Manuela de Portugal, comentaba con algiin
humor no exento de picardia: «Su Alteza se cas6 y passo su carrera muy bien y sin
temblar como yo he visto temblar a otros en menores afrentas. Ahora esta S. A. con
un poco de sarna . No es mala para que esté en Cigales. La Princesa nuestra Sefiora
sé que contentard mucho a V. M. cuando placiendo a Dios la vea...»®.

Pero hasta 1580, las relaciones de este hombre cortés y, a pesar de su pro-
verbial severidad, con sentido de humor, con Teresa Jests y fray Luis de Granada
fueron, segun parece, siempre mediatizadas, quiere decir, no directas... Mediati-
zadas principalmente a través de la duquesa, Maria Enriquez, su mujer, esa gran
dama que, madrina de la boda de Felipe II con Maria de Portugal, y «considerada
casi una princesa»’, se trataba y queria ser tratada con los respetos debidos a su
alta alcurnia y posicion de camarera mayor'?, tiempos en que introdujo gran re-
cato en la vida de palacio'!... Cabria también mentar a su nuera, Maria de Toledo
y Colona, IV duquesa de Alba, que fue una devota — puede que aun mas que su
suegra — de Santa Teresa. Y porque un ligerisimo hilo relaciona estas tres damas
con fray Luis y el duque, aprovechemos la ocasion para recordar algunos hechos
y ponderar algin que otro.

Tendremos que confesar que no logramos fijar la fecha precisa de las
primeras relaciones de Santa Teresa con la casa de Alba. Si el hecho de haber
elegido Teresa de Toledo, sobrina de la duquesa, hija de una hermana suya, Juana
Enriquez de Toledo, marquesa de Velada, y hermana de un gran admirador de
la Madre Teresa, don Sancho Déavila y Toledo, de hacerse carmelita en Avila,

7 Luis ZAPATA DE CHAVES, Varia historia (Miscelanea), (Introduccion, estidio, edicion y notas de
Isidoro Montiel), Madrid, 1949, 11, 224-225.

8 Rosario FALCO'Y OSORIO, duquesa de Berwick y Alba, Documentos esgogidos del archivo de la
casa de Alba, Madrid, 1891, 63; A. DANVILA Y BURGUEROYistobal de Moura, primer marqués de
Castel Rodrigo, Madrid, 1900, 16.

9 Alfonso DANVILA Y BURGUERO, Don Cristobal de Moura, ed. cit., 9.

10 DUQUE DE ALBA, «Biogafia de Dofia Maria Enriquez, mujer del gran duque de Alba» (Boletin
de la Real Academia de la Historia, CXXI, 1947, 20-21; William S. Maltby, EI gran duque de Alba...,
ed. cit., 157.

11 Alfonso DANVILA Y BURGUERO, Don Cristobal de Moura, ed. cit., 195.



272 José Adriano de Freitas Carvalho

en 1568'2, puede presuponer algunas relaciones, de 1571 es la mas antigua refe-
rencia que hemos encontrado y respecta al interés por la fundacion de N* S* de
la Asuncion de Alba en dicho afio por Teresa de Laiz y Francisco Velazquez, su
marido, que siendo contador de la Universidad de Salamanca pasa, por voluntad
de dofia Maria Enriquez, a contador de los duques en1574!3. En 1573, todo lo te-
nian preparado en Alba para recibir la visita de la Madre Teresa, pero, considerada
inconveniente a la buena marcha de la reforma, la duquesa no insistié en su gran
deseo de encontrarse con la reformadora'®. Son relaciones con gente en contacto
con la reformadora carmelita, pero todavia no vistas directas, lo que no impide
que se seflalen pequenos detalles de amistad para con Teresa de Jests — en enero
de 1574, estanciando ésta en Alba, le envia una trucha'>..., visita a la santa, que
se encontraba en Malagon, con una carta por el afio nuevo de 1580'°... La madre
reformadora, en 1574, parece estar muy al tanto de la grave cuestion del desposo-
rio de Fradique de Toledo, futuro IV duque de Alba, con Maria de Guzman'’, y,
mas tarde (1578), «aunque no lo [sabiendo] de personas a quien [ella] pueda dar
del todo crédito, mas de que dicen muchos indiciosy, felicita a la duquesa por el
nuevo desposorio de don Fradige con Maria de Toledo, pues «entiendiendo [...]
el contento que serd para vuestra excelencia, todos [sus] trabajos se [le] templado
con este contento»!8... Tales comentarios sugieren que, de hecho, no estaba enton-
ces muy bien informada sobre lo que estaba ocurriendo tanto al nivel de las com-
plicaciones familiares de la casa de Alba como de las consecuencias politicas que
del «reto» del duque al rey casando su hijo sin la expresa aprobacion real, estaba
sacando Felipe I1'... Cuando, a comienzos de 1579, «afio de tantas tempestades y
testimoniosy, se entera que la prision del fiel secretario ducal, Juan de Albornoz,

12 Teresa de Jesus, Carta a D* Luisa de la Cerda, 9.6.1568 (Epistolario, Obras completas, Madrid,
1962, 653)

13 Teresa de Jesus, Libro de las fundaciones, 20, 2 (Obras completas, Madrid, 1962, 551).

14 DUQUE DE ALBA, «Biogafia de Dofia Maria Enriquez, mujer del gran duque de Alba» (Boletin de
la Real Academia de la Historia, CXXI, 1947, 28.

15 Teresa de Jesus, Carta a Maria de la Encarnacion, med. enero 1574: «Esa trucha me envi6 hoy la
duquesa; paréceme tan buena que he hecho este mensajero para enviarla a mi padre el maestro frey
Bartolomé de Medina. Si llegare a hora de comer, vuestra reverencia se la envie luego con Miguel
y esa carta; y si mas tarde no se la deje tampoco de llevar, para ver si quiere escrivir algin renglén»
(Epistolario, Obras completas, ed. cit., 691).

16 Teresa de Jesus, Carta a Jeronimo Gracian, 14.1. 1580: «Olvidaseme de los duques. Sepa que
la vispera de afio nuevo me envid la duquesa un propio con ésa y otra carta solo a saber de mi...»
(Epistolario, Obras completas, ed. cit., 691).

17 Teresa de Jesus, Carta a D. Alvaro de Mendoza, fin. enero1574 (Epistolario, Obras completas, ed.
cit., 692).

18 Teresa de Jesus, Carta a D* Maria Enriquez, 2.12.1578 (Epistolario, Obras completas, ed. cit.,
906).

19 William S. MALTBY, El gran duque de Alba..., ed. cit., 431-435.
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estuvo igualmente ditada por «el negocio del sefior don Fradique», espera —asi lo
comenta a su mujer — que «tiempo verna que [¢él] no trocara el dia de los grillos por
cuantas cadenas de oro hay en la tierra...»?°. Curiosamente, no conocemos — y no
merece la pena imaginarlas — las reacciones de la madre carmelita al destierro de
los duques en Uceda..., pero sabemos que la santa quedé muy afectada por la pena
de la duquesa por su apartamiento del duque cuando éste va a organizar el ejército
para la «conquista» — es la palabra cara al duque para definir, en tal momento,
su papel de conquistador, de «campeador» — juntando sus oraciones y las de sus
monja a las «romerias y oraciones» en que la duquesa «andara ocupada ahora»?!...
En las mismas fechas, tal como siempre solicitaba su favor para su reforma, pide el
favor de la gran dama, cuyo marido no siempre habia tenido los jesuitas en buena
opinién??, para la conturbada fundacion de una casa de la Compafiia de Jestis em
Pamplona... Disfrutando la duquesa, desde cerca de 1574, de una copia del Libro
de la vida, sacada, por orden suya, por €l dominico Bartolomé de Medina?, la
Madre Teresa, si interpretamos correctamente noticias de su espistolario, porque
«el libro grande [suyo]» llevaba, entonces, mas de diez afios de examenes en la
inquisicion®* y todas las copias estaban teoricamente recogidas, pidiole prestada
esa copia, que ella seguia guardando por especial privilegio inquisitorial®, pre-
ciosidad que, dada las distancias entre Avila y la residencia de la duquesa, duda
en restituirle hasta que pueda devolverselo con seguridad a su casa en Alba?. Al
parecer, seria sobre ese exemplar que, al rededor de 1580, fray Jerénimo Gracian
hizo sacar «algunos traslados para que anduvieran en [los] monasterios de fra-
yles y monjas» carmelitas?’. Maria Enriquez, muy amiga de fray Antonio de Jesus

20 Teresa de Jesus, Carta a D* Inés Nieto, 4.2.1579 (Epistolario, Obras completas, ed. cit., 912).

21 Teresa de Jesus, Carta a D* Maria Enriquez, 8.5.1580: «Yo no sé qué decir sino que quiere nuestro
Seflor que gocemos de contento sino acomparfiado de pena, que ansi creo le deve vuestra excelencia de
tener de estar apartada de quien tanto quiere; mas sera servido que su excelencia gane ahora mucho con
nuestro Sefior y después venga todo junto el consuelo...» (Epistolario, Obras completas, ed. cit., 969).
22 William S. MALTBY, E! gran duque de Alba..., ed. cit., 341-342.

23 Efren de la MADRE DE DIOS y Otger STEGGINK, Introduccion al Libro de la vida (Teresa de
Jesus, Obras completas, ed. cit., 15).

24 Jerénimo GRACIAN, Dilucidario del verdadero espiritu (Madrid, P. Madrigal, 1604), in Obras
(Editadas y anotadas por el P. Silverio de Santa Teresa, OCD.), I, Burgos, 1932, 15

25 Efren de la MADRE DE DIOS y Otger STEGGINK, «Introduccién al Libro de la vida» (Teresa de
Jests, Obras completas, ed. cit., 15).

26 Teresa de Jesus, Carta a D* Maria Enriquez, 28.11.1581 (Epistolario, Obras completas, ed. cit.,
1038).

27 Jerénimo GRACIAN, Dilucidario del verdadero espiritu ed. cit., 15, después de hacer alusion a
la aprobacion del libro por Juan de Avila y los elogios del cardenal Quiroga, arzobispo de Toledo y
presidente general de la Inquisicion adonde estuvo el libro mas de diez afios, refiere que fue a ver al
duque de Alba «que tenia una copia de aquel libro, y lo leia con licencia de la Inquisicion, a pedirle.
El duque me lo dio, y hice hacer una algunos traslados para que anduvieran en nuestros monasterios
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(Heredia), el primer carmelita que paso a la reforma teresiana®®, pudo, por orden de
éste, entonces vicario provincial de la reforma carmelita, gozar de la presencia de
la Santa, una auténtica «santa vivay, en Alba durante algunos dias. Habiendo sa-
lido muy enferma de Medina y desfallecido en el camino (Pefiaranda, 20.9.1582),
llega a la villa ducal al dia siguiente, donde la vieja duquesa ayuda cariflosamentea
cuidarla hasta el dia de su muerte, a 4 de octubre dese afio®.

Santa Teresa estuvo muy relacionada, puede que aun mas, con la IV du-
quesa de Alba, Maria de Toledo y Colona. Esta gran dama, heredera de la copia
del Libro de la vida que fuera de dofia Maria Enriquez®® y ella misma sefiora de
un codice con los Conceptos del amor de Dios de Santa Teresa, actualmente mas
conocidos por Meditaciones sobre los Cantares®', fue un testigo muy importante
en el proceso de beatificacion de la Madre carmelita®... Las dos habian solicitado
la presencia de la Santa en el primer parto de dofia Maria de Toledo, 1o que no se
verifico, pues cuando se disponia a salir para Alba ya deberia haber nacido «el
nietecito» (1582)%... Pero la solicitud de las dos duquesas es una buena sefial de
cuanto la Madre Teresa era mirada, como muchas otras mujeres y hombres de su
tiempo, como una «santa viva» por esta familia ducal.

Las relaciones de la santa carmelita con el duque son mas bien difusas
y como sugerimos ya, la deberia don Fernando conocer de las referencias de su
entorno familiar y de algunos carmelitas reformados que hayan tratado al duque.
Es asi que, por informaciones del P. Jeronimo Gracidn («me decia de ¢l tantos
bienes»), lo tenia Teresa de Jestis por «espiritual»®*... Y al mismo padre debemos
igualmente la difusiéon de una noticia interesante: el duque «leia» El libro de la
vida de la Santa®... Cuentas hechas, sabemos que el P. Gracian fue a visitar al

de frailes y monjas...».

28 Teresa de Jests, Libro de las fundaciones, 3, 16 (Obras completas, Madrid, 1962, 505).

29 DUQUE DE ALBA, «Biogafia de Dofia Maria Enriquez, mujer del gran duque de Albay (Boletin de
la Real Academia de la Historia, CXXI, 1947, 28-29.

30 Efren de la MADRE DE DIOS y Otger STEGGINK, «Introduccion al Libro de la vida» (Teresa de
Jesus, Obras completas, ed. cit., 15).

31 Efren de la MADRE DE DIOS y Otger STEGGINK, «Introduccioén a Meditaciones sobre los
Cantares» (Teresa de Jesus, Obras completas, ed. cit., 321); Isaias RODRIGUEZ, Santa Teresa de
Jesiis y la espiritualidad espariola, Madrid, 1972, 23.

32 Isaias Rodriguez, Santa Teresa de Jesus y la espiritualidad espariola, ed. cit., 23, 75, 77, confunde
la IV duquesa de Alba, Maria de Toledo y Colona, con la III, Maria Enriquez de Toledo, que fallecida
en 1583, no podia ya declarar en el proceso de beatificacion de Valladolid (1610).

33 Teresa de Jesus, Carta a don Fradique Alvarez de Toledo, 8.4.1582 (Epistolario, Obras completas,
ed. cit., 1055); DUQUE DE ALBA, «Biogafia de Dofia Maria Enriquez, mujer del gran duque de Albay
(Boletin de la Real Academia de la Historia, CXXI, 1947, 28.

34 Teresa de Jesus, Carta al P. Jeronimo Gracian, 14.1.1580 (Epistolario, Obras completas, ed. cit.,
953).

35 Jerénimo GRACIAN, Dilucidario del verdadero espiritu ed. cit., 15, después de hacer alusion a
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duque en su destierro en Uceda, en 1579/80..., pero la redaccion de su noticia no
garantiza que el duque efectivamente leyera «el libro grande», ya que decir que lo
«leia con licencia de la Inquisicion» puede no pasar de una formula para significar
que lo tenia con permiso inquisitorial..., pues, segun parece, fue a dofia Maria En-
riquez a quien concedido ese privilegio..., naturalmente extensivo — ;jcomo no? —a
su marido. Tal lectura es, creemos, s6lamente una fuerte possibilidad... El duque,
como veremos, no habra sido nunca un hombre muy dado a lecturas... Madre Te-
resa que, alguna vez, pide discretamente el favor de la duquesa para alcanzar el del
duque en dificiles momentos de su reforma®® y que en otras ocasiones le ve como
un posible buen medio para ayudar a superar dificultades y necesidades urgentes®’,
no parece que haya alguna vez escrito directamente a don Fernando, pues no cono-
cemos hoy cualquier misiva suya dirigida a ese grande y altivo sefior. Santa Teresa
muere en Alba (4.10. 1582) un poco antes del duque en Lisboa (13.12.1582)..., y si
conocemos los cuidados que tuvo la duquesa para con la santa enferma, podremos
imaginar los que quiso ir a tener para con su marido cuando se enterd de su tltima
enfermedad, segun recuerda fray Luis de Granada...

Las relaciones de don Fernando Alvarez de Toledo con fray Luis son mas
distanciadas... Fray Luis vivia desde 1550/1551 em Portugal y no parece que haya
manera de hacerlo confesor de la duquesa®, a menos que se interprete ese «con-
fesor» como formula de cortesia epistolar... Curiosamente, de acuerdo de con una
carta de Arias Montano al secretario Juan de Albornoz, desde 1571(;?) — por las
mismas fechas de que podemos datar con seguridad los comienzos de las relacio-
nes de Madre Teresa com Maria Enriquez — la duquesa se empefié en una bella
edicion de las obras — principales.., no completas...— de fray Luis en 1572%..., la
celebrada edicion hecha por C. Plantino® y que habra sido — se dice — entregada a

la aprobacion del libro por Juan de Avila y los elogios del cardenal Quiroga, arzobispo de Toledo y
presidente general de la Inquisicion adonde estuvo el libro mas de diez afios, refiere que fue a ver al
duque de Alba «que tenia una copia de aquel libro, y lo leia con licencia de la Inquisicion, a pedirle.
El duque me lo dio, y hice hacer una algunos traslados para que anduvieran en nuestros monasterios
de frailes y monjas...».

36 Teresa de Jesus, Carta a D* Maria Enriquez , 8.5.1580 (Epistolario, Obras completas, ed. cit., 969).
37 Teresa de Jesus, Carta al P. Jerénio Gracian , 5.9.1576; carta a Maria de S. José, 26.11.1576;
carta al P. Ambrosio Mariano, 18.3.1582 (Epistolario, Obras completas, ed. cit., 749, 786, 1052,
respectivamente).

38 Tomas DOMINGUEZ AREVALO, Carta del venerable Padre Maestro fay Luis de Granada sobre
el gran duque de Alba y su muerte ejemplar, Ciencia tomista, 1 (1910), 417-438 (418).

39 Tomas DOMINGUEZ AREVALO, Carta del venerable Padre Maestro fay Luis de Granada sobre
el gran duque de Alba y su muerte ejemplar, Ciencia tomista, 1(1910), 417-438 (423); Duque de Alba,
Biogafia de Dofia Maria Enriquez, mujer del gran duque de Alba (Boletin de la Real Academia de la
Historia, CXXI, 1947, 26-27).

40 Jean PEETERS-FONTAINAS, Bibliographie des impressions espagnoles des Pays-Bas
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Felipe II por el propio duque, cuyos «ejercicios — segun su secretario —, el tiempo
que sobra de sus negocios son de frayle cartujo: mucho encerramiento, engafiar
el tiempo con ver los tapiceros y pintar y esculpir que, al propio, es estar en la
sacristia y ver cercenar ostias y aderezar ornamentos para el monumento; su
vida es la mds triste que se puede imaginar...»*!. Ver tejer..., pintar..., esculpir...,
pero no leer..., no meditar... Es posible que el duque haya llevado a Felipe II esa
edicion de las obras del Padre Granada®.., pero entonces el presente solo llegé a
El Escorial en 1574 donde Felipe II «no [le] recibié con ninguna demostracion
inusual de agrado ni de lo contarion®... ;Porque no estard dedicada esa gran edi-
cion al duque..., o a la duquesa..., o a los duques? Y en el mismo afio (1574) se
dedicaba en Salamanca «A la muy excente sefiora duquesa de Albay la edicion de
la Recopilacion breve del Libro de la oracion y meditacion..., que ademas contie-
ne Otra breve recopilacion del Vita Christi que se contiene en el Memorial de la
Vida Christiana. Item una Breve Instruccion y regla de bien vivir para los que
comiencgan a servir a nuestro Serior (Domingo Portinaris)... No serd una violencia
sugerir que el impresor salmantino que, desde 1569, detentaba la licencia y el
privilegio de edicion del Libro de la oracion que utilizoé Plantino, retomaba, dos
aflos después, en forma abreviada — y ahora evidenciando en la portada el escudo
nobiliario del duque de Alba — los planes de la edicion plantiniana, dando nueva
vida a un libro que tantas penas habia causado, en 1559, a fray Luis**. Un «tesoro»
que su editor habia encontrado «en casa de su autor» en Lisboa que le «dixo6 que
avia hecho esta recopilacion en gracia de los pobres que noalcangan a comprar las
obras enteras..». El afio siguiente (1575), Teresa de Jesus por consejo de Teotonio
de Braganza, gran admirador y protector de la reformadora carmelita — pag6 la 1*
edicion del Camino de perfeccion (Evora, 1583) — escribi6 a fray Luis alabando
sus libros* que especialmente recomendaba“®... Son éstos algunos hilos de la tela
que entretejian grandes sefiores, monjas, santas y santos, arzobispos e incluso al-
guna gente non sancta...

Meéridionaux, Nieuwkoop, 1965, 1, 393-394 (n° 732).

41 DUQUE DE ALBA, Biogafia de Dofia Maria Enriquez, mujer del gran duque de Alba (Boletin de
la Real Academia de la Historia, CXXI, 1947, 13-14).

42 Luis MUNOZ, Vida [de fray Luis de Granada], in Luis de Granada, Obras, Madrid, Viuda de Ibarra,
Hijos y Compania, 1788, 1, 212.

43 Henry KAMEN, El gran duque de Alba, soldado de la Espaiia imperial, ed. cit., 218; William S.
Maltby, El gran duque de Alba..., ed. cit., 420-421.

44 Alvaro HUERGA, F) ray Luis de Granada. Una vida al servicio de la Iglesia, Madrid, 1988,
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45 Teresa de Jesus, Carta a fray Luis de Granada, fin de mayo1575 (Epistolario, Obras completas, ed.
cit., 710).

46 Teresa de Jesus, Constituciones, 1, 13 (Obras completas, ed. cit., 612).
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(Todo esto podra ayudar a explicar la eleccion que hizo el duque de fray
Luis como su confesor cuando llegé a Lisboa? Es posible y por eso hemos llamado
la atencidn sobre estos pormenores. Ademads, pensaria que el gran prestigio del
dominico que, seglin alguna tradicion, dud6 en encargarse de la conciencia de don
Fernando*’, podria ayudarle en su mision... El conocimiento indirecto — conocia su
fama como autor espiritual..., sabia de la admiracion de la duquesa, como todas las
altas damas, por el dominico como autor espiritual..., habrd hojeado sus obras... —
confirmaré el conocimiento directo y frecuente en Lisboa. Por eso valdra la pena
pensar que algun tipo de oracion afectiva — de presencia de Dios — que practicara
en su lecho de muerte puede ser no una consecuencia de la lectura de fray Luis,
sino de su convivencia...

Tampoco vale la pena recordar ahora las circunstancias en que Felipe II
llamo del destierro al duque y lo colocd (12.6.1580) al frente del ejército que
deberia entrar en Portugal y garantizar la efectividad de sus derechos al trono del
pais. Pero aun asi, pillando la Misceldnea de Luis de Zapata, recordaremos algo
de la estrategia concebida por Felipe 11, estrategia que, una vez mas, no aprobaba
don Fernando Alvarez de Toledo: «Salido el duque de Alba de Uceda, donde por
mandado del rey estuvo detenido un poco de tiempo, Su Majestad al camino le
envio a mandar lo que habia de hacer, avisandole que habia de entrar en Portugal
el conde de Alba por Zamora, y el conde Lemus por Galicia, y el duque de Feria
por su tierra, y el marqués de Santa Cruz con gruesa armada por mar y el rey
nuestro sefior por Badajoz con ejército y que le hiciese saber qué le parecia de
este consejo. El duque, algo desabrido de su prision leve y breve, y de no ser lla-
mado al primer consejo, respondio que lo que Su Majestad mandase era lo mejor,
vy que eso seguiria él hasta la muerte, y que aquello estaba muy bien, si la guerra
habia de ser ojeo, dando a entender que con solo un campo grueso lo intentara él
con efecto mayor. Mas fué este el designio del rey: atemorizar Portugal por menos
darno, como el cazador que dispone aca y alla mucha gente para tomar viva un
ave; porque si entrar de golpe un grueso ejército, todo lo asolara..»*.

Un buen resumen de las perspectivas del rey y de su Capitan General
de su ejércio. No interesa aqui recordar la fiesta de la revista a los tropas..., las
tiendas..., los colores de las libreas — blanco y azul, las «del vecchio duca d’Alva
in habito di giovane soldato» —, el buen orden, los distintos oficiales del ejército,
etc.®, pero vale la pena sefialar que el duque paso la frontera (Badajoz / Elvas) en

47 Luis MUNOZ, Vida [de fray Luis de Granada], in Luis de Granada, Obras, ed. cit., 213.

48 Luis ZAPATA DE CHAVES, Varia historia (Miscelanea), ed. cit., 11, 224-225.

49 Gieronimo CONESTAGGIO, Dell unione del regno di Portogallo alla corona di Castiglia, Venetia,
Apresso Paolo Ugolino, 1592, 138r; Luis CABRERA DE CORDOBA, Historia de Felipe II, rey de
Esparia (Edicion de José Martinez Milan, Calos J. de Carlos Morales), Junta de Castilla y Leon, 1998,
II, 934; L. A. Rebello da SILVA, Historia de Portugal nos séculos XVII e XVIII, Lisboa, 1862, 11,
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27.6.1580 y, después, «per piccole giornatey», se acerco a Setubal..., Cascais..., y
llegd a Lisboa en la ultima semana de Agosto, mas concretamente, seguin escribe
el duque a Felipe 11, el 25.8.1580°°. Podemos olvidar alguna resistencia portu-
guesa..., la sustituicion de las anteriores autoridades..., el saqueo de las afueras
de Lisboa..., los inevitables conflictos entre soldados portugueses y castellanos
(muchos no eran castellanos, ya que en el ejército habia italianos...y alemanes,
pero todos eran, a los ojos de los portugueses, «castellanosy), etc., y recordar que
Felipe II — debilitado por su reciente y grave enfermedad en Badajoz, que mucho
preocupd al duque’'..., triste por la muerte de la reina Ana de Austria (26.10.1580)
— fue rapidamente, como lo exigian las circunstancias, aclamado rey a la moda
portuguesa — «uscito il magistrato per la citta con la bandiera, e con gli attabali,
ando gridando il nome del Re Filippo nel modo solito, perd con voce fioca, con
poco concorso di genti...» — el 12.9.1580%2...

Podria datar de estos dias (10.9.1580) una carta de fray Luis de Granada
a la duquesa de Alba felicitindola por la «buena nuevay de la «tomada de Lisboay
«tan al salvo y con tan poco dafio de una parte y otray... Podria.., pero yo creo que
esa carta que la Duquesa de Berwick y Alba public6 entre los documentos de su
Casa, no es de fray Luis. Es de un fray Luis — que ademas tiene por compaiiero
otro fray Luis apenado por no poder servir de secretario a la duquesa —y esté fecha-
da de Madrid. Ademas, esta solamente firmada «fray Luis» y yo no he encontrado
otra carta donde el Padre Granada firme simplemente «fray Luis»... Siempre, por
lo menos en las cartas hoy publicadas, firma como «fray Luis de Granada»>... Un
poco mas todavia: en esas precisas fechas, fray Luis de Granada, intercambiando
visitas al duque y carta a Zayas, estaba ocupadisimo en Lisboa con los problemas
del provincialato dominico — una cuestion donde como casi siempre se mezlaban
resquemores..., envidias..., oportunismos..., politica..., voluntad de resistencia al
nuevo poder y aun dudosos documentos... — y contaba ya con el apoyo del Padre
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50 Gieronimo CONESTAGGIO, Dell 'unione del regno di Portogallo alla corona di Castiglia, ed. cit.,
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200v-201r, 208r, 216v, 218v. L. A. Rebello da SILVA, Historia de Portugalnos séculos XVII e XVIII,
ed. cit., II, 554-555; Henry KAMEN, El gran duque de Alba, soldado de la Espaiia imperial, ed. cit.,
256.
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casa de Alba, ed. cit., 462-463.

54 Luis de GRANADA, Epistolario (Recopilacon y notas de Alvaro Huerga), Cordoba, 1989, no
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Granada®. Y es bien sabido cuénto fray Luis detestaba los viajes. Desde que entrd
en Portugal (1550/1551) s6lo una tinica vez volvi6 a Castilla (Valladolid, 1559,
15 dias a lomo de mula) por motivo de la inclusion en el célebre Index de ese afio
de su Libro de la Oracién®... Lo siento, pero creo no cometer una imprudencia
considerando que tal carta no es de fray Luis de Granada..., pero que asi mismo no
deja de ser interesante como una muestra mas del sentimiento de cuantos creian
que el «felize [...] suceso» del duque en Portugal «[podria] servir muy bien de sello
a sus grandes hazafiasy...

Cuando llega a Lisboa, D. Fernando como que habra adoptado a fray
Luis... Inmeditamente lo hizo su confesor («tuve cargo de su conciencia desde que
entro en esta ciudady, escribira el dominico a dofia Maria Enriquez)... y veremos a
fray Luis utilizar los grandes medios de comunicacién — correos, «propios».. —a la
disposicion del duque para lograr pequefios favores para los amigos o admiradores
distantes. Por ejemplo: El VI tomo de las Conciones de tempore (Salamanca, Ma-
tias Gast, 1580) no llegaba a Portugal «por estar los caminos mal seguros» y, por
tal, fray Luis no podia enviar un ejemplar al cardenal Carlos Borromeo que se lo
pedia... «Mas ahora tengo escrito a Salamanca por via del sefior Duque de Alba
que se me envie este libro. Y como fuere venido, respondera con ello a la carta y
mandamiento del Illmo cardenal..»’. No lo necesitaria — su posicion palaciega,
su alta alcurnia y relaciones internacionales le eran mas que suficientes —, pero
fray Luis permite que el duque entre en su circulo de admiradores mas alla de
las fronteras ibéricas (Carlos Barromeo — casi todas la correspondencia entre los
dos data de estos afios —..., Carlos Bascapé..., Gregorio XIII). Por otro lado, fray
Luis que fue confesor durante muchos afios del cardenal-Rey Enrique — después
sustituido por un jesuita, el P. Leon Henriquez —, pero que conservd siempre un
gran ascendiente en la corte (principalmente entre los cortesanos conocidos como
el «partido espafiol» — curiosamente, casi todas sua grandes obras van dedicadas
a gente espaiola y la inica excepcion me parece ser el cardenal Enrique —, esta-
ba muy bien colocado para «explicar» al duque algunos de los meandros de las
sensibilidades portuguesas, aunque dijera que «en las cosas de corte puedo poco
o nada..»*.

Sin embargo, no sabemos —y ¢l tampoco lo sabia: «no hay hombre que no
diga jqué hace aqui el duque? ;jen qué entiende, estando ya el rey en el reino?»°
— muy bien qué papel le estaba reservado al duque después de sus victorias y de

55 Alvaro HUERGA, Fray Luis de Granada..., ed. cit., 237-255.

56 Alvaro HUERGA, Fray Luis de Granada..., ed. cit., 142.

57 Luis de GRANADA, Carta al cardenal Riario, Legado en Espaia, 30.12.1580, Epistolario, ed. cit.,
52.

58 Luis de GRANADA, Carta a fray Vicente Justiniano Antist, 6.12.1582, Epistolario, ed. cit., 74.

59 Henry KAMEN, El gran duque de Alba, soldado de la Espaiia imperial, ed. cit., 262.
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la puesta en marcha de las nuevas autoridades — «Procuro egli in questo tempo
di stabilire le cose piu che poteva, perche levo allora dall officio del magistrato
della camera di Lisboa, coloro che vi erano stati messi dal Priore [de Crato]»®
—, de haber suportado una investigacion a su conducta (financiera, incluso)®!...
y conocer que el rey caminaba hacia Lisboa (Elvas — Tomar, diciembre 1580/
abril 1581), no habiéndose acercado a la ciudad (Tomar) donde iban a reunirse
las cortes. Sabemos, sin embargo, que, como Capitan General, ordend a Sancho
Davila intentar capturar al Prior de Crato que, en fuga, caminaba hacia el norte
de Portugal®?, y alin asi bajo fuertes criticas de los que pretendian que le podria
haber capturado después de la batalla de Alcantara y de los que le censuraban
la indisciplina de sus soldados y algunos sus excesos de severidad®. Sabemos
igualmente que tal como en Flandes se ocupaba de la «reformacion» de las orde-
nes religiosas en el reyno..., quiere decir, como explica a Felipe II, de controlar y
castigar a los frailes que estuvieron o seguian estando al lado del Prior de Crato®*.
No eran muchos (dominicos, unos diez; franciscanos, algunos mas; tres o cuatro
jesuitas)%, pero, en algun caso eran gente importante (fray Luis de Sotomayor,
fray Francisco Foreiro, fray Hector Pinto). Y los dominicos fueron, naturalmente,
un especial dolor de cabeza para el duque y para fray Luis en una historia com-
pleja — el problema del verdadero o falso «motu proprio» de Gregorio XIII nom-
brando a fray Luis vicario provincial de los dominicos portugueses — a comienzos
de Enero/ Marzo 1581, momento de gran tension entre el rey y el P. Granada en
cual el duque estuvo al lado de fray Luis testimoniando su fidelidad y buena fe®.
Ademas tuvo que ocuparse de la sanidad de una ciudad asaltada por la peste..., de
los enfermos®’... Razon tenian los que comentaban que «nunca lo habian visto tan
ocupado»®... Los memorialistas portugueses se encargaron fundamentalmente de

60 Gieronimo CONESTAGGIO, Dell 'unione del regno di Portogallo alla corona di Castiglia, ed.
cit., 200v.

61 Gieronimo CONESTAGGIO, Dell unione del regno di Portogallo alla corona di Castiglia, ed. cit.,
202v-205t, 224r; Luis CABRERA DE CORDOBA, Historia de Felipe I, rey de Espaiia, ed. cit., II,
951; William S. MALTBY, El gran duque de Alba..., ed. cit., 466.

62 Gieronimo CONESTAGGIO, Dell unione del regno di Portogallo alla corona di Castiglia, ed.
cit., 202v-206r-207r.
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Notas 281

sefialar atropellos..., resistencias®... y los historiadores espafioles — Cabrera de
Cordoba, por ejemplo’ —, porque preocupados principalmente con la captura —
fallida — del Prior do Crato, no prestan gran atencion a estos aspectos. Uno de los
mas concretos — con una concretezza muy italiana — es Jeronimo Conestaggio...
Preocupado por la enfermedad y tardanza del rey’!... — Felipe II s6lo empezara
su marcha en direcciéon a Tomar en Febrero 1581 —, apenado por la muerte de
Albonoz (1.10.1580), su secretario durante tantos afios’?, el duque quiere dejar
Lisboa... , lo que Felipe 11 no le permite...”?, negativa que, como se sabe — es muy
conocida su carta a Gabriel de Zayas sobre el asunto’ — deja a la duquesa furiosa,
ella a quien tampoco autorizo el rey a que fuera a cuidar a su marido: «Hdgame v.
m. saber si hay memoria de sacar al Duque de Lisboa, que ya podria contentarse
S.:M. con haber mostrado al mundo la crueldad que usa con nosotros en tenerle
en aquel lugar y asi lo merecen sus servicios, y porque podria entrar en colera
hablando de esto, quiero acabar»™.

El duque, en el papel de «virrey sin titulo», se queja de que no hace
nada... — «Quedo aqui sin sin ninguna cosa ue hacer», escribe a Zayas (diciembre,
1580) —, de que esta enfermo’®..., pero el rey lo detiene en Lisboa, sin encargos
oficiales — probablemente como consejero’’ —, puede que temiendo que el «con-
quistadory, lejos de su influencia, aunque viejo y enfermo, pudiera representar el
renacimiento de pasadas banderias politicas en la corte’®.

Felipe II, después de las cortes en Tomar, llega a Lisboa en 29.6.1581...
Su entrada en la capital portuguesa y las fiestas que la han celebrado fueran pronto
descritas por Afonso Guerreiro, Das festas que se fizeram na cidade de Lisboa
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na entrada del rey D. Philipe primeiro de Portugal (Lisboa, Francisco Correia,
1581). La obrilla esta dedicada al cardenal Alberto que, posiblemente, ya virrey
in pecto, integraba el séquito real. Si atendemos a algunas fechas — la entrada del
rey en 29.6..., la aprobacion del libro en 24.7..., el privilégio editorial en 22.8. —,
encontramos una secuencia que sugiere inmediatamente la urgencia de su publi-
cacion..., urgencia que, mas que una oportuna inversion, habra significado, como
otras, la necesidad de propaganda urbe et orbi. Por lo que hace a nuestro caso,
la obrita, después de las descripciones respectivas de arcos..., calles..., iglesias...,
cuando llega a la descripcion del arco de los almacenes de Lisboa anota:

«Passando este arco descobrio el Rey as portas dos Armazens Velhos,
que estavdo debaixo dos pagos, dos novos que agora se fizerdo pera a parte do
mar. E alevantando mais a vista vio a sumptuosidade dos seus pacos, e debaixo os
quaes estava aponsentado o Duque de Alva, o qual em hia janella desbarretado
e em pé, deu vista a sua Magestade (que até este tempo lhe ndo tinha fallado)
pondose defronte delle. A quem o rei com muita gravidade e serenidade no rostro
alevantou os olhos por trés vezes, sem fazer mudanga de alvorogo, nem alegria.
E continuando o seu caminho veo descalvalgar nas escadas do Terreyro de Pago
ficando ao pé dellas os que levaram o paleo. E elle se recolheo a seus aposentos
jd tarde, a tempo que o sol se ja hia pondo...»".

El texto es muy curioso por la pequefla escena que nos brinda — el duque,
descubierto, de pie, esperando al rey — esperando ver, claro —y el rey que lo ve y,
a pesar de ser la primera vez que lo encuentra en Portugal, se limita, sin inmutarse,
a mirarlo por tres veces... El duque seguramente espararia este tratamiento.., re-
cordando que cuando, venido de Flandes, lleg6 a Madrid «... el rey no [le] recibio
con ninguna demostracion inusual de agrado ni de lo contrario», y de cuando, «sin
ver al rey», paso a Lerena®... De cierto modo, seguia, como, desde otro punto de
vista, él mismo lo comentaba, «desterrado»®!... Muerto su diligente secretario...,
enfermo..., sin gran papel en el Portugal de Felipe II — por lo menos no lo conoce-
mos — se comprende que quisiera marcharse.

Sin embargo, debera de haber asistido, como muchos otros, al sermén de
fray Luis de Granada en la capilla real en 4.3.1582 — «muy bien, aunque es muy
viejo y sin dientes»®? —, a la entrada, bajo los malos presagios de un «cometa mui-
to espantosso», de la emperatriz Maria a Lisboa en Mayo de 1582%..., y después,
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80 Luis CABRERA DE CORDOBA, Historia de Felipe I, rey de Espana, ed. cit., 11, 920.
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en Septiembre de 1582 y a las grandes fiestas hechas con motivo de la conquista
definitiva de las Azores®... Seguramente también se habra regocijado con el Breve
del papa aprobando solemnente las obras — la obra — de fray Luis (21.7.1582)%,
su admirado confesor.

El duque enfermoé gravemente a finales de Octubre / comienzos de No-
viembre (33 dias dur6 la enfermedad, segun fray Luis)..., y el 6 de diciembre, fray
Luis escribiendo al Padre Vicente Antist, ya dice que le «parece que su fin serd
presto, segun estd muy al cabo»®. Muri6 en 12 — ;0 €l 11?7 —.12.1582. Como pa-
rece sugerir fray Luis®’, «fur accarezzato da Filippo nella sua infermitd, havendolo
poco prima che morisse visitato...»®... Felipe Il no refiere tal visita y no nombra al
duque para nada en sus conocidas cartas a sus hijas, ni tampoco en ellas recuerda
su muerte®... ;Solamente un calculado olvido? Curiosamente, los memorialistas
portugueses también no dedican la méas minima atencién a su enfermedad..., a su
muerte..., a sus funerales..., al lugar de su sepultura en Lisboa, antes que lo tras-
ladaran al monasterio de San LeonardoAlba de Tormes... Solamente, por medio
de Luis de Zapata, que, como veremos, ofrece, un tanto tetricamente, la noticia,
sabemos que fue embalsamado®.

La mas completa informacion sobre sus Utimos tiempos — «la vida que
vivio y la manera con que la acabo» — nos la da, en una célebre carta a la duquesa

84 Pero Roiz SOARES, Memorial, ed. cit., 206.

85 Lo publica Alvaro Huerga en su edicion del Epistolario, de fray Luis de Granada (ed. cit., 214).

86 Luis de GRANADA, Epistolario, ed. cit., 74.

87 Luis de GRANADA, Cartaala duquesade Alba (15.12.1582), Epistolario, ed. cit., 76. Efectivamente,
de las palabras de fray Luis — Pues «;con palabras explicaré aquellas tres finezas y virtudes que
declar6 a Su Majestad en esta dolencia? — podra deducirse la visita del rey, pero no de una manera
absolutamente necesaria... Luis Mufoz, Vida [de fray Luis de Granada], in Luis de Granada, Obras,
ed. cit., I, 214-218 (215), publica de la carta de fray Luis a la duquesa de Alba una leccién — «Pues con
qué palabras explicaré aquellas tres finezas y virtudes que declard a su Magestad, visitandole en esta
dolencia; porque entre otras palabras dijo...» — que explicita claramente la sugerencia de la leccion que
venimos siguiendo de la carta.

88 Gieronimo CONESTAGGIO, Dell 'unione del regno di Portogallo alla corona di Castiglia, ed. cit.,
273; Luis CABRERA DE CORDOBA, Historia de Felipe I, rey de Espaiia, ed. cit., 11, 998; William
S. MALTBY, El gran duque de Alba..., ed. cit., 470-471, no retiene la noticia; Henry KAMEN, El gran
duque de Alba, soldado de la Espaiia imperial, ed. cit., 264; M. FERNANDEZ ALVAREZ, El duque
de hierro, ed. cit., 412-413, glosa el texto de la carta de fray Luis a la duquesa sobre los ultimos dias
de don Fernando Alvarez de Toledo.

89 Alfonso DANVILA Y BURGUERO, Don Cristobal de Moura..., ed. cit., 694, afirma, sin mas
referencias: «siendo su pérdida tiernamente sentida por el rey con toda su corte...», que es una glosa de
lo que trae Gieronimo CONESTAGGIO, Dell 'unione del regno di Portogallo alla corona di Castiglia,
ed. cit., 273-274: «Non si dubita se il ré sentisse la morte, e concesse il mancamento di si gran ministro,
dovendo esse a lui doluta tanto quanto piacque a nemici della grandezza sua».

90 Luis ZAPATA DE CHAVES, Varia historia (Miscelanea), 11, ed. cit., 274.



284 José Adriano de Freitas Carvalho

Maria Enriquez, fray Luis, un fray Luis que siente que acaba de perder un confe-
sado, un amigo y gran valedor suyo®!. Es una carta muy larga — fray Luis no solia
escribir cartas tan largas, mas bien billetes a la moda humanistica — y, porque
muy conocida, de ella haremos solamente una breve presentacion destacando las
perspectivas que podran haber sido las mas importantes para su destinataria y que
normalmente, a nuestro conocimiento, no han sido tenidos en cuenta por sus mas
recientes bidgrafos®.

Recordemos que se trata de una carta (epistola) consolatoria del antiguo
confesor de un gran sendr a su viuda repasandole los «beneficios» que ella reci-
bi6é de Dios durante su vida (su boda..., la larguisima duracién de su matrimo-
nio..., la devocién y compuncion del duque...), pasando luego a detalles de los
ultimos tiempos del duque que solamente él podia conocer... Eran «todas estas
cosas bastantes para mitigar el dolor de esta pérdida...»**... Una carta de alguien
que conoci6 intimamente al duque dirigida a alguien que igualmente lo conocid
intimamnente —«/os que conocimos a este Principe que nuestro Sefior saco de este
destierro y llevo a su gloria [...] sentimos la comun pérdida |[...], pero témplase
este dolor considerando la vida que vivié y la manera con que la acabo»®* — pero,
evidentemente, la duquesa no lo conocia tan «particularmente» como el confesor
que «[tuvo] cargo de su conciencia desde que entr6 en esta ciudad»®. Son los
primeros ecos del arte consolatorio aprendido en san Jerénimo como habremos de
intentar precisar...

Por eso, el confesor, que «las més veces que lo confesaba salia confuso y
avergonzado de mirarme a [si] mismo», puede no solamente contar lo que vio en
ese hombre, pero también, interpretando lo mas intimo y sefiales que lo confirma-
ban en tal opinidn, garantizar (o casi) la salvacion del duque... Entre la sefiales que
le «dan tan cierta esperanza» de la salvacion del «gran duque»®® destaca, natural-
mente, sus confesiones y comuniones antes de morir..., sus coléquios con Dios...,
su compuncion y, principalmente, su amor a Dios, a quien amaba «no a trueque de
ir al cieloy..., «no por temor de las penas del infierno», «sino por los beneficios que
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habia recibido de Nuestro Sefior , y por su Bondad, lo cual nunca se le caia de la
boca»”’... Se diria que fray Luis, arrobado en su experiencia y admiracion, acerca
su confesado a los misticos del puro amor...

Y es, efectivamente, el amor que luego organiza, a otro nivel, mas hu-
mano, una parte substancial de la carta. Fray Luis empieza por evocar el amor
del duque a su mujer, la duquesa — «inico ejemplo y dechado de amor y paz
entre los casados» —, traducido en lo mas de 50 afios de matrimonio, teniendo por
compaifiero «uno de los mas valerosos, mas virtuosos y mas catdlicos sefiores que
ha habido en nuestros tiempos»®®... ;Cudntas mujeres habran podido disfrutar de
una tan larga convivencia? Y esto a pesar del duque haber vivido «siempre entre
arcabuses y tiros de artilleria» a lo largo de «cincuenta y tantos afios ha que trat6
las armas» ..., lo que permite considerarlo como «un género de milagro»... Don
Fernando, «uno de los més valerosos, mas virtuosos y catolicos sefiores que ha
habido en nuestros tiempos», fue el «compafiero de esta peregrinacién» elegido
por Dios para la duquesa... Y, perspectiva interesante sobre la eleccion del marido
y el amor en el siglo X VI, si ella hubiera tenido la libertad («facultad») de elegir
el hombre que queria para su marido, seguramente no hubiese elegido «otro mas
calificado ni mas bien casado que el que le dio».

Luego viene el amor a del gran capitan a su rey traducido en su constante
fidelidad que lo llevaba a siempre y en todo a anteponer los intereses del rey a
los suyos — «Pues con qué palabras explicaré aquellas tres finezas y virtudes que
declaré a Su Majestad en esta dolencia?Porque, entre otras palabras, dijo asi:
yo, estoy, serfior, para apartirme de esta vida, donde nadie puede dejar de decir
verdad. Tres cosas diré a Vuestra majestad: la una que es que nunca se ofrecio
negocio vuestro por pequerio que fuese, que no le antepusiese al mio propio, aun-
que fuese importantisimo; la segunda es que mayor cuidado tuve siempre de mirar
por vuestra hacienda que por la mia, y asi no soy en cargo a vos ni a ninguno de
vuestros vasallos de un solo pan; la tercera es que nunca os propuse un hombre
para algun cargo que no fuese el mas suficiente de cuantos yo conoci para ello,
pospuesta toda aficion»®.

Cualquiera que haya sido el modo y la ocasidn en que las «declardy» a su
rey, estas sus tres virtudes «imperiales» — atencion a los intereses del imperio y
fundamento de su propia virtud — el antiguo confesor las exalta como «tres mane-
ras de milagrosy...

Fray Luis invita después a la duquesa viuda — ella que tal como el con-
fesor conocié muy bien al duque — a considerar la vida de cristiano que hacia el

97 Luis de GRANADA, Carta a la duquesa de Alba (15.12.1582), Epistolario, ed. cit., 76.
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duque — naturalmente la vida que fray Luis testimoni6 —, lo que representa una
pequefia mirada hacia tras y nos ofrece un cuadro de la vida cristiana de un gran
y excepcional sefior. Creo que el religioso dominico miraba mas hacia lo «excep-
cional» que hacia lo «grandey...«E! gusto y la consolacion que recibia en hablar
de nuestro Serior, cual nunca he visto en personas de su calidad..., escribira su
confesor a la duquesa. A sus ojos, el duque era una gran excepcion...

Después de las alusiones a la vida del matrimonio ducal, un matrimonio
ejemplar, como vimos, Fray Luis, mezclando sus recuerdos a los de la duquesa,
despliega a ésta el ars bene vivendi del duque, segin pudo testimoniar.

«Confesaba y comulgaba cada mes, y las fiestas principales, y todos los
dias que nuestro Sefior le habia dado alguna sefialada victoria»'®. Fray Luis nos
informa, en carta a Felipe II en dias de grandes dudas del rey sobre la enojosa
cuestion del «motu proprio», que el duque se habia confesado en 30.1.1581 que
asi se disponia para comulgar en 2.2.1581, fiesta de la Purificacion de la Virgen
o Candelaria'®!, que en 1582 habia comulgado en 15 Agosto (Asuncién)..., 25
Agosto (aniversario de la toma de Lisboa)..., 7 de Septiembre (Natividad de la
Virgen)... Como lo hacia igualmente la duquesa, habra también comulgado el 3 de
Octubre, vispera de S. Francisco, «en reconocimieento de la merced que Dios le
habia hecho en darle por compariera de sus trabajos » a la duquesa»'?. Cuentas
hechas, teniendo también en cuenta la época, se puede considerar que el duque
comulgaba frequentemente («comuniones tan vecinasy).El afio siguiente, al padre
Carlos Bascapé, «gran devoto» del duque, repetird, casi literalmente, las mismas
noticias sobre las confesiones y comuniones de don Fernando'® y al patriarca de
Valencia, San Juan de Ribera, aun comentard las «muchas veces que confesaba
y comulgaba»'®... Y en esto, siendo tan gran sefior, era, efectivamente, un tanto
exepcional..., tal como le parecia a fray Luis sefial de la gran humildad del duque
(«ser él tan humilde») el pedirle permiso («consejo») para comulgar... La cortesia
—la innata cortesia del duque — correctamente entendida por su confesor como una
manifestacion de la virtud de la humildad.

«Tenia oracion cada noche por largo espacio ante un crucifijo que
tenia»'% 'y, en medio de «tantos negocios y discurso como €l tenia», queria es-
perar «poder llegar algun tiempo» «al reposo de la contemplaciony.;Seria este
el crucifijo que se dice («parece») pintado por la duquesa segun las instrucciones

100 Luis de GRANADA, Carta a la duquesa de Alba (15.12.1582), Epistolario, ed. cit., 77.

101 Luis de GRANADA, Carta a la duquesa de Alba (15.12.1582), Epistolario, ed. cit., 77.

102 Luis de GRANADA, Carta a la duquesa de Alba (15.12.1582), Epistolario, ed. cit., 77.

103 Luis de GRANADA, Carta al Padre Carlos Bascapé (14.1.1583), Epistolario, ed. cit., 82.

104 Luis de GRANADA, Carta a don Juan de Ribera, arzobispo de Valencia (18.2.1583), Epistolario,
ed. cit., 84.

105 Luis de GRANADA, Carta a la duquesa de Alba (15.12.1582), Epistolario, ed. cit., 77.



Notas 287

directas de Santa Teresa que asistia a su dibujo?!% Si lo fuera, fray Luis lo sabria
y no olvidaria detalle tan oportuno para consolar a la duquesa...Durante las en-
fermedades, porque no podia estar delante del crucifijo, «usaba de unas breves
oraciones que llaman jaculatorias, aun cuando estaba hablando con los que le
visitabany». No sé adonde habra aprendido este tipo de oracion afectiva de matriz
franciscana, pero luego muy divulgada por los cartujos (J. J. Lanspergio, etc.) y
que fray Luis recomendaba en sus obras. Seria una de las lecciones aprendidas de
fray Luis?'%”. Fray Luis que siempre fue muy generoso y confiaba sin limites en
aquellos que consideraba santos y virtuosos, comenta al respecto: «Vea V. Excia
como se podian hallar estos ejercicios en quien siempre trataba las armas, sino en
un santo rey Davidy... No llegaba el duque a profeta, pero...

Ademas del fervor de sus oraciones, el confesor subraya ahora el gusto de
don Fernando Alvarez de Toledo en hablar de Dios : «el gusto y la consolacién que
recibia en hablar de nuestro Sefior, cual nunca he visto en personas de su calidad,
porque cada vez que venia a confesarle , habiamos de estar dos o tres horas ha-
blando de esta materia , aunque muchas veces estuviese con dolor de cabeza»'%®,
gusto que, en intima relacién con la oracion, fray Luis, como muchos otros autores
espirituales de su tiempo, considera otra sefial de salvacion.

Después de la oracion — seguimos sin ver al duque a leer..., sin lecturas —
lectura espiritual..., meditacion...— el santo corresponsal de la duquesa destaca el
caracter limosnero del duque, que todos los autores apuntaban como un especial
deber de la nobleza y a ésta siempre le gustd asumir y practicar la limosna — no in-
teresan aqui los medios y los modos — como una sefial y un simbolo de su estatuto.
A fray Luis, sabiendo €l cuanto el duque siempre estaba escaso de dinero contante
y sus consecuentes muchas deudas — murid «tan pobre y empeiiado»'®, sus limos-
nas le parecian largas generosidades a que no debia sentirse obligado... Ademas
de «las limosnas que él toda la vida hacia a sus vasallos, y las que dejo por su
fallecimiento a pobres y para que haya positos de pan en todas sus tierrasy, «el
dia que espiro, él mismo de propia voluntad, sin acordadrselo nadie, se acordo de
los pobres..». Y cuando estaba expirando — «no pudiendo casi hablar» — record6
a su hijo, don Hernando de Toledo, que entregase a fray Luis el doble de la can-
tidad (500 reales) que todos los meses le daba para los pobres. Y intercambiando
experiencias — la carta de fray Luis es también, en larga medida, un intercambio
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de experiencias y testimonios de dos personas que, cada cual a su modo, mucho
habian amado y admirado al duque — apela, una vez mas, a lo que la duquesa bien
sabia sobre esta dimension de la biografia de su marido!!°...

Esté ahora la duquesa preparada para leer su ars bene moriendi...

Se confeso inmediatamente - «al tercer dia que estuvo enfermo, no aguar-
dé mas para confesarse»''!. Luego se confesdé mas veces, habiendo hecho «en
una de estas confesiones [...] un coloquio con nuestro Sefior con tales palabras
y consideraciones, que bastaban a convertir un gran pecador...». De todo lo que
entonces dijo el duque, fray Luis, como «sumay, solamente recuerda los deseos
que el moribundo tenia de cambiar de vida... Durante los 33 dias de su tltima
enfermedad!''? — esta informacién nos permitié sugerir que el duque enfermé a
mediados de Noviembre, aunque el nimero nos parece un tanto simbolico..., cosa
que no iria sin ejemplo — «comulgo cuatro veces, y las tres de ellas estando ayuno,
porque guardaba la obligatoria, que se pueda recibir sobre comida, para mads
cerca de su trdnsiton'!3...

«Y asi la acabo [la vida] con grandisima conformidad con la voluntad de
Dios, diciendo con grande animo: “!Vamos!, y dando gracias al sefior don Her-
nando que le dijo que ya se podia aparejar para la partida [expird].

Fray Luis, recordando, en carta al Patriarca Ribera, su «muerte cristianis-
may — sus confesiones y las cuatro comuniones —, repite, como un eco de su carta
a la duquesa, que que «la vida que vivio era merecedora de tal muerte».

Comprendemos que fray Luis escriba, pensando el soldado y en sus vic-
torias y glorias, que este «acabamiento tan glorioso» correspondia a una vida
igualmente gloriosa que, por lo que sabia y podia testimoniar sobre los ultimos dos
afios, fue la de un cristiano glorioso por su humildad..., por su oracion..., por sus
limosnas..., etc.: «qudn poderosa es la divina gracia, pues de tan buenos soldados
hace tan buenos cristianos»''*

No olvidemos, que mas alla de la realidad — y de la verdad — de lo que fray
Luis escribe, que todo en su carta esta orientado a la consolacion de la duquesa...
Verdaderamente es ella el sujeto de la carta...Y por tal razon gasta fray Luis los
ultimos parrafos de su «consolatoria» pidiendo a la duquesa que, ante lo expuesto
y de lo que ella conoci6 de una vida en que particip6, mitigue su dolor... El du-
que, atendiendo a su vida, y «a la mansedumbre y paciencia, con que sufiio esta
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enfermedad, es de creer que esta libre de las penas del Purgatorioy», quiere decir,
estd no solamente salvo, sino también estd ya en el Paraiso. Después de haber
defendido y conquistado a su rey, murié como soldado («en su oficio») en su ulti-
mo campo de batalla... La ausencia misma de la duquesa — ella que tanto deseara
ponerse «en camino para venir a verle» — durante su enfermedad y hallarse a su
lado a la hora de su muerte, hay también que mirarla como algo «ordenado por
nuestro Sefiory», ya que «no podia dejar de recibir mucha desconsolacion teniendo
a [la duquesa] presente, porque asi me lo significo él cuando supo que se ponia en
camino para venir a verle»'...

A la duquesa, lo que le cumple hacer en estos momento es manifestar su
conformidad con la voluntad de Dios..., alegrarse por tantas sefiales que son otras
tantas seguridades de su salvacion...

Ademas, la duquesa debe vivir «para pagarle [al duque] el extraiio amor
que siempre le tuvo |...] el cual amor era tan grande que deseaba él que [ella]
acabase primero, aunque fuese para él muy agrio trago, por excusarle la pena
que habia de recibir si él fuera delante»''°. No debemos leer esto solamente como
una declaracion «del extrario amor» del duque a su mujer o como un modo mas
que, trascribiendo sus palabras, encuentra fray Luis de consolarla. Creemos que
fray Luis lo entiende también como una manera de sugerir a la duquesa que su
marido, muriendo antes que ella, se le adelant6 para que ella, libre, pudiera servir
solamente a Dios..., tal como él, libre de las penas del purgatorio, goza de Dios
en en Paraiso... aonde la estard esperando... Es la exactamente la misma razéon
que daba S. Jerénimo a Pamaquio por consolarlo (S. Jeronimo emplea la palabra
consolatio) cuando muere Paulina, su esposa — «et tanti “dux femina facti” viro
proposito suo jungeret, non relinquens salutis comitem sed expectans»''” —y que
luego comenta a su amigo Océano — «Paulina dormit ut ipse [Pamaquio] vigi-
let. Praecedit maritum, ut Christo famulum derelinquat. Hic heres uxoris,et he-
reditatis alli possessores»''® —. Igualmente Salvina, muerto su joven y nobilisimo
marido, Nebridio, «Neridium suum quaerit, ut in Christo praesentem noverit»'°.
También «Sancta Melanium, nostri temporis inter christianos vera nobilitasy,
después de la muerte de su marido, habiendo cedido todos sus bienes a su unico
hijo, «ingrediente iam hieme Hieroslymam navigavit»'?°. Y ejemplo de ejemplos,
expresamente citado por fray Luis, Paula, «admirabilis femina», «postquam vir
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mortuus est, ita eum planxit, ut prope ipsa moreretur; ita se convertit ad Domini
servituem, ut mortem eius videretur optasse»'>'. Por eso, tal como Pamaquio des-
pués de la muerte de Paulina, como Salvina, después de la muerte de Nebridio,
como Melania de la de su marido, como Santa Paula después de la muerte del
nobilisimoToxocius Julius, debe dofia Maria Enriquez entregarse «de tal manera
a nuestro Seiior como si siempre deseara esta libertad»'*.

Seria posible y muy interesante seguir buscando en la consolatoria de
fray Luis otros ecos de las cartas consolatorias y apologéticas de S. Jerénimo — el
elogio del gran sefior o matrona..., la fama de sus hazaias..., el desprendimiento
de las riquezas..., las limosnas..., su «conversiony... — pero lo que importa destacar
es que la duquesa sigui6 el consejo y, habiendo comentado a su hermana que «/a
vida del duque fue de martir y su muerte de santo»'?, entr6 en el monasterio de S.
Leonardo de Alba'?*... donde muri6 (7.11.1583).

La muerte del duque — tal como la de otros grandes (Alvaro de Luna..., D.
Rodrigo Calderén) — habra dado lugar a algunas meditaciones sobre la brevedad
de la vida y sus glorias, pero recordemos la de Luis de Zapata que bien podria
figurar en una antologia de «vanitas» literarias:

«Pues aquel gran duque de Alba, Don Fernando, aquel nunca
asaz de mi ni de nadie alabado, aquel felicisimo en vida, aquel mas cono-
cido en todo el mundo a manera de decir que los monarcas sus reyes de
Espaiia, muerto en la cumbre de sus glorias, otro dia le abrieron el cuer-
po para llevarle, le echaron por ahi las tripas y el menudo, y le salaron
y le embutieron de estopa con olor y balsamo, le cerraron y cosieron los
ojos, y le dieron dos puntos en la boca, no por parlera ni vana, que nunca
salieron por ella sino palabras discretas y graves»!?.

No sera la manera mas «optimistica» de cerrar unas sensillas notas revi-
sion de la vida y muerte de un gran sefior y gran capitan, pero fray Luis la consi-

deraria la mas verdadera...
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