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Avec Ici (1995), Nathalie Sarraute revient a la forme narrative bréve: celle de ses débuts
(Tropismes, 1939), la méme qu’elle a choisie bien longtemps aprés pour son recueuil de récits
courts sur L'Usage de la parole (1980), et aussi pour les flashes autobiographiques qu’elle a
réunis dans Enfance (1983). Dans chacune de ces ceuvres, I’écrivain, que I"histoire de la littéra-
ture considére comme la pionniére du Nouveau Roman, opte pour des compartimentations dif-
férentes: le numérotage en chiffres romains (I-XXIV) dans Tropismes; des titres pour les dix
récits brefs qui composent L’Usage de la parole (par ex. A trés bientét, Et pourquoi pas?, Mon
petit); "absence et de numérotage et de titres pour Enfance ot seuls des blancs de longueurs
variées scandent le rythme des souvenirs évoqués; et enfin dans Ici le retour aux chiffres
romains (I-XX), anonymes et presque «muets» (Genette 1987, 281).

Au-dela de ces palissades typographiques, un seul fil conducteur sillonne non seulement les
ceuvres citées mais encore toute la production de Nathalie Sarraute, qu'il s'agisse de sa pra-
tique romanesque et théatrale ou de sa réflexion théorique: I’échange verbal dans la vie quoti-
dienne, ses parcours et ses effets plus ou moins souterrains. C’est autour de cet évenement
apparemment anodin que se construit toute sa recherche: «Chacun répond, chacun comprend.
Chacun sait qu'il n’est qu’un assemblage fortuit, plus ou moins heureux, d’éléments provenant
d’'un méme fond commun» (Sarraute 1956, 47). Ainsi Nathalie Sarraute met-elle au point des
techniques de narration au fur et a mesure nouvelles, tout en explorant le domaine de la prag-
matique linguistique qu’elle éclaire indirectement (Licari 1991).

Dans cette optique, j'essayerai de mettre en relief, dans une proposition de lecture d’un récit
bref tiré d’/ci (le texte II, 17-20), d’une part quelques-unes des caractéristiques de sa longue
pratique romanesque, d’autre part I'originalité de son apport a la psycholinguistique — ces deux
aspects sont a mes yeux indissociables — a partir de sa recherche autour de I'usage de la parole.
Parole non pas observée et décrite dans son fonctionnement général; non pas, ou non pas seu-
lement, employée pour I'élaboration du récit littéraire; mais surtout percue et mise en scéne en
tant que parole vécue, comme I'a fait Proust jadis pour le temps et la mémoire: la parole telle
qu’elle agit de facon continue en chacun de nous dans la vie de tous les jours, dans les situa-
tions dialogiques les plus banales aussi bien que dans le dialogue intérieur que nous poursui-
vons (a mi-chemin entre conscience et subconscient) inlassablement avec nous-méme.

Il me semble que I'ici sur lequel Nathalie Sarraute braque ses pleins feux renvoie directe-
ment a I’espace mental (Fauconnier 1984) trés nettement circonscrit dans chaque instance de
discours ol s'imprime I’énonciation (Benveniste 1966): un espace qui se dessine avec une pré-
cision extréme a l'intérieur d'un maintenant; la plupart du temps, chez elle, un instant sus-
pendu, dilaté, aux contours indéfinis, qui dans son texte (différemment de chez Proust mais
dans la lignée de sa recherche) se prolonge, se répercute d’écho en écho et nous mene trés loin
dans le temps de I’échange verbal vécu.

Le mot ici dans cette acception revient trés régulierement dans le recueil, par exemple une
quinzaine de fois en cinq pages dans le texte XI, qui tourne autour de la question «Vous aimez

775




Psycholinguistics on the threshold of the year 2000

les voyages?», et plus de vingt fois en une dizaine de pages dans le texte XIV qui se construit a
partir de I'usage de «Pourquoi?»... Il y aurait d'ailleurs toute une étude a faire sur les mouve-
ments des différents déictiques spatiaux dans Ici: «la», «la-bas», «la-haut», «ailleurs»... et sur
tout le réseau intérieur au récit qu’ils constituent. Mais nous nous bornerons, dans les limites
de cette communication, a faire allusion a la présence de la structuration de ces éléments dans
le texte, grace a laquelle la fonction de I"ici apparait dans toute sa force pragmatique.

Au moment de |’apparition sur la scéne romanesque d’un des tout premiers essais de mono-
logue intérieur (Edouard Dujardin, Les Lauriers sont coupés, 1887), Stéphane Mallarmé I'a
caractérisé d’“instant pris a la gorge» (Dujardin 1931, 16). Cette heureuse formule peut aisé-
ment s’appliquer a la recherche de Nathalie Sarraute, a ceci prés: que toute son attention se
concentre sur une dimension essentiellement interactionnelle (sur le dialogue, mais aussi sur
I'autodialogue); et que I'instant qu’elle «prend» effectivement a son tour «a la gorge», chez elle
revient, rebondit, se transforme et revit au fil des innombrables rencontres entre mots et interlo-
cuteurs: non pas au hasard de ces rencontres, mais plutot selon une logique discursive précise,
a la fois linguistique et psychologique, qui régle notre usage quotidien de la parole.

Dans le texte que nous lisons aujourd’hui, il y a au départ une image figée trés paisible, tout
a coup troublée par un énoncé d’apparence trés simple: «C’est la de nouveau, ¢a emplit tout ...
ca se tient 1a immobile, immuable, aucun changement d’une fois a l'autre... le pan de mur en
plein soleil, les larges pavés arrondis, I’herbe entre eux d’un vert grisatre, |épaisse pierre pati-
née du vieux banc et au-dessus les branches couvertes de fleurs roses qui montent du mince
tronc rugueux en touffes duveuteuses... Et voici dans cette immobilité parfaite, dans ce
silence... il semblait qu’il ne pouvait y avoir ici aucune présence... brusquement ces mots:
‘Comment il s’appelle déja, cet arbre?’...»(17).

Sensation parfaitement connue, familiére a tout lecteur: ‘avoir (un mot, une expression) sur
le bout de la langue’, en avoir un souvenir vague sans étre capable de le retrouver. Mais
Nathalie Sarraute se garde bien d’employer I'expression figée: elle la remplace par une mise en
scéne, une dramatisation, la projection sur la page écrite d’un espace intérieur, au moment
méme ol se produit cette sensation tout a fait courante: celle, nous venons de le voir, d’'un mot
qui nous échappe.

Comme dans une microséquence filmique au ralenti, I'image initiale trés lentement se
déforme, se transforme, et enfin se reforme, presque pareille a celle qu’elle était au départ.
Dans ce «presque» se concentre toute la dynamique de ce récit. Le paysage initial — sorte
d’image découpée qui semble sortie de Iincipit d’un conte de fées, d’un beau livre d’'images
pour les enfants sages; image familiere, immobile, silencieuse, tout a fait rassurante; image
«recue» (comme le sont les idées dans le Dictionnaire de Flaubert) — évoque la parfaite harmo-
nie entre le monde, les mots et les étres: entre les choses familieres, la langue et ceux qui la
parlent, avec I'autre ou (et c’est peut- étre le cas dans ce texte) avec I’autre soi-méme.

Cette image constitue essentiellement le contexte ol apparait I’énoncé «Comment il
s’appelle déja, cet arbre?». Soulignons la force pragmatique de la présence du marqueur déja
(Licari, Stame 1994) unie a la restitution de la syntaxe de |'oral; déja: ce nom je le connais, je le
savais bien, tu sais bien que je le connaissais; maintenant (mais ce sera juste pour une seconde)
aide-moi, aide-toi toi-méme a le retrouver, au nom des nos savoirs réciproques partagés.

A partir de 12 — de cette image conjuguée avec cet énoncé — que se passe-t-il 2 Toute une
série d’actions se déclenche. Celui qui a perdu son mot, le locuteur-chercheur, se transforme
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en inspecteur (nous tombons en plein roman policier), un inspecteur d’abord détaché, «indiffé-
rent», puis dur, puis tendre, puis encore plus dur. Et un peu comme dans un réve, par glisse-
ments successifs, le paysage change: «Le pan de mur, les pavés,I’herbe, le banc sont devenus
un peu irréels, inconsistants... un décor dressé la pour que sur lui I’arbre se détache... Un arbre
anonyme, un arbre étranger... il doit absolument révéler son identité, il ne faut pas le lacher, il
faut I'interroger encore et encore» (18).

Petit a petit I'image initiale est détruite comme si elle avait été dévastée par des archéo-
logues acharnés. Puis soudain, comme par enchantement, a partir d’une syllabe, ta (<alismany,
premier mot venu a I’esprit du locuteur-chercheur) et d’une association avec une émotion, le
ris, le rire (Ia joie, ce sentiment de libération que nous éprouvons quand un mot est en train de
nous revenir), le mot, un instant perdu, apparait: «Tamaris», «Ta-ma-ris»... (19). Au hasard des
sons qui forment les mots, remarquons en passant que dans ce nom-pivot perdu et retrouvé les
syllabes ta et ma évoquent des adjectifs possessifs qui sont, au méme titre qu’ici, des éléments
déictiques propres a la situation dialogique, préoccupation premiére de I’auteur de Tropismes.

Dés que le mot commence a revenir, nous quittons |’atmosphére du roman policier: I'image
de la petite place ensoleillée se recompose, encore plus belle, plus lisse, plus coloriée qu’au
départ. Nous retournons au conte de fées, c’est la «bénédiction», I’état de grace qu’éprouve
celui qui, I'espace d’un instant, I’a échappé belle. C’est presque (“Pas tout a fait pourtant...»,
19) le retour a I’état de paix avec les choses autour de nous, avec les mots en nous, avec
I"autre, avec soi-méme. Or, comme dans toute instance de discours, cette aventure n’a duré
que le temps d’un ici/maintenant. C’est ce que nous rappelle la chute du récit «Et voici venu le
moment ol ces mots font irruption... ‘Comment il s’appelle déja, cet arbre?” Une intrusion sans
danger, vite repoussée... la légere excitation d’une menace qui sera tout de suite écartée: ‘C’est
un tamaris’ » (19).

Ainsi le lecteur pourra-t-il voir (littéralement, littérairement a travers le regard imaginaire de
la fiction) le passage de I’énoncé a I'énonciation: de I'énoncé surgi d’un contexte intérieur (une
sensation percue «en une seconde», 17), a la manifestation du processus de |’énonciation.
Processus visualisé par le biais de I'image en mouvement qui, dans ses transformations succes-
sives, constitue chez Nathalie Sarraute toute ’orientation, toute la dynamique du récit roma-
nesque lui-méme.
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