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A BONECA ANTICA FRANCESA — SEC. XIX

Maria Jodo Pires

Faculdade de Letras
Universidade do Porto

Apesar de o coleccionismo de bonecas se ter desenvolvido logo no século XIX,
aquando da sua fabricacdo, € a partir dos anos 20 do século XX que as grandes
coleccdes se formam e a investigacdo em torno desta area se desenvolve. Mesmo
assim, ha muito ainda a aprender sobre as suas origens, técnica de manufactura e
mesmo tipos de producdo. E na Franga do século XIX, especialmente da segunda
metade, que a boneca conhece a sua era dourada: fabricantes como Bru, Jumeau,
Thuillier, Gautier, Halopeau, Rabery et Delphieu, Steiner e outros, criam bonecas que,
pela sua delicadeza de tragos, singularidade e qualidade artistica, sobreviveram ao

tempo, permanecendo hoje no lugar das raras obras de arte.

Sendo um objecto muito especial, a boneca devolve ao coleccionador todo o
afecto que ele Ihe dedica. Ela afirma-se na sua diferenca, dona de um olhar proprio,
uma expressdo, uma emocdo. Uma boneca é muito mais do que uma obra de
porcelana, madeira ou composi¢cdo. Em cada boneca esta um passado, uma histéria, a
mao de um artista que Ihe pintou os tracos e deu vida, e todos os anos e paginas da
histéria que ela atravessou no tempo. As bonecas despertam no coleccionador
emocgOes que nenhum outro objecto de coleccdo consegue despertar. No passado
como hoje, elas recriam e reenviam-nos para a infancia, constituindo a eterna
projeccédo das meninas, as ‘jeune filles’ cujo incondicional amor receberam e de quem

tantos segredos guardaram.

A presente exposicao € constituida por bonecas pertencentes a duas coleccbes
particulares — a colec¢cdo Yamazaki e a minha prépria coleccdo - e pretende dar a
conhecer alguns dos melhores exemplos que formaram a fabricacdo de bonecas na
Franca do Séc. XIX. Aqui fica o enorme agradecimento a Palmira e Fumio Yamazaki

pelo contributo dado para esta exposicao.
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ANTIQUE FRENCH DOLLS FROM THE 19TH
CENTURY

English version

Although dolls have been collected since the nineteenth century, it was only in
the 1920s that major collections were formed and proper research in the field was
made. Even so, there is still a lot to learn about the origins, techniques of manufacture
and types of production. It is in the 19" century France, especially during the second
half, that we meet the so called golden age of dolls: manufacturers like Bru, Jumeau,
Thuillier, Gaultier, Halopeau, Rabery et Delphieu, Steiner, among others, created dolls
that, due to their delicate features and unique artistic quality, remained in time and

occupy today the place of rare works of art.

A doll is a very special object because she gives back all the affection that she
received from the collector. We may define them by the word difference. In fact they
own a very proper eye expression and emotion. A doll is much more than an object
made of porcelain, wood or composition. Each doll has a past, a history, the hand of an
artist that painted her traits and gave her life, and above anything else, a doll brings
with her all the years and pages of history she crossed in time. Dolls awaken in a
collector emotions that no other object of collection manages to awaken. In the past, as
today, they recreate the childhood, they are eternal projections of ‘les jeunes filles’ from

whom they received unconditional love and whose secrets they kept.

This exhibition is constituted by dolls that belong to two private collections. The
Yamazaki collection and my own - and aims to show some of the best examples of
French doll manufacture in the 19" century. A very special thanks to Palmira and

Fumio Yamazaki for the important contribution she gave to the exhibition.
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Fig.1 - Bru tamanho 8, modelo mais antigo com corpo de pele / Bru size 8. The most
antique model with leather body— Yamazaki collection.
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Fig. 2 - Bru Jeune tamanho 7, pernas de madeira, corpo chevrot/ Bru Jeune size 7,
wooden legs, chevrot body — Yamazaki collection.
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Fig. 3 - Rarissimo exemplar de Bru oriental/ Very rare oriental Bru — Yamazaki
collection
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Fig.4 - A Thuillier — Yamazaki collection.
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Fig. 5 - Rarissima boneca designada H — Very rare doll named H. Yamazaki collection.
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Fig. 6 - Rara boneca da firma Steiner, designada Steiner D. Rare Steiner doll, Steiner
D — Yamazaki collection.
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Fig. 7 - Bebe Jumeau Triste/ Yamazaki collection.
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Fig. 8 - Bebe Jumeau Portrait — Yamazaki collection.
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Fig. 9 - Outro modelo de Bebe Jumeau Portrait — another kind of Jumeau Portrait.
Yamazaki collection.
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Fig. 10 - Eden Bebe, boneca designada pelos japoneses como Sawako pela brancura
da sua porcelana. Eden Bebe, called by the Japanese Sawako due to the extreme
quality of the bisque.

Fig. 11 - Trés bonecas jumeau, boca aberta. Three Jumeau dolls, Tete Jumeau open
mouth, sizes 13 and 12. Maria Joao Pires collection.
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Fig. 12 - Duas bonecas fabricacdo Jumeau/ periodo Emile Jumeau, EJ12. Two
Jumeau dolls Emile Jumeau period, EJ12. Colecc¢éo particular Maria Jodo Pires. Maria
Joéo Pires collection.
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Fig. 13 - Grande boneca Jumeau, Tete Jumeau tamanho 13. Coleccdo particular de
Maria Jodo Pires. Maria Jodo Pires collection. A boneca tem as suas bonecas. Doll
has dolly’s dolls.
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Fig. 14 - Conjunto de bonecas Jumeau, tamanhos 12, 11, 8 e 6. Group of Jumeau
dolls, Tete Jumeau sizes 12, 11, 8 and 6. Maria Jodo Pires collection.
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Fig. 15 - Boneca Intrepide e Boneca Gaultier. Bebe Intrepide and Gaultier Bebe. Maria
Joéo Pires collection.
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Fig. 16 - Jumeau Bebe Francais tamanho 12. Jumeau Bebe Francais size 12. Maria
Joéo Pires collection.

23



[E-F@BULATIONS / E-F@BULAGOES |

Fig. 17 - Grande boneca jumeau size 14. Big bebe Jumeau, tete Jumeau size 14.
Maria Jodo Pires collection.
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Fig. 18 - Grande boneca RD, Rabery et Delphieu. Big Rd Bebe. Maria Jodo Pires
collection.
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Fig. 19 - Bebe Steiner Fig A. Maria Jo&o Pires collection.

26



(EF@BULATIONS / E-F@BULAGDES

Fig. 20 - Grupo de bonecas jumeau, boca aberta. Group of bebe Jumeau open mouth,
Tete Jumeau sizes 19 and 7. Maria Jodo Pires collection.
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Fig. 21 - Bonecas Jumeau periodo Emile Jumeau. Two Jumeau dolls, Emile Jumeau
period, EJ11 and EJ9. Maria Jo&o Pires collection.
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Fig. 22 - Magnifica, rara e grande boneca Rabery et Delphieu. Magnificent and rare RD
doll, size 12.
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A LEITURA E A REPRESENTACAO DO MUNDO NO
UNIVELRSO INFANTIL OITOCENTISTA

Maria Jodo Pires

Faculdade de Letras
Universidade do Porto

Reflectir um pouco sobre as leituras que as criancas da segunda metade do
séc. XIX realizavam, implica mergulhar tanto quanto possivel na sua vivéncia e nas
diversas formas entdo utilizadas, através das quais a crianca se integrava no mundo
real dos adultos, aprendendo com as suas multiplas representacfes. Entre estas
formas de representacéo estéo o livro e a boneca, sendo curiosamente tantas vezes o
livro sobre a suposta vida real da boneca a ponte ideal para uma aprendizagem do
mundo dos adultos, suas regras de comportamento, sociabilizacdo e mesmo

conveniéncia moral. Veja-se este exemplo, retirado do livro La Poupée Merveilleuse:

Une petite fille bien sage avait recu de sa maman une poupée que marchait
toute seule, qui parlait et chantait a ravir. On n’avait jamais vu une poupée si bien
élevée, aussi sa petite maitresse la chérissait et I'embrassait toute la journée (La

Poupée Merveilleuse. Album d’'Images. Olivier Pinot, Epinal, 1880)

Trata-se pois da belissima histéria, de resto repetida em muitos outros textos,
da boneca que assume vida e estabelece com a crianca uma relacdo de profundo
afecto. A boneca vai pois despertar na crianca o instinto maternal, ensinar-lhe as
multiplas representacdes do mundo dos adultos. Através dela a crianga imita e recria
esse universo, dele se mantendo desejavelmente afastada também. E pois muito
frequente na época surgirem histérias infantis que, tendo como tema a suposta vida da
boneca, pretendem encenar o mundo dos adultos, preparando a crianga para dele um

dia fazer parte.

Neste contexto especifico da boneca como brinquedo e tema literario, a Franca
da segunda metade do século XIX assume um lugar primordial. Sob um ponto de vista
de mera paisagem social, € um facto que qualquer visitante que ai se deslocasse,
ficaria admirado com o numero de criangas que passeavam nos ‘boulevard’ de Paris.
Diferentemente do que acontecia em outras cidades europeias, as criancas da alta

burguesia francesa nao ficavam resguardadas em casa, entregues ao cuidado de
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amas: a despeito de qualquer tipo de condi¢cdo atmosférica, o passeio constante nos
parques, encorajava a exibicdo dos trajes destas criancas cujo riso e alegria se tornou
rapidamente um dos tracos mais marcantes da burguesia de Paris oitocentista.
Gravuras e registos de época escolhem esta exibicdo publica como uma das mais

destacadas caracteristicas da fisionomia social da capital francesa.

Diariamente confrontadas com a luta pela sobrevivéncia das criancas que
tantas vezes viviam nas caves dos luxuosos prédios de Paris, estas meninas da alta
burguesia, ‘les jeunes filles’ dividiam-se pois entre o grande luxo e a brutal realidade,
eram prisioneiras da convencdo e da familia, nunca se libertando do conjunto de

aspiracdes e ambiente social que as rodeava.

Foi para estas criancas mimadas e excessivamente protegidas que a firma
Jumeau, entre outras, criou bonecas de uma perfeicdo extravagante, cujos vestidos e
acessorios espelhavam a elegancia dos adultos, exibidas lado a lado com a crianca,
nos desfiles pelas ruas e parques de Paris, em carrinhos miniatura: tratava-se de um
pequeno e luxuoso mundo retratado a partir do modelo dos adultos e em cuja

perfeicdo assentava um tipo de educacdo restrictiva mas segura.

Apenas nos primeiros anos do séc. XX puderam as meninas francesas gozar a
liberdade que as criancas de outras nacdes ja tinham como certa: a liberdade de
conhecer criangas sem apresentacdes formais, a liberdade de se vestirem como
desejavam, visitar galerias de arte, lojas ou restaurantes na companhia de pessoas da
sua idade. Pelo contrario, a crianca da alta burguesia francesa deveria comportar-se
como os adultos esperavam e ordenavam, sendo realidade que uma crianca de 6 ou 7
anos nao poderia falar com outra crianca da mesma idade se nado tivesse sido
formalmente apresentada. As implicacGes desta obrigatoriedade de aprovacdo por
parte do mundo dos adultos eram grandes e de importancia ja que tinham como
objectivo proteger também a familia de futuros contactos com pessoas provenientes

de familias com menos recursos.

A dita boneca francesa, tantas vezes criticada na sua prépria época por
visitantes estrangeiros, apenas familiarizados com a simples boneca de cera ou o
brinquedo de madeira, deve ser vista no contexto do estilo de vida destas ‘jeune filles’
da alta burguesia francesa: a boneca era o resultado l6gico da necessidade de dar a
crianca a miniatura do mundo dos adultos e de lhe estimular a imaginacéo, algo que
num ambiente menos restrictivo seria simplesmente feito proporcionando a associagéo
e convivio livres com criancas da mesma idade. Foi para estas criangas que 0s

fabricantes franceses de bonecas, como Jumeau, Bru, Gaultier ou Steiner, criaram
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figuras destinadas a captar a atencdo das meninas em longas horas de visita a
bazares como Au Nain Bleu em Paris onde o guarda roupa da boneca era

criteriosamente escolhido, ‘ Le trousseau de Bebe'. Entendemos pois que se
privilegiasse nesta época a representacdo mimética do brinquedo, ja que a boneca
francesa do séc. XIX era vestida em criteriosa imitacdo dos mais elegantes adultos.
Dessa forma, enquanto brincava, a crianca poderia pois imaginar e recriar a sua

existéncia transpondo-se idealmente para 0 mundo dos adultos.

Independentemente de fazer parte deste processo de recriagdo em miniatura
do mundo dos adultos, a boneca francesa, em especial a chamada manequim, dita *
de moda’, ( ‘poupée de mode’) servia de modelo na Alta Costura francesa. Verdadeira
embaixatriz da elegancia, estas bonecas manequim eram exibidas através da Europa
com vestidos, sapatos, chapéus e jéias, método que se manteve até serem como que
destronadas pelos desenhos e gravuras de moda surgidos em publicacbes
especializadas, durante a segunda metade do séc. XIX. Este mesmo século, marcado
por um crescente e irreversivel processo de industrializacdo, visivel nas numerosas
exposicdes que ocorriam na Europa e nos Estados Unidos, trard modificacbes
consideraveis a industria do brinquedo, em especial da boneca: a boneca vai falar em
1824, caminhar em 1826 e vai apresentar diversas alteracées no seu corpo ao longo

do século, adquirindo maior mobilidade e aproximando-se do modelo humano.

Particularmente imaginativos e produtivos, os fabricantes franceses véo
conceber, principalmente entre 1825 e 1900, bonecas destinadas a captar pela sua
enorme beleza, donas de uma fisionomia misteriosa esculpida em porcelana. Se
tomarmos como exemplo o fabricante francés Jumeau ( Pierre Francgois e
posteriormente Emile Louis Jumeau), vemos que estes objectos de sonho tinham ao
seu servico um enorme séquito de costureiras e criadoras de moda, cabeleireiras,
relojoeiros e joalheiros destinados a criar um modelo o mais proximo possivel de uma
realidade sonhada por todas as criangas da época. Vendidas nos armazéns mais
célebres da capital francesa, como o da rue Chapon e fabricadas no quartier des
Halles e no Marais, as bonecas desta época logo foram levadas a todos os cantos do
mundo, enriquecendo as diversas exposi¢cdes universais e fazendo sonhar as criancas
do mundo inteiro. Mais tarde a boneca como que se democratizou passando a ser
vendida em armazéns mais populares como ‘la Samaritaine’ e ‘Au Bon Marché’. O final
do século assistiria ndo s6 a este processo de democratizacdo do fabrico da boneca,
como a perda da exceléncia criativa, dando lugar a objectos mais vulgares, fabricados
em série. A casa Jumeau e todos os grandes fabricantes de bonecas franceses fundir-

se-iam na SFBJ ( Société Francaise des Bébes et Jouets) no sentido de tentar fazer
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face ao explosivo comércio alemdo do brinquedo, um processo que iria
progressivamente fazer desaparecer as belas criagbes francesas no comeco do séc.
XX.

Fig. 1 - (Dois excepcionais modelos da Casa Jumeau, periodo Emile Jumeau 1883/84,
em total condi¢do original. Colecc¢éo particular de Maria Jodo Pires)
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Donas de uma inocéncia invencivel, estas bonecas faziam as delicias das
criancas do séc. XIX: pouco ou nada conhecedoras do mundo dos adultos, elas
vinham estabelecer elos de aprendizagem com o mundo maior: retratos da época
visiveis em gravuras e posteriormente em belos postais ilustrados, por exemplo,
mostram o papel didactico da boneca: com ela a crianca poderia ser professora, mae,
adulta.

Fig. 2 - (coleccao particular de Maria Jo&o Pires)

A crianga era monarca absoluta de um ser obediente mas aberto ao
conhecimento, que brincava ou se vestia da forma que a crianca desejava ou elegia.
Meio de demonstrar e exercer o poder, ou simplesmente oportunidade para dar largas
a criatividade, a boneca, tal como surgiu na Franca do séc. XIX, proporcionava a
crianca a oportunidade Unica de praticar as artes da existéncia: a boneca precisava de
nome, de ser vestida.. poder-se-ia contentar com um simples canto de um quarto para
se sentar ou entdo viveria em casas miniatura, pormenorizadamente iguais as casas
dos adultos, no entanto movimentadas e comandadas pelas pequenas méos das
criancas que as mobilavam e alteravam ao sabor da sua ingenuidade. A boneca tinha

0s amigos que a crianca lhe apresentava ou ouvia as histérias que a crianca lhe
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contava, sendo também tantas vezes heroina de histérias como acontece em ‘Les
mémoires d’'une Poupée’ de Julie Gouraud ou ‘The Story of Live Dolls’ de Josephine
Scribner Gates. Ndo é por acaso que o subtitulo desta obra afirma: ‘Of how, on a

certain June morning, all of the dolls in the village of Cloverdale came alive’....

Julie Gouraud (1810-1891), cujo verdadeiro nome era Louise d’Aulnay foi uma
fervorosa escritora de obras para criancas, tendo-se demarcado bastante do estilo dos
seus predecessores. Muito concretamente em ‘Les Mémoires d’'une Poupée’, Julie
Gouraud alimenta o imaginario da crianca dando vida a uma boneca, Vermeille, que
virA a integrar os habitos sociais, as convencbes, as obrigacdes mundanas e
educacionais da pequena Henriette. Inicialmente comprada nos armazéns da célebre

rue Chapon:

Je ne vous dirai pas comment je suis devenue la poupée la plus remarquable
De la rue Chapon (p. 17)

Esta boneca imaginaria tornar-se-a confidente e cumplice de Henriette,
preparando-a para a sua futura missao de mae de familia e senhora da alta sociedade
francesa. Ela assume-se narradora na primeira pessoa, transpondo para as pequenas

leitoras da época o modelo de uma ideal integracdo no mundo dos adultos:

Nous étions habillées I'une comme l'autre.
Henriette me portait sous son bras avec une grace charmante ; lorsque nous

entrames, I'admiration fut générale ; des yeux d’envie cependant se dirigérent sur moi.

(p. 21)

A pequena boneca Vermeille viverd e morrera nas paginas de ‘les Mémoires
d’'une Poupée’ de Julie Gouraud, deixando um testamento de amor feito de paginas de

ensinamentos, conselhos de comportamento moral e regras de continuidade sécia:l

Je veux pour héritieres toutes les générations a venir des petites filles (p.156)

‘Les Mémoires d'une Poupée’ era obra praticamente obrigatéria em todas as
bibliotecas infantis, tendo conhecido 7 edicbes até 1913. Contemporanea da
Condessa de Ségur, Julie Gouraud ndo obteve 0 mesmo reconhecimento péstumo,
tendo no entanto igualmente contribuido para uma viragem consideravel no estilo e
orientacdo que a literatura infantil teve na segunda metade do século XIX. Recuando
ao séc. XVIl francés, encontramos o bibliotecario Jean Oudot, criador da famosa
Bibliothéque Bleue, onde publicou ‘Les Conquétes de Charlemagne’, ‘Les Exploits de
Roland’, as aventuras de Robert le Diable e de Richard sans Peur, assim como as

historias de Genevieve de Brabant e de Grisélidis. Mas, tal como mais tardiamente
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Robinson Crusoe de Daniel Defoe, estas historias ndo pretendiam contribuir para o

aperfeicoamento moral da crianca: instruiam mas n&o formavam.

Pelos finais do séc. XVIII surgiram escritoras cujo objectivo era o de produzir
obras educativas: Mme d’Aulnoy, Mme Bouquet produziram obras lidas pelo filho de
Luis XVI. ApoOs estas escritoras, Bouilly conheceu um enorme sucesso escrevendo
‘Contes pour ma Fille’, obra destinada a apelar a boa moral de todas as criancas de
Franca, tendo a escrita para crian¢cas em Franca conhecido outros contributos, tantas
vezes reconhecidos pela Académie Frangaise. No contexto desta literatura edificante,
Julie Gouraud vem trazer uma nota mais sorridente, delicada e terna: sem renunciar
ao processo de moralizagdo, as suas obras ensinam as meninas francesas a ser
cuidadosas, educadas, caridosas com os pobres, fazendo passar a mensagem de que

a desobediéncia é sempre punida e a bondade recompensa.

A longa histéria das bonecas continua: no comego do séc. XX a era da
fotografia e dos postais ilustrados dar-lhes-4 novamente vida, encenando as multiplas
paginas da vida real: a boneca continuara a aprender ou a ensinar, a crescer e a casar

no direito pleno que lhe é dado ser a réplica da suposta perfeicdo humana.

Sendo uma obra ja do comecgo do século XX, ‘The Story of Live Dolls’ insere-se
no mesmo ambito temético, dando contudo lugar a excessiva moralizagdo a um maior
trabalho imaginativo. A boneca compartilha os ensinamentos, a transgressdo e o

sonho,
No dollie ever had better care, for Jamie was a kind little mother. She took her

to table for each meal, gave her a lovely ride every day, and at night carefully

undressed her and tucked her into bed.......

During the night she dreamed all sorts of things: toward morning it seemed that she and
Dollie were riding in an egg-shell coach, drawn by two downy, yellow chickens (pp.12-
13)

Contrariamente a Vermeille, a heroina de ‘les Mémoires d'une Poupée’, a
boneca agora vive mas ndo morre nas paginas do conto: pelo contrério, entra no
encanto magico do objecto que assume vida, qual Pindquio no mundo dos adultos que
também vé e sente as consequéncias da mentira ou da vontade subita de abandonar o

mundo inanimado dos bonecos e arriscar no mundo realmente vivido dos humanos.
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Fig. 3 - (diferentes modelos da firma Jumeau, periodos 1886/87, Tete Jumeau e
1883/84, Emile Jumeau. Coleccao particular de Maria Jo&do Pires)

Apesar dos esforgos didacticos que a literatura infantil do séc. XVIII tentou
seguir, a criatividade é um poderoso impulso na humanidade: o séc. XIX teria, como
sabemos, o terreno mais fértil para a sua propagacao na estética literaria, na arte e
nas formas multifacetadas e inconstantes que a vida social foi entdo assumindo. A
boneca enquanto brinquedo e tema literario de obras para criancas ndo esta alheia a
este processo. Tendo sido, como vimos, objecto de enorme criatividade, hoje tornada
objecto de arte, a boneca do séc. XIX foi na altura a melhor das audiéncias para as
criangas: pouco conhecedoras do mundo, as bonecas ouviam com atencao,
partilhavam na vida ou na ficcdo o entusiasmo e o conhecimento, tornando-se paginas
em branco sempre a espera de ser escritas, ou espelhos vazios esperando ser

preenchidos com imagens vivas.

Tanto na vida real como na imagem ficcional da crianca do séc. XIX, a amizade
assumia-se 0 mais importante elo a estabelecer com a boneca. Demasiado confinadas
a um espago social restricto, as criancas de entdo faziam da boneca uma forma de

quebrar o seu isolamento espiritual e partilhar ndo apenas a brincadeira, algo que foi
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sendo feito com outras criangas, mas sSim e mais importante ainda, partilhar o
pensamento. S&o sinais de confidencialidade e afecto que estdo presentes nas
bonecas, tal como privilegiadamente chegaram até nds, e nas obras referidas,
pequenos exemplos entre muitos outros da importancia que a boneca assumia na

época: a de companheira secreta, primeira amiga pessoal e aliada.
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Snow White and the Seven Samurai (Tom Holt)
Pardodia e Subversao do Género Literario

The only thing you can do
if you are trapped in a reflection

is to invert the image.
Juliet Mitchell

Ana Neves
CETAPS

Como é que a fantasia se subverte a si propria? Qual o papel da parddia na
construgdo de um romance? Sera possivel criar algo de novo no pés-modernismo?

A originalidade é, de facto, talvez um dos maiores problemas para o Poés-
Modernismo. E desta forma que surge o recurso a intertextualidade, levando a que
reconhecamos numa dada obra outras vozes, outros hipertextos, muitas das vezes
sob a forma de parddia. Linda Hutcheon afirma-nos que «Parody’s “target” text is
always another work of art or, more generally, another form of coded discourse. »l
Contudo, este recurso ndo deve ser considerado como uma tentativa de imitar ou
ridicularizar esses textos. Ao contrario, trata-se de um processo de “canonizacao” do
suporte literario priméario, que serve de modelo para uma nova obra. Por sua vez,
como defende Linda Hutcheon, a nova obra procurard sempre acrescentar algo de
novo ao modelo em que se baseia: «Parody is normative in its identification with the
Other, but it is contesting in its Oedipal need to distinguish itself from the prior Other.»2
A parédia a um texto pressupde o seu (re)conhecimento como parte integrante da
cultura de um povo, ja que a parddia s6 funciona a partir do momento em que o
receptor/leitor consegue descodificar a mensagem e entender o que € que esta a ser
parodiado, e como se construiu 0 codigo que esta a sua frente. Margaret Rose da-nos
conta desse jogo entre o autor e o leitor, explicando-nos que «The work to be parodied
is ‘decoded’ by the parodist and offered again (or ‘encoded’) in a ‘distorted’ or changed

3

form to another decoder, the reader of the parody» .

1 Linda Hutcheon, A Theory of Parody, p. 6.
2 Linda Hutcheon, ibid., p. 77.
3 Margaret A. Rose., Parody: Ancient, Modern and PostModern. p. 39.
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E isto que faz Snow White and the Seven Samurai, convidando o leitor a recordar
os contos de fadas tradicionais para poder compreender a parédia da obra. A memoria

do leitor é, pois, bastante importante, como salienta Linda Hutcheon: «While parody

offers a much more limited and controlled version of this activation of the past by giving
it a new and often ironic context, it makes similar demands upon the reader, but these

are demands more on his or her knowledge and recollection than on his or her
4
openness to play» . Pretende-se, assim, um leitor activo, com capacidade de

interpretacdo, e por isso mesmo Holt subverte o préprio papel do leitor dos contos de

fadas tradicionais, explicito em ambos os excertos de Rosemary Jackson:

The marvellous is characterized by a minimal functional narrative, whose narrator
is omniscient and has absolute authority. It is a form which discourages reader
participation, representing events which are in the long distant past, contained and
fixed by a long temporal perspective and carrying the implication that their effects have
long since ceased to disturb. Hence the formulaic ending too, ‘and then they lived
happily ever after’, or a variant upon this. The effect of such narrative is one of a
passive relation to history. The reader, like the protagonist, is merely a receiver of
events which enact a preconceived pattern.5

Fairy tales [...] are neutral, impersonalized, set apart from the reader. The reader
becomes a passive receiver of the events, there is no demand that (s)he participate in
their interpretation. Structurally, too, fairy tales discourages belief in the importance or
effectiveness of action for their narratives are ‘closed’. Things ‘*happen’, ‘are done to’
protagonists, told to the reader, from a position of omniscience and authority, making
the reader unquestioningly passive.6

Jackson afirma que os contos tradicionais exigem um leitor passivo, a quem nao
€ pedido que interprete a mensagem de que € receptor. Nao existe um cédigo a ser
interpretado, descodificado. A narrativa é fechada. Contrariamente, a escrita de Tom
Holt pressup8e um jogo mental com o leitor, jogo esse no qual a parddia se reveste de
sentido, pois é na descodificacdo do texto, ou seja, na identificacdo dos hipertextos,

que o leitor se apercebe do tom cémico da obra.

4 Linda Hutcheon, op. cit, p. 5.
5 Rosemary Jackson, Fantasy: the Literature of Subversion, p. 33.
6 Rosemary Jackson, ibid., p. 154.
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Rosemary Jackson defende ainda que a literatura fantastica «have refused to
observe unities of time, space and character, doing away with chronology, three-
dimensionality and with rigid distinctions between animate and inanimate objects, self
and other, life and death»7. Desta forma, a Fantasia estd livre das convencgfes
literarias normais, apresentando, a titulo de exemplo, personagens como animais

humanizadas.

O comic-fantasy constitui-se-lhe como um subgénero, utilizando o humor no tom
e na forma. Geralmente, a ac¢do passa-se em mundos imaginarios, e a obra de Tom

Holt

ndo foge a regra, representando o mundo virtual dos contos de fadas. E também
visivel a parddia a outros autores ou trabalhos de fantasia. Contudo, se consideramos
Snow White and the Seven Samurai como comic-fantasy, temos também que
caracterizar esta obra como science-fantasy, visto que as novas tecnologias coexistem
com os contos de fadas. Neste caso concreto, o comico é habilmente conseguido
através da convivéncia da tecnologia informatica e do make-believe.

Holt apoia-se no medievalismo dos contos de fadas mas escreve com uma
mente cientifica, associando-os posteriormente a uma estrutura controlada pela
informatica. Quando um dos hackers desliga o computador central sem o encerrar, da-
se 0 caos no universo virtual do faz-de-conta, e a partir dai gera-se a subversao,
aliada a parddia. A accéo desenrola-se ao longo de quatro niveis, sendo cada um mais
complicado do que o anterior, tal como sucede nos jogos de computador. Os
referentes ndo sdo reais, sdo em si mesmos historias de fic¢cdo. Esta ficcdo sobre
ficcdo proporciona o humor através da desconstrucdo do texto. Assim, pensamos ser
pertinente considerar Snow White and the Seven Samurai uma comic-science-fantasy,
aliando o humor as novas tecnologias.

Esta € ainda uma narrativa metaficcional, pois os padrbes da narrativa dos
contos de fadas (narrative patterns) sédo definidos por uma personagem, a wicked
gueen, que explica de que modo esses padrdes sao subvertidos pelo caos informético,
dando origem aos quatro niveis da narrativa. O leitor pode, desta forma, inteirar-se dos

mecanismos da escrita literaria. Vejamos o seguinte excerto:

7 Idem, pp. 12.
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‘If you care to think of it geometrically, let's say everything’'s at an angle of roughly sixty
degrees to how it should be. Hence for example, all the business with the three little pigs. | take
it you know the orthodox version.’

Sis considered. ‘Let’'s see. Pigs build house, wolf blows house down, pigs start again,
build another one. Is that the one you mean?’

The queen nodded. ‘And sure enough,’ she said, ‘the three little pigs built a house, and it
gets blown down. Or rather up. The difference is that it didn’t get blown up by the wolf, they did
it themselves. Same approximate net result, different chain of events leading up to it; that's what
| meant by an angle of sixty degrees. It's confusing and a horrid mess, but at least it ends up the
same way. The narrative patterns are bent but not broken. It's the third one that’s worrying me.’

‘Well?’

‘The third way is where things actually get swapped round with their opposite numbers,
like the knight being saved from the dragon by the damsel. [...] You see, | have this bad feeling

that you and | together are in grave danger of becoming Snow White.” (pp. 133-34).

A partir da leitura da obra, observamos que anteriormente ao crash no sistema
existe um nivel zero na narrativa, correspondente as histérias tal como as
conhecemos. Consequentemente ao colapso, a narrativa desdobra-se em quatro
niveis diferentes, consistindo o primeiro na transformacédo de personagens — que se
inicia com a transformacdo do lobo mau, Fang, em sapo (p. 35). — No excerto
transcrito acima, saonos explicados o segundo nivel, no qual as personagens
adquirem caracteristicas opostas, e o terceiro, compreendendo a transformacao das
personagens no seu par oposto — tendo inicio com a transformacao de Snow White em
wicked queen (p. 92).

O quarto e ultimo nivel assenta no paradoxo temporal:

‘Now think what happens when the system goes down and everything’'s thrown out of
synch. The stories are all still there, but somehow some of the people have got into the wrong
stories. Like what happened back there, with the three little pigs somehow winding up in the
story of the three bears. [...]JNow think about someone deliberately screwing up the stories. The
original story’s still there, in a book or between someone’s ears. Then there’s the sixty-degrees-
skewed version; [...] Finally there’s the deliberate fuck-ups, which seem to be precisely targeted
to cause as much grief as possible. And they’re all going on at the same time. If you want proof,
ask someone. You'll find that their long-term memory’s either completely gone or they're living
with an entirely different set of memories from the ones they had this time last week. Fun, isn’t
it?’ (pp. 135-36).
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Originalmente, o tempo da escrita obedece aos “narrative patterns”, conforme
assevera a wicked queen: «’You can tell the time as well as work out where you are.
You know, if that's the lion with a thorn in its paw, it's got to be 12.07.» (p. 85).
Contudo, devido ao caos informéatico, os padrées deixam de coincidir, desestabilizando
a accao e rompendo com a tradicdo. Tudo acontece simultaneamente, como se néo
existisse passado, presente ou futuro. Inclusivamente, Sis deixa de se lembrar do seu
irmao Carl, como se ja se tivesse passado muito tempo. Por outro lado, enquanto é
perseguido pelos irméos, Julian, um dos porquinhos, comeca a ter memorias humanas
gue ndo Ihe pertencem e que ele proprio reconhece ndo serem fiéis nem préprias de

um animal, mas que, contudo, ndo consegue evitar por serem demasiado fortes:

And a little voice said in the back of this mind that the past doesn’t matter anyway, who
can say for certain what happened in the past, because the past doesn't exist any more, it's
only there to explain the present, and if this version explains the present better than any other
version, then why the hell shouldn't it be the past? So much easier. So much more convenient

for all concerned. (p. 143).

A dissolucdo do tempo é propria dos contos de fadas, como declara Rosemary
Jackson: «Classical unities of space, time and character are threatened with
dissolution in fantastic texts. [...] Chronological time is similarly exploded, with time
past, present and future losing their historical sequence and tending towards a
suspension, an eternal present. »8

Tal como Carl explica a Sis, o tempo que decorre no universo do make-believe é
nulo no mundo “real”, correspondendo apenas a alguns minutos: «'We haven’t been
anywhere in real time,’” he explained, ‘only in cyberspace’» (p. 250). Existem assim dois
tempos que se sobrepbem e se auto-anulam e, afinal, sdo 0 mesmo tempo vivido em
realidades diferentes.

Nesta linha de raciocinio, podemos considerar que o espaco da obra é

predominantemente um ndo-espa¢o, ou seja, um mundo virtual controlado pela

informética e criado por um computer-wizard, Mr Dawes, como o préprio explica:

8 Idem, pp. 4647.
‘What it all comes down to is, | created this domain. Does the phrase computer-generated

imaging mean anything to you? [...] | used to be what we call where | come from a software
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engineer, and | was playing about one day when | found a way to break into alternate universes
using computer simulations as a gateway... [...] | wrote all this,” the man said. ‘On my old
Macintosh. At least, | wrote an operating system that would make all the hundreds of different
fairystories and folktales and nursery rhymes and what have you actually exist in real time,
rather than just floating about in the human imagination. It was just a question of protocol
compatibility, really. Once I'd got that sorted out, it more or less wrote itself. Anyway, | called it
Mirrors, and it all works through the magic mirror belonging to the wicked queen; you remember,
Snow White’s stepmother.’ (pp. 260-61).

O universo virtual do make-believe é uma realidade alternativa imaginada e
imaginaria, actuando ao nivel do subconsciente. Imaginada no sentido de criacao,
porque simulada através do recurso a tecnologia informatica; imaginaria porque vivida
pelas personagens “reais” ai aprisionadas: Tracy/wicked queen, Eileen/Snow White e
Neville e George/Grimm #1 e #2, bem como pelos hackers Sis e Carl, que tém de se
adequar as regras desse mundo durante o tempo que ai permanecem. Tal como Mr
Dawes afirma, «'There’s real, [...] and then again, there’s real’. » (p. 290). A obra p&e
em causa os limites da realidade e a problemética da definicdo do que é ou néo real.
Por detrds do mundo dos contos de fadas, existe afinal uma “verdadeira realidade”, e
esta Ultima, como nao poderia deixar de ser, representa a verdade negativa do crime e

da desilusao:

‘| can’t go back there,’” he said, leaning on the windowsill, ‘because there’s no there to go
back to. It's a computer simulation, that’s all. And all I have to do to leave it was pull out the plug
and switch off the machine.’

‘But that can’t be right,” Sis protested vehemently. ‘You said yourself, this Eileen woman
who was Snow White, and the other two -*

‘Snow White,” said Mr Dawes quietly. ‘The Brothers Grimm. One’s a girl from a fairystory,
the other two have been dead for a hundred years. That's why they don't exist, kid. [...] Neat,
huh? So much better than having them buried in concrete or dumped in the Bay. And so simple,
you could say it was child’s play. [...]

‘You arranged it all,” Sis said very quietly. “You set it all up just so they'd try and get you,
and you could get them. That's...’

‘Business,’” Mr Dawes replied. ‘And pleasure too, of course. | like squashing bugs.’[...]

‘But if we're all real and it was just a computer thing, how can they still be there, like you
said? It's just not...’

Mr Dawes sighed. ‘You want to know the answer, don’t you? Okay, you want it, you can

have it. Follow me, and in your head be it.’
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[...] In the middle of the room was a trio of free-standing computer workstations
surrounded by three chairs. In the chair sat three people, a woman and two men: Snow White
and the Brothers Grimm. [...]

All three were dressed in white surgical gowns; they had black plastic helmets and
goggles on their heads, wires connected to various parts of their bodies and plastic tubes going
in and out of them like an Underground map. [...]

‘Really and truly, they're dead, aren’t they?’

Mr Dawes looked at her with no discernible expression. ‘Let’s just say they’re way with the
fairies.” (pp. 291-93).

A semelhanca do que acontece em alguns contos tradicionais — lembremos, a
titulo de exemplo, Alice no Pais das Maravilhas —, o0 espaco virtual do make-believe
encontra-se em permanente mutacdo, rejeitando a linearidade e confundindo as
préprias personagens. Os locais transformam-se; de repente surge uma casa ou uma
arvore onde antes nada existia: «Sis was about to say that she’'d be hard put to it to
miss something like that when she realised that she was staring at a small, picturesque
house at the far end of the clearing. Ludicrous to say it hadn’t been there a moment
ago. » (p. 86). Dentro do castelo, surgem passagens repentinamente: «'That's odd,
Rumpelstiltskin said, rubbing his battered nose. ‘There wasn't a door here just now.’ (p.
222), enquanto outras passagens se fecham e os caminhos deixam de existir,
encarcerando as personagens: «The Beast clicked its tongue. ‘Actually,’ it said, ‘that
might not be possible. You see, | have an idea the tunnel isn’'t there anymore.’» (p.
223).

O espaco do castelo é tridimensional, sugerindo uma cena cinematogréfica.
Também aqui existe subverséo; Holt descreve um guia para turistas também ele a trés
dimens@es, maior do que o préprio espaco, «There is no readily available guide-book
to this castle. Which is not to say there isn’'t a guide-book; it's just that it's twice as big

as the castle itself. » (p.265), com uma sequencialidade de paginas que néo é linear:

If you were to get a crane as high as Kilimanjaro and a winch capable of putting the moon
down of orbit, you could turn to page 254, 488, 057, 294, 618 of the guide-book, where you'd
find a plan showing the corridor that leads from the back of the chapel to the minstrel's gallery
above the door of the great hall. Twenty-seven thousand-plus pages further on, you'd find
another plan showing the secret passage from the great hall that comes up through a trapdoor
in the woods a mere five yards or so away from the spot where Snow White clobbered the ex-
blind-mouse, Souris. From there, turn back 908, 415, 012 pages and you'll see a diagram of the

Baron’s laboratory, clearly showing the passageway that connects it to the great hall. They are
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all, of course, the same passageway. There’s only one passageway in the whole castle. (p.265).

Esta descricdo lembra-nos uma sala de espelhos onde o espaco se multiplica e
se transforma. Na obra, esta imagem funciona como se se tratasse de um so6 cenario
para varios actos, onde contracenam varios actores. No final, toda a accédo converge
para uma mesma cena e, a semelhanca de um filme, a imagem congela, «everything
froze.» (p. 266), para que o leitor possa ter uma panoramica pormenorizada das
accOes que ocorrem simultaneamente.

A duracdo do romance é também objecto de subversdo. Os contos de fadas
coexistem entre si numa narrativa de trezentas e oito paginas, ao invés da curta
duracgédo prépria dos contos de fadas tradicionais.

O registo € informal, em tom comico, recorrendo por vezes ao uso do caldo. A
forma como Snow White se dirige a Fang, o lobo mau, mostra-nos uma linguagem
muito diferente da utilizada nos contos tradicionais — pautada pelo seu tom cuidado e
sério —, aproximando-se do registo popular e completamente informal dos nossos dias:
«’Shit a brick, Grandma, what big teeth you've got.’» (p. 301).

Um pouco na mesma linha, a parodia associa-se uma vez mais a subversédo no
didlogo entre Fang — transformado em principe — e um dos irmaos Grimm, disfarcado
de lobo mau, recriando o dialogo entre o capuchinho vermelho e o lobo, mas
apresentando como principal variante os adjectivos small e worse ao invés dos

habituais big e better, resultando num tom irénico:

‘Hello,” he repeated. ‘Are you a wolf?’

‘Woof.’

‘Gosh’. Dammit, Fang muttered to himself, this is degrading as well as silly. I'm a wolf, this
is a human. Except — well, enough said. ‘What small eyes you've got!’

‘What? Oh shit. | mean, yes, all the, um, worse for seeing you with." [...]

Fang took a step closer. ‘Come to think of it,” he said. ‘What small teeth you've got. And

other things too, but there’s no need to be gratuitously insulting.’ (pp. 161-62).

O narrador faz-nos rir; todas as suas afirmacdes sdo irénicas ou comicas: «And
before you ask, how many samurai does it take to change a light bulb? Easy; seven, of
course. One to change the bulb, six to commit ritual suicide to expunge the disgrace of
the old one having failed. » (pp. 23-24); as comparacdes sdo abusivas: «The glass in
its small, leaded windows was so old and distorted by age and authenticity that light

stood about as much chance of getting in through them as an unemployed Libyan has
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of getting into the United States.» (p. 294). A intencdo de parddia é também bastante
nitida, como podemos depreender a partir do seguinte exemplo: «It's often said that
the only way to get an animated reaction out of an accountant is to kill him and attach
two electrodes to his feet; what's less well known is that when accountants say it, they
do so with pride. » (p. 102).

A linguagem informatica é utilizada frequentemente, contribuindo para o efeito
coémico. As personagens dao ordens a um Mirror — designacdo do computador no
espaco virtual da obra — que as exaspera ao reagir de forma obsoleta, como podemos
verificar nos exemplos que se seguem: «'Running DOS’.» (p. 7); «’'Bad command or
file name,” replied her reflection austerely. ‘Please retry.» (p. 92); «’Requested
operation out of character. Path not found. Retry or Cancel?’» (p. 93); «'To execute
voice prompt, select the appropriate mirror or press f9.’» (p. 105).

Ao nivel do registo, podemos ainda observar outros elementos parodisticos,
nomeadamente a punch-line, anedota curta conseguida através de uma pergunta ou
proposta de descodificacdo a qual o receptor responde erroneamente. A resposta
correcta a questao ou proposta inicial, quando comparada com a do receptor, provoca
o riso. Na maior parte dos casos, a parédia esconde-se por detras da punch-line, como

acontece neste exemplo:

‘Suddenly I'm beginning to see things that probably aren’t there. You know, conspiracies
and paranormal phenomena and cover-ups and everybody acting as if everything's perfectly
normal. There’'s a word for it when you start doing that.’

‘American?

‘Paranoid. ‘ (p. 38).

Um outro elemento presente na obra € a ironia, cujo processo de construcao é
descrito por Isabel Ermida: «Através de um mesmo enunciado, o locutor pora a
disposicdo duas interpretacdes possiveis, camuflando nesse cruzamento a verdadeira
intencao comunicativa.»9 Cabe assim ao leitor a descodificagdo da mensagem e o

reconhecimento do seu verdadeiro sentido, como nos mostra o exemplo:

9 Isabel Ermida, Humor, Linguagem e Narrativa, p. 36.

‘Say,” he demanded. ‘You the dwarf?’

The little man looked up and scowled. ‘No, I'm Arnold Schwarzenegger, but they washed
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me without looking at the label first.” (p. 55).

No didlogo entre a wicked queen e Sis (p. 47) é possivel observar um outro tipo

de ironia, mais refinada, relacionada com a incongruéncia da narrativa:

‘You clearly haven't understood how things work here,” she said. ‘It's a whole different
attitude to cause and effect. If you've got a problem, you don’t go out and look for an answer.
Heaven forbid. You might find the wrong one, and then where’d you be? No, you keep going till
the answer finds you. It will.’

Sis wrinkled her nose in distaste. ‘Oh, really?’ she said. “You mean, you'll just happen to
bump into an adventure that'll put everything right. And in the meantime, you just roam about
the place smelling the flowers.’

Finalmente, salienta-se a presenca do nonsense, passivel de ser considerado

um dos mais complexos elementos parodisticos. Atentemos no exemplo seguinte:

‘You,” Snow White growled, ‘shut up. Now, all of you,” She added, ‘get your armour on
and get moving, or I'll chop you into bits and feed you to the goldfish. All right? Good.’ [...]

‘There’s something funny going on,” Mr Hiroshige said at last. ‘But I'm blowed if | know
what it is.’

‘Yes,’ agreed Mr Akira. ‘We haven't got a goldfish.” (p. 130).

Nas palavras de Isabel Ermida, «O nonsense consiste numa incongruéncia nao
resolvida e ndo-resollvel, justamente porque carece de sentido e se alimenta dessa
caréncia. A impossibilidade de atribuir sentido ao absurdo pode proporcionar,
paradoxalmente, prazer cémico.»10 Isabel Ermida vai mais longe ao afirmar que o
nonsense «defrauda completamente as possibilidades interpretativas do interlocutor,
na medida em que fornece informacdo viciada. Na verdade, oferecer um produto
linguistico que carece de sentido é violar as regras de comunicagéo.»ll A leitura do
exemplo supracitado provoca-nos o riso exactamente por se tratar de um dialogo
absurdo, sem qualquer sentido ou possibilidade de interpretacdo. Através do
nonsense, Holt subverte as regras do processo comunicativo, a0 mesmo tempo que

empresta uma vez mais a obra o tom cdmico que a caracteriza.

10 Isabel Ermida, ibid., p. 101.
11 Idem, p. 103.
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A hipertextualidade €, como temos vindo a afirmar, condicdo necessaria a
construcdo da parédia. Em Snow White and the Seven Samurai, € inevitivel o
reconhecimento da polifonia, ou seja, das vozes que constituem o0s varios textos dos
contos de fadas tradicionais, como testemunhas de um passado que é trazido para a
modernidade com a finalidade, recriando, de criar algo de novo, que marque a

diferenca.
O caos informatico da origem a sobreposicdo de varios contos de fadas,

nomeadamente Os Trés Porquinhos, O Capuchinho Vermelho, A Branca de Neve e 0s
Sete Andes, A Bela e o Monstro, Rapunzel, Os Trés Ursinhos e Pinéquio.
Encontramos também referéncias a personagens de outros contos de fadas — como o
lobisomem (p. 150), o unicérnio (p. 137), Rumpelstiltskin (p. 56), a menina dos fésforos
(p. 83) e o polegarzinho (p. 81) — bem como a outras obras literarias, como é o caso
de Frankenstein (p. 77), de Mary Shelley (1818).

O autor utiliza ainda algumas nursery-rhymes, nomeadamente Three Blind Mice
(p. 6), Humpty-Dumpty e Jack and Jill (p. 37), e Hey Diddle Diddle (p. 66), ndo
esquecendo os spaghetti westerns (Dumpy é conhecido como The Dwarf With No
Name (p. 28), numa parddia a The Man With No Name, a personagem interpretada por
Clint Eastwood em A Fistful of Dollars, de1964) nem a filmografia (a wicked queen é

comparada ao Rato Mickey (p. 34) em The Sorcerer’s Apprentice, de 1940).

A parddia estende-se também a instituicdes: a expressao Indigenous Fairylander
€ uma piada a pessoas que viveram sempre num local determinado, lembrando uma
variante pseudo-sociolégica dos Native-Americans. Por outro lado, Reservation
pretende dar a ideia de que os elfos sdo uma populacdo indigena como os Native-
Americans ou os aborigenes australianos, ao invés das criaturas romanticas e
magicas dos contos de fadas: «'Well now’, the wolf growled softly, ‘what a surprise.
And what’s an elf doing in these parts, so far from the Reservation?’ The elf spat.
‘That’s Indigenous Fairylander to you, Fido.”» (p. 26). A Softcore Industries (p. 261) é
uma parddia a Microsoft, mas contendo conotacdes pornogréficas, e a policia especial
a que Fang pertence, Wolfpack HQ (p. 25), pretende parodiar uma instituicdo do tipo
do F.B.I.

Sistemas como a Pesquiza Boleana sdo também parodiados: Sis e a wicked
queen encontram a casa dos trés ursinhos e, para conseguirem entrar no padrao da

narrativa, resolvem partir a mobilia, assumindo o comportamento de Caracolinhos
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Dourados. No entanto, devido ao erro informatico, os trés porquinhos acabam por
surgir na casa dos trés ursinhos, levantando o problema da fluidez narrativa contraria

as convencoes:

Of course, what with the system being down and everything being in a state of narrative
flux, the last people you'd expect to see in the Three Bears’ cottage would be the Three Bears.
And, come to that, the deceased system’s fatally Boolean logic, unable to locate the Three
Bears, would automatically revert to the nearest available match, namely the Three Little Pigs.
Spiffing. (p. 90).

Finalmente, Holt joga também com personalidades (Mr Dawes, o computer
wizard criador do universo virtual, pode ser considerado uma parédia a Bill Gates, ao
passo que os Irméos Grimm, que recolheram contos de fadas da tradicdo oral, sdo
nesta obra dois agentes da Softcore que pretendem dominar o mundo virtual), e ideais
— através dos samurai e da filosofia Zen. Surgem ainda outras personagens que
contribuem para o desenrolar da accdo, como € o caso da mulher-a-dias, dos
espadachins e do elfo. Por outro lado, a construgcdo de personagens pode ser

entendida a luz da Estética de Recepcao.

Holt confessa que a sua obra deve bastante a técnica de W. S. Gilbert,
topsyturvydom, que consiste em criar determinadas expectativas no leitor e depois
apresentarlhe algo completamente diferente, ou oposto. Margaret Rose vai ao
encontro desta ideia ao explicar de que modo a parddia funciona ao nivel da estética

de recepcdo, «Raising the expectation for X and the ‘disappointment’ of those

12
expectation with the giving of something which is not X.»

O caos informatico d4 o mote para a (des)construcéo de personagens, levando a
gue o fluxo da narrativa se altere drasticamente e a que estas adquiram caracteristicas
diferentes das tradicionais. Deste modo, os contos sobrepdem-se, as personagens
misturam-se, adquirem comportamentos que lhes sdo contrarios ou alheios. A
subversao do estatuto heroi/vildo é talvez um dos mais claros exemplos de parédia ao

género literario na obra.

12 Margaret Rose, op. cit., p. 171.
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O quadro 1 da conta desse processo de subversao:

HISTORIAS TRADICIONAIS SNOW WHITE AND THE SEVEN SAMURAT
ADJUVANTE | ADJUVANTE
VILAD VITIMA VILAO VITDMA VILAD VITDMA
Wicked Quesn Seven Sammral
Soumis
Wicked Quesn | Snow White Saow White
Mr Cawas
Lobo M radlas
Lebe M Trés Porquichos
Lot M Trés Porquizhos Trés Porquinkos Lo Max Sete Ardes
E:;r:_:::iré‘:" o Porquinbe fulian Libo M
Lobo Mau Capuchinho Vermelha Capuchinho Vermelho Lobo Man Etfo
Maorsma Bela Bzla Maonzoo Ejaai-ﬂe'j
Dragio Doama Dragio Cavaleiro Zis
: Bruxa Lobo M
Fapumnzs]
Broza Ha gl .
e Lobo M Elfo

Verificamos assim que o autor utilizou personagens familiares ao leitor — as
personagens dos contos de fadas —, para depois as subverter num angulo de 180°. E
desta forma que a wicked queen se transforma simultaneamente em vitima e heroina
e Snow White na vila. Contudo, o autor elabora um jogo ainda mais complexo com as
associagdes do leitor, subvertendo também a caracterizagdo linear das personagens
dos contos de fadas tradicionais (que nos dita certos valores morais, como por
exemplo a bondade dos herois ou a perfidia dos vildes). Segundo os cénones, o
caracter e os valores morais de cada personagem nao sofrem alteracbes ao longo da
accao. No entanto, neste romance, 0 Lobo Mau comeca por prejudicar os trés
porquinhos; posteriormente invertem-se 0s papéis e estes contratam Sete Andes para
0 matar. Mais tarde, os trés irmaos discutem e Julian é ameacado e perseguido pelos
dois porquinhos mais velhos, e acaba por ser auxiliado pelo Lobo Mau. Nas paginas
finais do romance, os porquinhos voltam a unir-se contra Fang, mas acabam por
salvad-lo de morrer afogado aquando da inundagdo no Castelo B. Depreendemos
assim que a linearidade tradicional é posta em causa; as personagens néo sao planas
e registam alteragGes de caracter que porventura as tornam um pouco mais proximas

dos humanos.
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A metaficcao narrativa € novamente visivel quando um dos irméos Grimm suscita
a alusao por parte do narrador ao problema da consciéncia das personagens: se estas
descobrissem ser apenas parte de uma histéria, a ilusdo dramatica desvanecer-se-ia e
o mundo do make-believe deixaria de existir. «The theory was that if ever the
inhabitants of this peculiar pocket universe found out that they were just characters in
stories, the dramatic illusion would melt down like a fusion explosion and that'd be the
end of it.»

(p. 180). Deste modo, para que os padrbes da narrativa resultem, as personagens tém
de acreditar que o espago onde se inserem é a realidade.

Em dltima andlise, a subversdo na construcdo das personagens pode ser
entendida a luz do proprio titulo do romance, Snow White and the Seven Samurai. Na
versdo da Disney que todos conhecemos, a figura da Branca de Neve surge associada
a dos sete andes. A associagdo € inevitdvel até mesmo para o leitor deste romance.
Contudo, Holt substitui os andes por seven samurai, fazendo lembrar o filme de script
com 0 mesmo nome.

Os samurai sdo uma casta guerreira do Japdo, possuindo um senhor e um
cbédigo de honra denominado Bushido — the way of the warrior, e regem-se pela
filosofia Zen. Possuem um ethos como guerreiros espirituais muito diferente dos andes
da Disney, sendo simples, trabalhadores e pacificos. Contudo, o caos narrativo retira-
Ihes caracteristicas guerreiras, e a filosofia Zen é ironicamente desmontada. Assim,
assistimos a boa vontade de um aprendiz, Mr Akira, que faz todo o trabalho doméstico

para se tornar um bom samurai, enquanto os seus companheiros apenas o observam:

Properly speaking, it should have been Mr Hiroshige’s job to paint the windows, just as it
ought to have been Mr Miroku’s job to strip off the old wallpaper and Mr Suzuki's job to
emulsion the ceiling, while the roster pinned to the kitchen door had Mr Funiyami, Mr
Kawaguchi and Mr Waskisashi chipping out the old putty in the windows. But they had, with
characteristic generosity, allowed their young colleague to further his education in the Way by
performing these simple exercises, while they sat around making sure that the significance of it
all wasn't lost on him. It was, after all, the traditional method of teaching the finer points of
philosophy; they’'d all had to do it when they’d been Mr Akira’s age, and now it was their turn, as
they saw it, to put something back into the didactic process. For his part, Mr Akira was
honoured, he supposed, and flattered, presumably, to be allowed to perform these tasks in the
names of his elders and betters. They were, after all, entrusting him with their honour; if he left a
grey patch on the ceiling or put his foot through a window, it'd be Mr Suzuki or Mr Kawaguchi

who'd have to commit ritual suicide to expunge the disgrace. Of course he'd have to commit
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ritual suicide too, to expunge the disgrace of having caused the disgrace that Mr Suzuki or Mr

Kawaguchi was having to expunge, but that wasn't the point, was it? (p. 127).

Todo este trabalho de construcdo do romance é, assim, conseguido através do
uso das preconcepcdes do leitor contra si préprio, de modo a causar prazer cOmico.

Quanto a linearidade e sequencialidade da narrativa, estas sdo também objecto
de subversdo. O romance organiza-se em catorze capitulos, mas em cada um deles
coexistem partes de varios contos, separados por uma linha em branco ou pelo
simbolo (*). A ordem por que esses contos surgem também néo é linear, suscitando
uma maior atencado por parte do leitor, que tera necessidade de reler e relembrar a fim
de compreender a histéria que esté a ser contada.

O romance inicia-se tal como os contos tradicionais: «Once upon a time there
was» (p. 1). Esta férmula é recuperada no final do romance (pp. 294 e 307),

conferindolhe circularidade. Como nota de desfecho, o narrador dirige-se ao leitor:

No more Snow White, no more wolves; you'd be forgiven for thinking this might constitute
a happy ending. That would be premature, of course; [...] There'll be other pests, be sure about
that [...] But this is Make-believe Land, where the wicked queen can be relied on to come and
chase the nuisances away.

It'd be nice to be able to say that everyone gets to live happily ever after, here in Mr

Dawes rose-tinted Gulag; [...] but that would be taking fantasy a bit too far. (p. 307).

O leitor é levado a compreender que o final do romance também ndo segue o
exemplo dos contos tradicionais, ou seja, que ndo existe um final feliz, como seria de
esperar ou, numa outra perspectiva, que a histéria ndo acaba, permanecendo aberta a
outras aventuras, pois tudo € possivel no universo do make-believe. Nas ultimas
paginas, ja com o sistema restabelecido, a wicked queen volta a dominar o mundo dos
contos de fadas, e substitui o significado da palavra fair, anteriormente definido como

belo, por outro que se adequa melhor aos padrdes da narrativa, justo:

When the moment came, she felt unaccountably nervous. True, she had no reason to do
so that she could think of; she’d saved the big bad wolf from the lynch mob, the Grimms had
been dealt with, she’'d broken the power of Snow White and set everybody free. Not a bad start,
she told herself.

‘Path fair not found,” said the face. ‘Define fair.’

‘Just,’ the wicked queen replied. ‘Even-handed. Amenable to reason. Equitable in one’s
dealings with others.’

The face remained impassive.
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‘You, O queen, are the fairest of them all.’(pp. 306-07).

A Ultima linha do romance deixa-nos uma licdo moral, a maneira dos contos

tradicionais: «Handsome is as handsome does; ask any mirror.» (p. 308).

Se tivermos em conta o facto de Holt subverter e inverter as regras dos contos
de fadas tradicionais no seu romance, colocando a fantasia lado a lado com a parédia
e a ficcao cientifica, podemos concluir que é de facto possivel a fantasia subverter-se
a si propria, e que uma das formas de o conseguir é através da parddia. Por seu turno,
esta Ultima fundamenta a originalidade numa época em que isso parece ser quase
inalcancavel, conferindo ao texto pré-existente em que se apoia uma nova dimensao,
abrindo o texto para outras leituras, outras formas de interpretacdo, requerendo
diferentes aptiddes de abordagem ao leitor, exigindo muitas vezes um leitor mais

informado, mais atento e mais participativo no jogo de leitura.

Assim, ao afirmar «It'd be nice to be able to say that everyone gets to live happily
ever after, [...] but that would be taking fantasy a bit too far» (p. 307), o autor, para
além de ser ironico, parodia-se a si préprio, porquanto a obra nos mostrou ja que

praticamente ndo ha limites para a imagina¢ao ou para a fantasia.
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Fruts Pal Mont. By Anna Pia De Luca Fanzutto, Udine: Forum, 2005.
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Fruts pal mont Marta Dorigo Salamon
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Fruts Pal Mont is a bridging book. As a trilingual book, it is a bridge between
languages, between cultures—and between audiences, as it appeals to both adults

and children.

Even if Italy has been facing the multicultural challenge only recently, there is
no doubt that also Italian society is becoming more multicultural by the minute.
Therefore, the need for multicultural books for children has increased rapidly during the
past few years, and Fruts Pal Mont surely answers such a need. Anna Pia De Luca
Fanzutto's book, though, is a precious instrument even beyond Italian borders. For a
local—and by local | mean Friulian—reader this book is a gift. It preserves the local
heritage and language—Friulian is the language of Friuli Venezia Giulia, the region on
the far northeast Italian corner, on the border of Slovenia and Austria—while
completing it with Italian and English. For a non-local reader, though, it is still of
interest. As a trilingual book for children, Fruts Pal Mont contains nursery rhymes and
poems in English, Italian and Friulian—a vast language repertoire, much needed in a

multicultural society.
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The book is divided into two parts. The first one presents Friulian and English
nursery rhymes. Each rhyme is available in Friulian, English and Italian and is

accompanied by a full-page illustration.

The translations are both bold and accurate. Nursery rhymes are among the
oldest form of children's literature, and despite their often transnational themes, they
are also profoundly linked with the local heritage. Translating them, therefore, is no
simple matter. As all children may have their own special memories linked to particular
nursery rhymes, translating nursery rhymes tastes much like translating childhood.
There is also the problem of rhythm; much like poems, nursery rhymes have their own
unique rhythms, which need to be preserved, as they are usually chanted. Anna Pia De
Luca Fanzutto's translations are a success. It is clear from the purpose of the book—
which is not scholarly oriented—that the author has chosen to give precedence not to
literary accuracy but to musicality. It is a book to be enjoyed, and indeed all three
versions can be sung, chanted and played with. She has also adapted them,
transforming foreign cultural details into local ones. Should this be a scholar-oriented
book, we could argue about the need to preserve the accuracy, but as it is mainly
aimed at child readers, assimilating is most likely the best approach to have. It is a way
to allow children to connect other cultures to their own; that is why, for example, 'Going
to St. Ives' becomes 'Lant a Faedis' (Going to Faedis)—a village in Friuli Venezia
Giulia—in the Friulian version and 'Andando a Fogli' (Going to Fogli) in the Italian
version (15). This approach also allows space for the adult voice to explain further the

reading, engaging children and caregivers.

Even if the illustrations are not particularly innovative—the trait is simple, linear
and realistic—they preserve the playful, country-life atmosphere of the nursery rhymes

and surely appeal to children.

The second part of Fruts Pal Mont contains details about a few kinds of flowers.
Again the text is available in the three languages and is accompanied by a glossary
and by full-page illustrations—this time watercolours representing the mentioned
flowers. These are not necessarily linked to Friuli, Italy or the English-speaking world;
still, each flower is linked to a cultural feature: a legend or its ancient use. The second
part of the book is somewhat more didactic and the list of words forms a basic trilingual

dictionary.

One can't help but feeling this second part is not a perfect success; maybe the
feeling is due to the transition from the playful first part to this more didactic one, which

ends up giving the reader a sort of cold shower. Still, while the first part is aimed at
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younger children, the dictionary at the end of each comment makes this second part

suitable to children as old as eight.

One of the most interesting features of this book is the approach to the franc
language. In this case, it is not, as one might expect, English, but Italian, which has to
lead Friulian children to better understand English—and of course, for the English

reader is the intermediate step towards Friulian.

The book is concluded with two poems linked again to two flowers. The first
one, “Stelute Alpine,” is by Arturo Zardini, a Friulian poet, while the second one is by
Col. John Mc Crae, a Canadian author. They both refer to memories, and they

underline the importance of remembrance.

Fruts Pal Mont is an interesting contribution to multicultural literature for young
readers. It is a unique trilingual nursery rhyme book for children, serving as a way to
sample different heritages and bearing in mind the importance and the difficulties of

translating one’s culture.

Reading it makes clear that remembering one’s roots is as important as

encountering, learning and accepting new cultures.
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A book selection bg Ana | eresa Maga”‘»écs & (Claudia Morais

Titulo: Era uma Vez um Rei Poeta
Autor: Letria, José Jorge

llustrado por: Miguel Gabriel
Editora: Oficina do Livro

Data de Edic&o: Abril de 2009
P.V.P. 12€

Titulo: Os Quatro Amigos
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Titulo: Como Funcionam os Cées
Autor: Snow, Alan

lustrado por: Alan Snow
Editora: Civilizagdo

Data de Edicéo: Abril de 2010
P.V.P. 10,99€

Titulo: As Melhores Cangdes Para Crescer
Autor: Xutos e Pontapés

lustrado por: Miguel Gabriel

Editora: Oficina do Livro

Data de Edic¢do: Novembro de 2009
P.V.P.13€
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Titulo: A Estranha Histéria do Zézé Boca Doce
Autor: Madureira, César

llustrado por: Manel Cruz

Editora: QuidNovi

Data de Edicdo: Marco de 2010

P.V.P. 9,90€

Titulo: Os Bolsos da Marta
Autor: Blake, Quentin
llustrado por: Quentin Blake
Editora: Kalandraka

Data de Edicdo: Margo de 2010
P.V.P. 15€

Titulo: A Aldeia da Casa Magia
Autor: Reis, Hélder

llustrado por: Martina Matos
Editora: 7 Dias e 6 Noites

Data de Edicdo: Maio de 2010
P.V.P. 10€

Papa, por favor
e Titulo: Pap4, por favor apanha-me a lua
Autor: Carle, Eric

llustrado por: Eric Carle

Editora: Kalandraka

Data de Edicdo: Marco de 2010 (32 Ed.)

P.V.P. 15,44€

AEL E CHOPIN

g Titulo: Ismael e Chopin
W\ Autor: Cardoso, Miguel Esteves
Ml o Ilustrado por: Fernanda Fragateiro
il Editora: Oficina do Livro
Data de Edicao: Maio 2010
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Titulo: O Estranho Mundo de Jack
Autor: Burton, Tim

llustrado por: Tim Burton

Editora: Orfeu Mini

Data de Edicéo: Margo 2010
P.V.P.17€

Titulo: Alice no Pais das Maravilhas
Autor: Carroll, Lewis

Editora: QuidNovi

Data de Edicéo: 2010

P.V.P.541€
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llustracdo “Eu, a janela” de Isabel Pereira Leite
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Sou pretensiosa. A sério. Acredito que tenho um mundo s6 meu. Que construi olhando
através da janela.

Qualquer janela. Janelas para o mundo. Janelas ora abertas, ora fechadas. As vezes
apenas entreabertas, semiabertas, encostadas.

As janelas sao a melhor moldura para o mundo fora de nds. Enquadram-no sem que
ele se aperceba.

E bom para quem esta do lado de c4, dentro do seu mundo.

Esse mundo que é s6 meu, € um mundo cheio de mundo. Estranho, porque é,
sobretudo, um mundo puramente abstracto.

Abstracto porque musical. E! Feito de um incomensuravel nimero de pautas gravadas
na memoaria. De notas que sei de cor ou que, as vezes, invento, porque nada traduz
melhor o sentimento do que a musica.

O que vejo, quando me deixo ficar a janela, & minha janela sobranceira ao mar, quase
sempre € o que nao esta la.

Vejo toda uma corte, ouvindo Haéndel que passa de barco com os seus musicos.

Vejo quadros soberbos, sabendo que Mussorgsky compunha para eles, quando
visitava exposicoes.

Vejo a preto e branco e a cores, enquanto recordo o Requiem de Liszt e o Hino mais
célebre do mundo, o que celebra a Alegria.

Vejo Jean-Baptiste Lully cortejando a Marquesa que sai do palacio que fica mesmo ao
lado da minha casa.

Entretanto, Jordi Savall acena a Marin Marais que atravessa a rua porgue se
esqueceu da sequéncia encomendada para o filme que vai abrir o festival.

Prokofiev??? Sera ele, em passo rapido, quem procura aproximar-se de Savall? Que
pretendera? Trocar impressfes sobre temas sefarditas? Se calhar. E uma paix&o
comum, esta que diz respeito aos judeus.

Chopin, zangado com Maria Jodo Pires que lhe alterou o sentido & pe¢a, muda de
passeio, quando a avista ao longe. Nado faz mal. Maria Jodo vai dar de caras com
Anne Sophie von Otter e vdo tomar qualquer coisa juntas naquele cybercafé onde
Stockausen evita entrar desde que Ihe pediram que comecasse a pagar
indemnizacgdes pelos vidros que se partiam estranhando a sua bizarra aritmética de
sons.

Sei que quase na esquina da minha rua ha uma crianca divertida que toca piano e
compBe como uma pessoa grande. E de ascendéncia austriaca, dise-me o dono da
tabacaria onde, regularmente, vou buscar a “Diapason”.
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Da minha janela vejo carros; ndo, carruagens. Carlos Seixas, distraido, vai pensando
que tem de voltar a Mafra. EI-Rei mandou-o chamar. Haverd uma celebracdo
qualquer. O pior sdo aqueles malfadados morcegos que lhe roubam a inspiracao,
enquanto o fazem engolir em seco...

Hoje é 52 feira. O “velho” Bach conheceu ontem Anna Magdalena. Acho que vao ser
felizes. De resto, Bach nao teve que fazer apostas a conta de nenhum Salieri pronto a
desafia-lo. Se ndo me falha a memoria, os 6 Concertos Brandenburgueses que o
ajudardo a sustentar Familia e Fama, granjear-lhe-d4o novo mecenas. Mas estas serédo
historias futuras.

Gosto da minha janela. Mesmo muito!

Chego a convencer-me de que, no fundo, ndo tem vidro — s6 tem caixilho, pois se o
que se passa la fora, também se passa ca dentro!

Que coisal

Eu né&o existo realmente!

Na verdade, 0 que é que existe?

Harmonia? A harmonia de um mundo ja vivido e hoje sentido?
N&o sei!

Mas sei que os vejo e que os ouco. Claro que nem sempre, € muito menos vezes do
que desejaria. Pensando bem, a abstrac¢éo ndo € um exercicio facil!

Borodine, por exemplo; é raro lembrar-me do Principe Igor. E natural! Vive do outro
lado da cidade.

Ja Tschaikovsky, que vem sempre a falar sozinho quando passa por aqui, tem um
dom especial para partir nozes. Os bailarinos do Bolschoi sabem disso melhor do que
ninguém e bem aproveitam o facto.

Aqui ha tempos ouvi 0 1° violino da Filarménica de Berlim queixar-se de Von Karajan e
do seu perfeccionismo. Parecia desmotivado: “E s6 mesmo pela musica”, dizia para
guem ia a seu lado, um tal Menhuin, se ndo me engano.

Cada um tem o seu carisma.

Daniel Barenboim nao desiste do seu sonho. A Orquestra do Diva Ocidental e Oriental
€ uma concretizagdo notavel!

Ah, se o mundo todo se deixasse envolver pela muasica! A Terra seria toda uma...

Hoje estou mais do lado de c4 do que do lado de l4.. Até senti arrepios quando
Wagner, de boina na méo, me pediu licenca para entrar em minha casa. O Anel dos
Nibelungos é demasiado intenso. Hoje ndo me apetece ouvir histdrias fatidicas.

Aqui a beira ha um cruzamento bastante perigoso que todos os dias atravesso, as
vezes completamente atdnita com o que vejo, melhor dizendo, com quem vejo: um dia
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destes, Telemann passou por mim a correr (ser prolifico transforma qualquer um em
“cacador do tempo”), empurrando, sem o ver, Haydn, embebido na leitura d’ O Paraiso
Perdido de Milton.

Haydn tinha encontro combinado com Henry Purcell, ainda nao totalmente recuperado
da morte de Dido. Nao sei se néo tera sido um encontro “ratté”, porque ainda ndo
consegui perceber o que foi feito deles.

Mas sei, por exemplo, que Bartok e Messiaen afinal se conheciam bastante bem e que
Palestrini, vindo da Basilica de S. Pedro, foi obrigado a estugar o passo, porque
Stravinski, sonhando com o Beijo da Fada enquanto dormia, teimava em querer saber
0 que era feito de Mendelssohn, que tinha apanhado no ar os ecos de um tal “Sonho
de uma Noite de Verdo”, vindo de um teatro elisabetiano, onde muito se falava de um
ja famoso Shakespeare.

Na verdade, para além de perigoso, o dito cruzamento é demasiado povoado...
Um dia destes, um guindaste deixou cair a espineta de Couperin, ou tera sido o cravo?

Foi uma verdadeira tragédia. Ravel, mais tarde, sabendo do sucedido, acabou por
desenvolver por Couperin uma fixacdo tdo grande que ndo desistiu de compor uma
peca com o timulo deste em pano de fundo.

Contraste puro com esse cla Strauss tdo amigo da alegria e das festas dancantes.

Verdi, muito digno na sua cartola, empenhadissimo em espalhar aos quatro ventos
gue a mulher é volavel, tem sempre problemas aqui na minha zona.

As nortadas, comuns no sitio onde vivo, ndo lhe sdo muito convenientes. Uma das
maos esta permanentemente ocupada a segurar a cartola! Enfim...

E, ja agora, rebusquemos na memoéria o que naquela esplanada, ali mais adiante,
observei da minha janela, j& nem sei bem quando.

Schubert, sim, era Schubert entretidissimo a falar de trutas com meu Avo, ele também
um grande apreciador de peixes de agua doce.

Depois juntou-se-lhes Debussy. Calculo que |hes tenha falado do fauno e da famosa
tarde durante a qual, em sonhos, o esperou. A conversa deve ter girado em torno
disto, porgue, com um ar muito comprometido, os dois primeiros se levantaram mal
viram uma oportunidade...

Apetece-me fechar os olhos. Encosto a fronte ao vidro.
Sinto-me algures, fora do meu espaco.
Sinto-me aproximar da Lua. Que forte é essa atraccao.

Beethoven — “Clair de Lune”, ancorado para sempre na minha lembranca. Que bem
me faz ouvi-lo! Como é belo!

Abro os olhos. Outros mundos. O Novo Mundo! As indias Ocidentais! Dvorjak e Jean-
Philippe Rameau; saudosistas de um mundo novo que recriaram para a posteridade,
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entre andamentos sinfénicos e amores galantes. Devo té-los imaginado, porque ndo
0s vejo.

Em contrapartida, aproxima-se, de vermelho e negro, a mais célebre de todas as
Carmens. Nado me parece que Bizet tenha félego suficiente para a acompanhar.
Melhor sorte terd o Toreador que a persegue. Ou ndo... Mas que importancia tem
iSs0?

Também eu tenho o meu qué de temperamental. E por que ndo?

Nunca fui musa de ninguém. Nao quero que reparem em mim e peguem nos meus
sentimentos para fazerem alarde deles. Isso néo!

Quero apenas ser temperamental do lado de c& da minha janela, longe de
celebridades como, por exemplo, Puccini.

J& chorei por amor, mas nunca como Madame Butterfly. Alids, nunca estive no
Oriente.

Jé estive, isso sim, em Veneza. Dei muitas vezes de caras com o Monge Vermelho. A
inconfundivel cabeleira ruiva de Vivaldi s6é poderia pertencer a um verdadeiro
temperamental. A um melancdlico jamais, decididamente. A alguém capaz de
interpretar Ariosto e de dar voz musical a um Orlando Furioso com certeza.

Poais!
Gosto, na verdade, de estar a janela.

Posso passar horas a janela entre histérias felizes e infelizes; entre vitérias e derrotas;
entre manifestacdes de alegria e amores proibidos; entre o nascer e o pér do sol.

Sado as emocgdes que nos aproximam da musica. Nao pode ser mais nada.

E uma quest&o dos sentidos. Dos cinco. Talvez dos seis, para quem for especial...

Porto, 31 de Outubro de 2010
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I. A cozinha em pé-de-guerra

O Mané entrou de rompante pela porta da cozinha adentro, em alta gritaria e
completamente imundo. Rodopiou a volta da Gléria, que andava por ali na rotina lenta
e vagarosa dos preparativos para o jantar, agarrou-se-lhe ao avental e fez da pobre
mulher um escudo contra as investidas da Nini. A Nini, de seu nome proprio Maria
Inécia, era a mana de oito anos e longas trancas, que corria atras dele, ameacadora,
com um sapato velho na mao. Tinha o rosto bem corado a rosa-choque, ja meio
esborratado a lapis preto, que |he escorria dos olhos a velocidade das lagrimas e
ameacava entrar pelo vermelho intenso da boca, pintalgada por largo como a de um
palhaco. O rapazito, nos seus cinco anos bem espevitados, era levado da breca e
adorava aperrear a querida Nini, que tinha quase o dobro da idade dele e j4& andava no
terceiro ano. Protegido pela velha empregada que, ja se sabe, tinha um fraquinho por
ele, o Mané desatou numa demonstragcdo de caretas, cada qual a mais feia e
disparatada, so para arreliar a mana. Ainda tentou agarrar-lhe as trancas, mas a Nini,
que de tola ndo tinha nada e conhecia todos os truques do mano, foi mais rapida! Em
vez disso, refor¢cou o ataque de sapato aquele puto idiota, tentando vencer a defesa da
Gloria. Mas a mulher era um escudo invencivel — parecia uma parede... ndo, uma
muralha de carne o 0sso, bem, mais carne que osso! E como se ela se mexia de
bracos abertos, como os guarda-redes!

— Na-na-na-na-na! Nini vaidosa! Maria Inacia! O Inacia, Inacia! — Zombava o
pequeno, divertidissimo com a indignacao crescente da irma que odiava solenemente
ser chamada pelo verdadeiro nome, pois ninguém nesta vida se chama Maria Inacia a
nao ser ela!

— Um nome antigo e de familia... muito bonito! — Costumava dizer a mae, ja
sem grande convic¢ao ao tentar em vao consolar a inconsolavel Nini. — Além disso é
raro... ndo ha mal nenhum nisso, ou ha?

E claro que havia, e a méde s6 estava a tentar arranjar desculpas para si
propria... O nome da trisavo! Onde € que ja se viu! E que culpa tinha a garota de
semelhante azar da trisavd? Ainda assim a Nini tinha a felicidade de ninguém se
lembrar de Ihe chamar aquele nome ‘ho-rri-vel’, nem na escola se atreviam! Era Nini e
pronto: assunto arrumado. Nos testes é que era uma chatice, porque ndo cabia & Nini
assina-los: s6 a Maria Inécia! Mas isso também era uma vez por outra, ficava tudo no
segredo do papel, sem problemas... em tudo o resto ela até se esquecia que era

mesmo Maria Inécia, o que era um alivio! Bem, havia outro caso, uma excepcao! Era
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guando o pai ou a mée, as vezes, quando estavam muito zangados e queriam mostrar
gue era a sério, ralhavam forte e feio a ‘Maria Inacia’. A Nini ficava de fora, felizmente,
e depois tudo voltava ao normall Mas o Mané, nao... safado, idiota! Irritante ao
maximo, com aquela carinha de inocente! Sorte a dele ter um nome mais aceitavel...
enfim, nada de especial, também... mas mais aceitavel...! No final de contas, os pais
nao tinham mesmo jeitinho nenhum para escolher nomes.

Mas voltando & cena da cozinha! E que naquela roda-viva, e apesar de
profundamente ‘injuriada’, a Maria Inacia, ah, desculpem, a Nini ndo desistia de fintar a
Gldria, ultrapassar aqueles manipulos no ar, duas tenazes de lagosta a defender o
Mané, e acertar com o sapato naquele insuportavel. Agora é que ela tinha boas razdes
para se desforrar!

— Vais apanhar! Ai isso é que vais! Ja vais ver quem € a Maria Inacia! Nao
perdes pela demora, Mané! Espera até que eu conte tudo ao pai e a mae! Ndo tinhas
0 teu triciclo? Logo a minha bicicleta nova — da ‘Barbie’ e tudo!

— Conta, conta, Maria Inacial Que eu digo a mae, digo, digo tudo... tudinho,
sabes? Vou dizer que tu pegas nos sapatos dela, que eu sei muito bem... pbes-te de
tacdes! Os sapatos prateados da mae... aqueles muito altos, guardados na caixa!

— Ai que mentiroso! So fiz isso uma vez! E a mde nem usa esses sapatos... diz
que sdo muito altos, s6 para casamentos e baptizados! Abri a caixa para ver!... Ver
ndo faz mal...

— Ah, ah, mente, mente! Ficas como o Pinéquio, com um nariz de metro e meio!
Agora era a vez da Nini devolver uma careta deveras assustadora ao mano
impertinente, enquanto desatava numa série de gargalhadas forcadas.

— Dah-ah! — Retorquiu ela em tom de galhofa, fazendo gestos com a mao em
frente dos olhos, como que para dizer que o tonto do Mané ndo via mesmo nada. — !
Ha-ha-ha! Olha que medo! — Continuava a garota. — Ai, a minha cara de preocupada!
Es mesmo bebé ... o Pindquio ndo existe, Mané! Dah-ah! Mané, “hello”! O Pin6quio é
uma historinha para miados da tua idade e além disso é de pau...

— E nada! Queres saber mais que a Gléria? A Gléria sabe muito bem o que
aconteceu ao Pindquio!

A Nini encolheu os ombros e continuou a gesticular com os “Da-ah”. O Mané
ndo percebia mesmo nada... era escusado... tdo esperto e ora vejam la... no que dava
a esperteza! Mas o garoto também néo ligava coisa nenhuma a irma, mais interessado
que estava em dar-lhe cabo do juizo, porque ela era mesmo uma chata, com a mania
que ja era grande!

Mas por muito crescida que quisesse ser, pelo menos diante do irm&o, a Nini,

gque ndo aceitava ser Maria Inacia, talvez por ser um nome adulto de mais, era apenas
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e unicamente uma menina de oito anos que, no segredo das suas fantasias, longe dos
olhares curiosos do irmdo ‘menor’ e da malicia das amigas da escola, ainda delirava
com historias de principes e princesas onde viviam fadas boas e bruxas mas! A Gata
Borralheira, a Cinderella ... ou a Bela Adormecida...! E a Branca de Neve? Quantas e
guantas vezes a Nini se fechava no quarto, em frente ao espelho, para brincar aos
teatrinhos e fingir que era a menina pobre, sempre a volta do borralho, maltratada pela
madrasta e pelas duas meias-irmas, mais feias que sei 14 o qué! Depois vinha o
convite para o baile do palacio, para o principe escolher a noiva — ah! Um rapaz lindo
de morrer... dos que s6 andam nas outras escolas... estranho, ndo? Ou os do canal
Disney... E como a menina pobre, que era também a mais bela do mundo inteiro
(muito mais que a Miss Universo...) precisava de um vestido para ir ao baile do
principe, aparecia a boa fada madrinha — que era também a Nini, desta vez a fazer de
fada — com a dita varinha de conddo (da Barbie) para transformar os farrapos num
esplendoroso vestido de princesa: dourado, prateado, cintilante de pedras preciosas...
sem esquecer os sapatinhos de cetim ou de cristal — a Nini tinha sempre alguma
dificuldade em escolher entre o cetim e o cristal para t&o delicados pés de princezinha.
Obviamente, a imaginacdo tem os seus dias e a da Nini tinha sobretudo segundos,
pois variava num abrir e fechar de olhos! Ah, a seguir vinha o coche, também dourado,
e os criados de libré — que eram ratos transformados... nesta parte, na falta de ratos
verdadeiros ou imagindrios, porque a imaginacao da Nini ndo era perita em ratos, era
até um tanto avessa a eles, sim, na falta dos ditos bichinhos, a Nini servia-se dos
peluches espalhados por todos os cantos do quarto, fossem eles cées, gatos, ursos ou
até elefantes e golfinhos! La criados de libré é que ndo iam faltar! E a abdbora para o
coche? Era féacil: uma almofada grande! Mas a Nini deleitava-se com 0 gozo
indescritivel de se arranjar para entrar em cena no teatrinho inventado! Pintar-se toda
como uma princesa que vai ao baile do seu principe encantado... ia ser a mais linda de
todas as outras raparigas, todas princesas, e importantissimas! Era ela a mais
deslumbrante, para quem todos os olhares se voltavam, num misto de admiragéo e
inveja: a princesa inesquecivel por quem o principe iria apaixonar-se perdidamente
para toda a vida! E depois, ja se sabe o final da historia: casavam e eram felizes para
sempre!

Por tudo isto, a Nini escondia-se no quarto de banho dos pais, onde a méae
guardava mil caixas de cores para os olhos e para as faces, outros tantos batons,
lapis, bases, pos... tinha de ficar lindissima e, seguramente, uns anos mais velha, pois
quem iria prestar atencdo a uma miuda de oito anos? Soltava as trancas em frente ao
espelho e os longos caracois acobreados acompanhavam leves passos de danca... e

era na fantasia pueril de um desejo por nascer que na crianca se esculpiam todos os
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gestos daquele ritual colorido, transformando-os no gozo antecipado de conquistar o
seu principe imaginario que, no palacio inventado atras do espelho, ja estava a sua
espera, escolhendo-a a ela entre montes de outras rivais de coracao destrocado! De
volta ao seu quarto, na ilusdo que o fascinio das tintas lhe emprestava, Nini recortava
dos livros de fadas e princesas as personagens que mais a encantavam e, uma por
uma, comecava o arduo trabalho de as ressuscitar...

Mas o Mané nao entendia nada, nem devia saber de nada — absolutamente
nada! Havia de ser lindo, ele contar tudo aquele bando de anormais que eram os seus
amigos! Inferninhos! A Nini nem queria pensar no que eles iriam fazer se soubessem
do seu segredo...! Mas o Mané nao desistia mesmo:

— E eu digo que tu te metes no quarto de banho para te pintares toda... mexes
nas caixinhas e nos lapis de cor da mae e pintas-te toda... pdes-te ao espelho com os
olhos pintados! E, é, escondes-te no quarto de banho e pintas-te toda... pareces uma
palhaca! Inicia-palhaca, Inacia-palhaga! He-he-he...

Nesse momento a Nini teve um ataque de furia e desatou aos gritos, numa
choradeira so:

— Parvo! Atreve-te a dizer uma coisa dessas, seu detestavel! O mae! Mae!
MAE!

Mas ndo havia rasto da mae... “MAE! MAE!”, gritava a Nini ja sem lagrimas nos
olhos, porque ninguém parecia ouvi-la. Pensando bem, era melhor que a mae nao a
visse naquela figureta... com pastas de tinta na cara! Os dois irméos entreolharam-se
meio intrigados. Onde é que estaria a mae? Aquela hora, ao fim da tarde, ela
costumava andar por ali com a Gléria a organizar as coisas para o dia seguinte... mas
nem rasto da mae... que estranho!

- Teve de sair com o papda! Foram la abaixo a Caminha tratar de uns papéis! —
Explicou a Gléria. — Mas ndo tardam ai, e entdo eu quero ver 0 que vos vai acontecer,
seus pestinhas!

Mas aquela hora, a mae bem podia estar onde quisesse, como Ihe apetecesse,
gue a cozinha era o palco mais importante da casa! A alta confuséo ainda ndo acabara
nem dava sinais de acabar tdo cedo! Em vao, a Gloria tentava impor a ordem,
separando os dois garotos “com o diabo no corpo, santo Deus!”, quando a situagcdo
piorou ainda mais ao entrar em cena um patinho amarelo a esvoacar por todos 0s
cantos e a grasnar como um doido. Atrds dele, ainda mais atolambado, vinha um
canzarrdo amarelado de boca aberta e lingua de fora, talvez um parente afastado e
bem rafeiro dos Serra-da-Estrela! O Mané continuava agarrado as saias da Gloria, a
Nini ndo largava o sapato para bater no Mané, e a Glodria, de bracos esticados, la

conseguia equilibrar-se entre os dois diabretes para ndo se estatelar no meio da
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tijoleira da cozinha. Como se isso ndo bastasse, havia ja coisas a voar dos balcGes
para fora, pois o pato ndo via por onde ia, na ansia de escapar a todo o custo a boca
do cdo. E claro que o pato n&o sabia que o cdo ndo ia nunca fazer-lhe mal, mas s6
queria pregar um susto de morte aquele intrometido, que agora se lembrara de seguir
0 Mané por todo lado e até se metia a andar de triciclo com o pequeno. O Ledo — era
esse 0 nome do céo — havia de gravar bem na cabeca oca do pato, para que ele ndo
se esquecesse nunca mais, que o Mané era o seu melhor amigo e que nao era
suposto os patos serem os melhores amigos do homem... bem, da crianca, esta-se
mesmo a ver...! Ciumeira de céo é do pior!

— Mas, afinal, o que vem a ser isto? O que é que aconteceu, meninos? — Ouvia-
se finalmente a voz da Gléria dos confins da algazarra. — Pais fora é no que da! Nao
hé& respeito nenhum!

A pobre da mulher & conseguira a custo aplacar os animos dos dois galfarros
gue, entretanto, se haviam distraido da briga para seguirem com toda a atencao, e
meio alarmados, a perseguigdo do pato pelo cdo. Este postava-se agora de patas
dianteiras num dos balcdes da cozinha, tentando chegar ao pato, que se escondera
atras do galo de Barcelos.

— Ai que I4 vai o0 meu rico galo! Sai dai, pato mexeriqueiro! Mas que raio de
pato... olha que o galo ndo é para brincadeiras! Nao € para o teu bico! Rua! E tu, Ledo,
rua daqui! S6 me faltava agora aturar o jardim zooldgico aqui na cozinha! De caminho
isto vira infantario de patos e manicémio de caes!

— O Gloria, és mesmo ma! Coitadinhos dos animais! Também precisam de
cuidados!

— Cuidados, Nini? Trabalhos, é o que isto é! Va, toca a mexer! Quero tudo no
chuveiro, ja, e de roupa lavada! Leve o mano, vamos, que eu ja la vou para arranjar as
roupas! Onde é gue ja se viu esta imundice! Depressa, antes que cheguem os pais!

— Limonada, Gléria! Anda |4, uma limonadazinha gelada, Gléria, ndo sejas
tinhosa!

O Mané abriu a porta do frigorifico e nem se deu ao cuidado de esperar pela
Gloria, qual qué: ele sabia que aquela hora, em dias de calor, a velha empregada tinha
sempre limonada fresca num jarro dentro do frigorifico. Mas o que nem ela nem a méae
suportavam era umas maozinhas sujas a percorrer tudo o que la havia para comer:
aqueles sonhos em calda do tamanho de bolas de ténis, que eram a especialidade da
Gldria, os rissois de carne, os folhadinhos de queijo, o bolo de laranja, a mousse de
chocolate, gelatina as cores... Ah, ndo! E os dois pequenos larapios de frigorifico,
muito pouco higiénicos, bem sabiam o que lhes acontecia... mas a uma hora daquelas,

naquele mesmo lugar, a historia era outra... o problema da sapatada nas maos ja era...
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E que a Gldria ndo via mais nada nem tinha maos para nada a ndo ser... a
desgracada so teve tempo de salvar daquele pato desajeitado o galo de barro garrido
que um dia trouxera da feira de Barcelos para oferecer & patroa. “Traz sorte, menina!”
explicou ela a mée dos garotos, enquanto se afanava a lavar o galo na banca para
depois o colocar num sitio bem visivel! E assim, quando parecia ter chegado a hora do
galo virar um monte de cacos, eis que surge a mao providencial da sua mais zelosa
defensora e guardia: “Ah, mesmo a tempo! Salvei-te por pouco, seu galarote!”
exclamou o anjo-da-guarda chamado Gléria, soltando um longo suspiro de alivio. E
enquanto se benzia com uma mao, a direita, com a esquerda a Gldria enxotava o pato,
como quem enxota o diabo. “Vai de retro, vai de retro, mafarrico!” repetia a mulher,
“mais um bocadinho e la ia também o Sto. Antdnio, benza-o Deus! Ah, mas esse esta
l& bem no alto, para ninguém lhe chegar... sendo ja estava escacado ha que séculos!

Privado do seu esconderijo atras do galo de Barcelos e sem poder chegar a
proteccdo de Sto. Anténio, também de barro pintado, com uma carinha bem saudéavel
mas de ar um tanto infeliz, o pato ndo pensou duas vezes para se empoleirar em cima
do micro-ondas. O cao também néo perdeu tempo nenhum e seguiu-0 de imediato,
desta vez as patadas contra a porta do forno. A Gloéria ndo teve meias medidas. Sabia
muito bem de que é que o Ledo tinha muito medo, ai se ndo sabia. Bastava-lhe dizer
que o patrdo estava ai a chegar e ameaca-lo no focinho com um pedaco de jornal
enrolado, para o cdo desarvorar dali para fora, metido em respeito! Por que é que ndo
se lembrara disso antes? A sua cabeca jA ndo era a mesma... também, tanta
atrapalhacdo... era demais, era demais! Sem o pai nem a mée a impor disciplina, 0os
dois salafrarios pintavam a manta! E tudo por causa do pato... mas logo havia de
lembrar ao Manezinho de pegar na bicicleta da Nini e enfiar o pato no cesto!

Eis como tudo aconteceu. A Nini, que a essa hora estava entretidissima a
pintar-se toda para ‘subir ao palco’, com risco preto, sombra turquesa, baton e rouge
(como dizia a Gldria), apercebeu-se do que se passava através janela do quarto de
banho dos pais, tal era a balburdia do Mané, do pato e do céo, l4 fora no patio da
cozinha! E evidente que a pequena ndo queria ser incomodada, muito menos
descoberta... o teatrinho e, ainda mais, as pinturas, eram segredo, porque se a mée
soubesse, ela tinha de se haver com uma deprecada daquelas, para ja nédo falar do
sermdo do pai cheio de ideias sobre a natureza, a ecologia e as regras de saude
infantill A mée era igual: as pinturas diarias eram um contra-senso, completamente
anti-naturais, desaconselhadissimas para criancas! A filha ndo fazia a menor ideia
porque é que ela tinha aquela tralha toda para se pintar se nunca punha nada na cara,
ao contrario de algumas maes das suas amigas que se arranjavam todas, punham

roupas fixes e pintavam-se! A mae era até tdo bonita... mas néo ligava nenhuma a
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essas coisas — dizia que era por viver numa quinta, no meio do campo, e ndo na
cidade!

Mesmo assim... a Nini ndo estava nada de acordo e, quando crescesse,
haviam de ver... havia de ser como a tia Milucha, a irm& mais nova da mée, toda da
cidade e loirissima, ja mais nordica do que sei la o qué, sempre muito fashion, que
estava agora a estudar em Inglaterra num curso qualquer. A Nini ndo sabia ao certo o
que era... estilista ou qualquer coisa parecida, muito cool, s6 podia ser!

Mas estes pensamentos da pequena sobre a beleza ecoldgica e a beleza
artificial dos quimicos depressa se desvaneceram perante o atentado a sua linda
bicicleta nova. E claro que a Nini ndo gostou nada do que viu e, sem hesitar um
segundo, voou toda pintada — diga-se, literalmente borratada — do quarto de banho
para fora em direc¢do a cena do acidente! Porque — enfim — o pato ndo tinha sido 14
muito limpo e quem pagou as favas foi a bicicleta cor-de-rosa da Nini — da ‘Barbie’!
Ainda por cima cheirava mal, a porcaria de pato... s6 podiam ser coisas do Mané! Que
pegasse no triciclo dele, ora pois! Ainda por cima caiu, como nao podia deixar de ser,
porque ndo chegava aos pedais e... catrapuz...! Bem feito! E o cdo? Bem, esse...
encheu-se de ciimes ao ver o0 menino Mané, o dono predilecto, a brincar com o pato e
a nem sequer o chamar! A Nini até podia imaginar o que é que o pobre do cachorro
estaria a pensar 14 bem dentro do seu cérebro de animal irracional. Que aquilo era
demais para um céo fiel como ele! Velho na casa, amigo de longa data... punha em
respeito todos os cdes e gatos das redondezas! N&do, ele ndo era de todo um céo
qualquer... era o Ledo, o rei da herdade, assim como o ledo era o rei da selva! Nao era
a toa que lhe tinham dado o nome de Ledo, ai isso é que ndo era! Até que a Nini se
deu conta das evidéncias algo esquisitas do que acabara de pensar pela cabeca do
cao! Bem, animal irracional... a pensar... ndo fazia & muito sentido, pois a Nini
aprendera na escola que os outros animais, que ndo o homem, eram todos irracionais.
Ora, se eram irracionais ndo pensavam... entdo, o Ledo n&do pensara em nada daquilo!
E foi entdo que, da sensatez e seriedade dos seus oito anos, a crianca deu por si a
interrogar-se sobre a justeza ou ndo do seu proprio raciocinio, até que chegou a Unica
conclusao razoavel! Fosse como fosse, irracional ou ndo, isso para 0 caso ndo
interessava nada: o Ledo, se é que ‘pensava’ em alguma coisa, ‘pensava’ a sua
maneira, a maneira dos cées e pronto! Ficava tudo resolvido! Bem, pelo menos, ja que
era cao e tinha cabecinha podia usa-la numa coisa qualquer parecida com ‘pensar’...
ora, mas 0 que € gue isso interessava? Era jA pensamento a mais para um céo e
perguntas deveras inuteis para a mente ocupadissima da Nini que, naquele momento,
s6 queria era salvar a sua bicicleta. Mas ainda assim, assoberbada pelos problemas e

responsabilidades da sua vida real (e ndo com fantasias patetas, como o Mané) a Nini
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pdde concluir com pertinéncia que o Ledo era mesmo um grande ciumento! E isso é

que era verdade! E para se ter cilmes ndo € preciso pensar...

Il. O Peninha

Chamava-se Peninha o pato amarelo que numa tarde de Primavera invadira a
cozinha para fugir ao canzarrdo chamado Le&o, depois de ter feito uma grande asneira
na linda bicicleta da Nini. O Peninha vivia com a sua numerosa familia de patos na
Herdade da Magndlia, propriedade da familia Santiago, conhecida nas redondezas
pela antiga casa de granito com janelas brancas em guilhotina, pelos muros
recobertos de glicinias e pelas horténsias azuis junto ao portdo de ferro. Apenas um
breve esclarecimento sobre as pessoas que habitavam a herdade. O pai das duas
criangas que ainda ha pouco encontramos em grande algazarra, a Maria Inécia (Nini)
e o0 Manuel (Mané), era o veterinario Jorge Santiago, casado com Maria Leonor, a mae
dos pequenos, Lia para os familiares e amigos mais proximos. Tinham ido a Caminha
tratar de uns documentos e, para grande sorte dos filhos, quando finalmente chegaram
a casa, ja tudo tinha voltado a normalidade, na maior paz e sossego, pelo que
ninguém adivinharia o tsunami que passara pela cozinha. E claro que a Gléria nem por
sombras tocou no assunto aos patrées, tdo amiga era dos seus anjinhos endiabrados;
por sua vez, estes portaram-se como verdadeiros exemplos, todos asseados e boas
maneiras, tanto que mereceram 0s mais calorosos elogios dos pais.

Gldria, que andava pelos seus sessenta e muitos, tinha ficado vilva ha muito
tempo, muito nova, quando o marido morrera em Africa, na guerra do Ultramar,
deixando-a sozinha com uma unica filha para criar. Nesse tempo, estava-se em finais
dos anos sessenta, Gloria era empregada a dias na herdade, ao servico dos pais de
Jorge, o Engenheiro Santiago e a D. Maria Emilia que, depois dos filhos casados,
viriam a mudar-se para uma casa mais pequena e de um sé piso em Cerveira, mesmo
junto ao rio, ficando o casardo e quintais para o filho veterinario. Mas voltando ao caso
da Gldria, em face da tragédia que se abatera sobre aquela mulher t&do jovem e sem
nenhum outro rendimento nem amparo, os patrdes albergaram-na como interna,
tomando inteiramente a seu cargo a educacao da menina 6rfa, a Paula, incluindo os
estudos universitarios. Filha ajuizada e aluna sempre aplicada, a Paula tirou facilmente
0 curso superior de gestdo e logo mais, com alguns pozinhos de influéncia da familia
Santiago, conseguiu um emprego de confortavel remuneragdo em Lisboa. Casou por
l& e por la ficou, ndo sem se lamuriar eternamente aos ouvidos atentos e piedosos da

mae, ao telefone, de que nao tinha tempo para nada, que tinha uma vida muito
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ocupada e cheia de stress, da casa para o trabalho, do trabalho para casa, o que a
impedia de vir ao Norte tanto quanto ela gostaria. E claro que a Gléria dizia que
compreendia... |4 se lamuriava outro tanto ao telefone, de lagrima em sentinela ao
canto do olho, pronta a desfilar cara abaixo de saudades pelos netinhos que
raramente via... entretanto, e pela centésima milionésima quarta vez, desbobinava a
filha o rol completo das desventuras do dia-a-dia, do reumatico e das artroses e das
incontornaveis coscuvilhices da vizinhanca, daquelas mas-linguas desocupadas, que
fossem trabalhar, tinam muito bom corpo... tudo coisas que a Paulinha jA& nem ouvia,
aquela ingrata, doutora em Lisboa, toda cheia de pressa a dar beijinhos e abracos de
despedida a mae e a pousar o telefone, repetindo as mesmas promessas de sempre,
gue viria ao Norte em breve, os filhotes estdo com imensas saudades da avé e a
precisar de ares do campo. Mais lagrimas, mais queixas, o nariz a fungar... e 14
pousava a Gléria o auscultador, num sorriso em que a saudade se deixava afagar pela
fugaz presenca de uma voz distante. Viava e, dir-se-ia, quase ‘0rfa’ de filha e de netos,
Gloria afeicoara-se em absoluto a familia que, por assim dizer, a adoptara, na época
mais infeliz e dificil da sua vida, nutrindo um carinho especial pelo menino Jorge, o
mais novinho, que sempre a tratara como uma segunda mée. Essa era a razao que
levara a velha empregada a ficar na herdade para tomar conta dos meninos do seu
Jorginho: era como se fossem seus netos, ja que os verdadeiros estavam sempre tao
longe e mal se lembravam dela!

Mas deixemos por uns momentos a familia Santiago e falemos do nosso
Peninha, que também tem uma fascinante histdria para contar.

Disse-vos que o Peninha tinha uma grande familia. E verdade. A excepg¢éo dos
patos adultos que eram brancos ou castanhos malhados, os patinhos mais novos
eram todos amarelos com o bico cor-de-laranja, e era vé-los, logo de manha cedo, a
correr atras da mée pata pelo terreiro da herdade até ao lago dos canicos para nadar e
brincar na dgua. A mae pata bem lhes dizia que era preciso lavarem-se, que nadar e
brincar ficava para depois! Mas eram palavras ao vento que nenhum dos pequenotes
ouvia:

— Ah, seus marotos, esperem que eu vos apanhe! O Peninha, parece

impossivell Tu que és o maior de todos, és o pior...! Devias dar bom exemplo!
Ralhava a mé&e muito irritada com a sujidade perene daqueles descarados. Mas o
Peninha nadava a toda a velocidade e mergulhava ainda mais rapido para fugir a
descompostura da mée pata! Os outros patos seguiam o exemplo do Peninha e 14 iam
todos enfileirados e barulhentos brincar ao jogo das escondidas entre os canaviais e
0s nenufares que boiavam na agua. Era uma grande euforia! Nenhum deles se

cansava de nadar nem de mergulhar, todos na maior estridéncia, de tdo contentes que
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estavam! A mae pata olhava-os de longe e sorria j& mais calma, ao ver aquela nuvem
de penugem amarela a flutuar sobre o espelho azul das aguas. Depois, por breves
instantes, a huvem dispersava quando os patinhos amarelos regressavam a terra e se
punham a correr pela borda do lago, sobre a erva molhada, ao sol daquelas manhas
de Maio. N&o havia felicidade como aquela! Mas passado uns instantes, cansados de
pataranhar em terra firme e muito desajeitados, os patos s6 queriam era mergulhar de
novo na agua, mais frenéticos que nunca! Havia alturas em que a pata até desistia dos
ralhos e nadava calmamente por perto, s6 para se certificar que tudo estava bem com
aqueles criangolas, ndo fosse algum atrapalhar-se por entre os canigos, e isso é que
era grave!

— Bem, — pensava ela — la molhados, e bem molhados, é que eles ficam! Com
tanta 4gua... Agora lavados... € outra coisa! Mas o que € que se ha-de fazer? O que

importa € que nada de mal lhes aconteca e que brinquem sem se magoar!

lll. A Herdade da Magndlia
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A Herdade da Magndlia, que devia 0 nhome a uma velha e frondosa magndlia
cor-de-rosa junto a casa em granito macico, ficava um pouco afastada da povoacao de
Lindalva,' numa encosta sobranceira ao Rio Minho, ndo muito distante de Caminha.
Do outro lado, na margem norte do rio, ficava Espanha, o monte de Santa Tecla ao
fundo, junto ao mar, e até dava a sensacado de se poder caminhar até 14 pela maré
vaza. Mas nem era preciso isso. qualquer barquito ia e vinha facilmente de uma
margem a outra. S6 que as vezes as coisas ndo eram assim tao simples, porque as
ditas embarcacfes ndo iam apenas deambular por terras espanholas, mas
transportavam contrabando! Em certas ocasifes, porém, o velho esquema ia todo por
agua abaixo, pois a policia fazia uma daquelas rusgas! O mais curioso é que, por mais
segredo que se fizesse nas redondezas sobre o que tinha acontecido, de como os
‘fulanos’ tinham sido apanhados, etc., etc., o certo € que toda a gente ficava logo a
saber a historia completa. Nos maiores e mais pequenos detalhes, na autoria conjunta
de muitos anénimos, em cada qual acrescentava um ponto, a historia real esbatia-se e
tornava-se absolutamente desinteressante e sem sentido face ao fascinio da ficgao.
Como néo podia deixar de ser, Gloria era eximia nestes assuntos e as suas historias
tinham sempre uma licdo de moral a transmitir, normalmente patrocinada por um santo
ou santa da sua devocdo: o que melhor se fizesse as circunstancias. Por exemplo, em
dias de trovoada e tempestade, a ajuda devia-se a Santa Barbara. Quando havia
riscos elevados, ai era Santa Rita, padroeira dos casos perdidos e impossiveis. Para
coisas perdidas que depois tinham sido achadas, a intervencédo era obviamente de St°
Anténio, o do “responso”. Em caso de davida — ou seja, quando Gléria hesitava, sem
saber ao certo a que santo recorrer, pois a especialidade ndo era bem definida — a
responsabilidade do milagre recaia sempre na Virgem Maria, uma Nossa Senhora
qualquer, ndo importava — N2 Sr2. de Fatima, dos Remédios, da Agonia, do Perpétuo
Socorro, era igual, porque Gléria ndo era esquisita nessa matéria!

— Es um cromo, Gléria! — Brincava a Nini, imitando a querida tia Milucha,
guando ela os visitava na herdade, o que acontecia muito raramente, escusado sera
dizer. E preciso também n&do esquecer que, no escrutinio da Gloria, a ajuda
sobrenatural, sempre zelosa do bem e defensora da lei e da ordem publica, ficava
guase invariavelmente do lado das forcas policiais. Mas o ‘quase’ € importante, porque

havia outras ocasides também, raras é certo, em que, va-se |4 saber porqué, os

1 3 N . . o~ P
A semelhanca de todos os factos aqui narrados e personagens intervenientes, o nome da povoagao é
inteiramente ficticio.
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santos pareciam bandear-se para o lado do ‘inimigo’, deixando escapar os bandidos
como que por milagre! E, nestes casos, embora algo contrafeita, Gléria ndo tinha
como ndo aceitar os designios divinos!

Mas prossigamos. Como ja vos disse, o0 pai das criancas era veterinario e tinha
adaptado um velho estabulo para fazer uma espécie de clinica onde tratava os
animais doentes das redondezas: bois e vacas, cavalos, burros, caes e gatos, coelhos,
galinhas, patos, perus, periquitos, canarios e até hamsters de estimacdo. Jorge
contava igualmente com a ajuda, embora temporaria, de um estudante de veterinaria,
Pedro, que ali estava num tipo estagio de pratica clinica. Por seu turno, Leonor
ajudava na contabilidade da clinica, pois era contabilista de formacdo, um tanto
contrafeita, diga-se, pois 0 seu maior gosto era tratar de plantas, em especial do lindo
roseiral junto & entrada principal da casa. Para além da azafama diéria da clinica, a
rotina da casa era bastante calma e normalmente era Gléria que, a despeito da idade,
dava conta do recado na cozinha e nas roupas, ficando o grosso das limpezas para
uma empregada a dias que vinha a herdade regularmente. Havia também o jornaleiro,
0 Sr. Joaquim, para tratar da horta e do pomar mas que também dava um jeito no
jardim. Falta apenas dizer que, todos os dias durante o periodo de aulas, Leonor
conduzia a velha carrinha vermelha até Caminha para levar a Nini a escola e 0 Mané
ao infantario.

— Para o ano vais para a escola, Mané! Vais para a primaria! Ai ndo, que nao
vais! — Ameacava a irma quando chegava da escola, cheia de trabalhos de casa — E
depois vés o que é trabalhar, seu preguicoso!

— Nao sou nada! Preguigosa és tu, Nini — s6 queres dormir! Eu acordo sempre
cedo e levanto-me logo... muito mais cedo que tu!

— Ha, ha, que gracinha! O que tu queres é brincar! Diz 14, o que é que tu fazes
na tua escolinha? Brincas ...! Nao sabes 0 que é estar no terceiro ano! A escola ndo é
brincadeira!

— Tabem, mas eu ainda sou pequenino...

— Bebé... pois és... desculpa, jA me esquecia... na minha idade... sim, porque &
bom que saibas que eu ja ando no terceiro ano e vou passar para o quarto! N&o é
qualquer coisa, Mané! E depois j4 vou ser do quarto ano! Quando fores para o
primeiro eu estou no quarto ano, imagina so!

E por segundos, a pequena deu consigo a reflectir sobre a importancia das
palavras que acabara de dizer ao irmd&o. Era um momento solene! Quarto ano...
depois quinto... aquilo sim, ndo era brincadeira nenhuma! O Mané olhou com
reveréncia para a mana grande, de oito anos e trancas cor de cobre, no seu lindo

vestido branco com cerejas bordadas. Pois €, 0 que ela dizia era mesmo verdade! Ele
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ia entrar para o primeiro ano e ela ja ia sair daquela escola para entrar noutra s6 com
grandes! E de repente, para o Mané, o primeiro ano da escola, as letras, as contas, 0s
deveres de casa, a imensa responsabilidade de estar na escola primaria, parecia ndo
valer nada. O quarto ano é que sim! E o quinto, nem se fala! O menino sentiu-se ainda
mais pequenino... tdo pequenino que até parecia a cada momento estar prestes a
desaparecer no ar. Lembrou-se dos desenhos animados em que isso estava sempre a
acontecer, mas depois aparecia sempre alguém para salvar os bonecos em perigo.
Era isso: as trés meninas voadoras e magicas, com grandes olhos a abrir e a fechar,
que o Mané néo sabia muito bem o nome porque era muito dificil e em inglés! Os
Pokemoéns! Nao, os Bey Blades, os pides magicos que entravam nos torneios em
grandes arenas, como estadios de futebol! Ao lembrar-se de todas as facanhas destes
herdis, 0 Mané langou um sorriso aberto para a Nini que o olhava desconfiada, sem
saber muito bem o0 que se passava naquela cabecinha parva de cinco anos! Mas o
reguila de cabelos espetados e ar malandro ndo se deixou ficar e retorquiu:

— Velhota! Cota! E o que tu és, Nini!

— Bebé!

— Cotal

— Fala, fala! Piolho!

O Mané correu atrds dela para lhe puxar de novo as trancas, mas a Nini
esgueirou-se mais depressa pelo corredor fora.

— Nao me apanhas! Na-na na-na-na! — Cantarolou ela, dando meia volta ao
jeito do “vira” minhoto.

O rapazito choramingava agora, fazendo beicinho:

— M4&! Nini, ma! — Repetia ele, ressentido. A pequena agarrara numas cordas
gque guardava no bolso do vestido e pusera-se aos saltos no meio do corredor:

— N&o me apanhas, caracoll — Continuava ela em tom provocador,
prosseguindo a danca do “vira”.

— M&! Mas um dia eu cresco e fico maior do que tu! Vais ver! Vou correr mais
que tu! — Ameacava o Mané lavado em lagrimas, que lhe congestionavam os grandes
olhos cor de avela.

— No dia de S. Nunca! — Zombou a Nini numa pirraga. — N&o vés que sou mais
velha? E os mais velhos s&o sempre maiores! — Concluiu ela achando-se muito astuta
nos seus argumentos.

— Mas a avé € mais velha e o pai € maior! —Retorquiu o Mané, muito
surpreendido por conseguir contradizer a mana que tinha sempre razao.

— Ah, pois! Mas isso ndo conta, porque as avos sdo sempre mais pequeninas!

Se fossem grandes ja ndo eram avos!
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Eram para ai tias ou primas, pensou o Mané, que ficou sem resposta: a Nini
estava certa mais uma vez. Resolveu ndo continuar com aquela conversa porque
sabia que ficava a perder.

— Vés como tenho razéo, he? — Os olhos escuros da Nini brilhavam por entre o
riso maroto de quem ganhara a partida. Mas afinal o0 Mané resolveu continuar, s6 que
mudando de conversa:

— Estou para aqui sempre sozinho e tu nem queres brincar comigo!

A Nini estava a arrelia-lo de propdésito, ele sabia, mas depois tudo passava e a
verdade que ela sempre repartia com ele as guloseimas que trazia das festinhas de
aniversario das amigas. Mas desta vez, a mana nado estava muito disposta a ceder.
N&o era muito do seu feitio ser boazinha! O grande mistério em tudo aquilo € que
mesmo assim chata e ma, pensava o Mané, as amigas adoravam-na! E a professora
da escola dizia que a Nini era uma menina muito bem-educada, muito amiga das
colegas, sempre pronta a ajudar e nunca faltava com os trabalhos de casa.

— Um exemplo de menina e de aluna! — Repetia a m&e babada quando
chegava a casa depois de uma reunido de pais na escola. — Parabéns, minha filha. Da
0 exemplo ao teu irmao, ouviste Manezinho?

O Manezinho dizia que sim com a cabeca e olhava para a Nini que, por detras
da mae, Ihe arregalava os olhos em ar zombeteiro. Ah, ela havia de ver quando ele
convidasse 0s seus amigos todos |4 para casa! Haviam de lhe pregar c4 umas
partidas...a Nini odiava sapos... e aranhas... ah! Que ideia luminosa o Mané acabara
de ter!

A menina exemplar arremessara agora as cordas para um canto e pusera-se a
andar ao pé-coxinho para la e para ca no corredor. Tinha o rosto afogueado e
transpirava felicidade por todos os poros com aquela actividade toda. Ainda néo
parara um instante desde que a alta discussdo com o0 mano ‘menor’ tinha comecado:

— Atras dos patos! Até metes o Peninha no triciclo... € na minha bicicleta! Ah,
isso é que nao! E chamas a isso brincar?

— Pronto, pronto, nunca mais mexi na tua bicicletal Mas o Peninha é meu
amigo e gosta muito de andar de triciclo! N&o percebes nada, mesmo! Eu e o Peninha
fazemos ralis! Nao percebes nada de corridas!

— Corridas? De triciclo? E de bicicleta? Por acaso sabes andar de bicicleta?
Corridas de bicicleta, Mané? Nem sequer chegas aos pedais, quanto mais andar em
duas rodas! Queria ver!

— Mas ando de triciclo melhor que tu!

— Olha a grande novidade, meu toté! Quem € que quer saber de andar de

triciclo? Trés rodinhas... Ai que riso!
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O Mané baixou os olhos e fez uma vez mais beicinho, reprimindo um grande
solugo:

— Sou pequenino... e 0 Peninha adora... fazemos grandes ralis no pétio! O Té
até disse que eu era um grande corredor de ralis de triciclo!

— “Sou pequenino...” — repetiu a Nini procurando imitar a voz do irméo. — O T6é...
t6-t6! O T6 disse isso s6 para te por contente, entendes? O TO é grande e até ja tem
carro... ele é que corre nos ralis! Fica com o carro cheio de lama e estampa-se todo,
as vezes... a mae diz que é muito perigoso! Mas é muito fixe!

— Pois é! E ele é que sabe que eu sou um grande corredor... de triciclo!

— De triciclo... grande coisa! Olha o disparate!

O Té era o 'tio’ T, o irmao mais novo da mée e gémeo da Milucha, que andava
a estudar engenharia na faculdade, e tinha um carro velho todo ‘artilhado’ para
competir nos “ralis-paper” organizados pela associacdo de estudantes. Mas para as
criangas o tio T6 era apenas o T0, tdo criancola quanto eles quando os visitava na
herdade durante os fins-de-semana em que néo ficava a estudar “ou a sair com 0s
amigos”, comentava a méae a rir. O To delirava com todo aquele espaco da quinta, com
a vida ao ar livre e com a variedade de animais que |a acorriam todos os dias para
serem tratados. Quando néo estava a falar ao telemével — “aquelas conversas chatas,
sem fim...”, pensavam o0s sobrinhos, “com a namorada...”, acrescentava a Nini
maliciosa — pegava numa bicicleta velha e acompanhava a Nini num passeio; até se
dava ao trabalho de se contorcer todo para andar no triciclo do Manezinho. Tinha sido
dele a ideia de passear o0 pato no cestinho do triciclo.

— E o teu navegador no rali, Mané! Para te indicar o caminho! — Explicou o
rapaz, perante o olhar inquiridor do pequeno, levado pela curiosidade propria da idade.
O Mané achou a ideia “um espectaculo!” e desde entdo passou a ‘contratar’ o Peninha
para ser 0 seu ‘navegador’ oficial nos ralis de triciclo.

— O Té vai-me ensinar a andar de bicicleta!

— Pais, pois...

— E vai! Vai mesmo! E depois ja faco ralis de bicicleta e ponho o Peninha a
andar comigo no cesto!

— E... pode saber-se... que bicicleta? Na minha é que ndo andas! E da ‘Barbie’,
cor-de-rosa... e tem um cestinho para as minhas bonecas — ndo para o Peninha... Ja
fizeste asneira daquela vez, Mané! Nao fazes outra, ndo, que eu nédo deixo! Nem o
Ledo! Come o pato numa dentada!

— Ta calada, Nini! Ndo come nada, o Ledo nao gosta de pato! Mas também nao

preciso da tua bicicleta para nada! O pai vai-me comprar uma nova — de corrida! Muito
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melhor do que a tua, vais ver! Daquelas de corrida — mas... com cesto... para o

Peninhal

IV. “Foxy”

A Nini ja nem o ouvia. Tinha parado com a parafernalia dos pulos no corredor

e, por instantes, deixara-se cair estafada sobre a poltrona de bragos junto a janela que
dava para as traseiras da casa. Um pouco mais recuada encontrava-se a clinica
veterinaria do pai. Mas a fadiga da Nini fora obra de segundos, pois aquele diabrete
parecia de novo ligado a corrente eléctrica. Ergueu-se da cadeira de um choque, pos-
se em cima do assento e, abrindo a janela de para em par, debrucou-se alvorocada
sobre o parapeito para ver o que se passava la fora. Sim, passava-se qualquer coisa!
Isso era mais que certo — s6 a barulheira que faziam! A Nini ndo tinha duvidas
nenhumas e sO queria tirar tudo a limpo. Por sua vez, o Mané esquecera toda a
conversa da bicicleta e dos ralis com o pato, tentando tudo por tudo para subir para a
cadeira onde a irma se empoleirara, intrigado com o que estaria a passar-se, que tanto

despertara a atencao dela.
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— Deixa-me ver, Nini! Chega-te para la! — Pedia o rapazinho com ar suplicante,
mas sem grande éxito. A Nini era maior e por isso achava-se com mais direitos: ja
tinha oito anos e andava na escola.

Mas nem a Nini conseguia perceber muito bem o que estava a passar-se la em
baixo, tal era a agitacdo e o burburinho. Era a Gléria a bradar alto para correr com o
Ledo, que parecia ainda mais hirsuto, com o pélo do lombo todo ericado, e muitissimo
mais rafeiro, a avaliar pelo chinfrim de latidos que fazia. O cdo n&o queria obedecer de
jeito nenhum e a Gléria ameacava-o de pau em riste! E claro que a mulher néo lhe
batia — s6 fazia de conta — e 0 cdo percebia logo que ndo era para levar a sério. Por
isso ndo parava de rondar por ali, meio esquizoide a farejar tudo e todos, pelos cantos
do chéo e do ar: um verdadeiro estorvo! Depois, era a mae a barafustar com a Gléria,
que néo tirava o cao dali!

— Prende-o0 na casota, Gloria! Parece impossivel, esse céo esta possesso!

— Se ele me ouvisse, menina... era bom! Ndo tem respeito nenhum! Nem de
pau ele vai! O traste s6 ouve o dono! J& se sabe...

Assim resmungava Gléria que, ja sabemos, ndo ia para nova e ja néo tinha
paciéncia para turbuléncias, fora da rotina dos dias. E era o pai com o “enfermeiro”
Pedro da clinica, mais o sr. Joaquim, as voltas com um caixote de papeldo! O
“enfermeiro”, como lhe chamavam as criancas, ja devem ter percebido, era o
estudante de veterinaria que vinha de tempos a tempos fazer um estagio na clinica.

— Vamos |14 a ver o que se pode fazer... Céus, como € possivel uma coisa
destas? — Repetia o veterinario visivelmente preocupado ao examinar o que estava
dentro. — E melhor no consultorio! Isto ndo me agrada nada! Vamos &, rapido!

— Veja, Jorge, a ferida € muito profunda... — Comentou o estudante com ar
grave. Era 6bvio que ndo se sentia muito a-vontade com a situagéo. Afligia-o a simples
visdo do sangue! Mas tinha de ter coragem, sendo de que é que lhe adiantava tirar o
curso? Diziam-lhe que isso era uma questdo de tempo e de habito. Jorge, esse, sim,
era experiente e ja tinha visto muitos cdes em situagbes parecidas, apanhados por
balas perdidas nas cacadas. A diferenca € que a maior parte dos donos ndo os
abandonava. Pelo contrario, os cagadores costumavam tratar muito bem os seus cées
e quando uma fatalidade daquelas acontecia, logo tratavam de os socorrer. Mas
abandonar daquela maneira o desgracgado, ferido de morte... ndo, ndo se fazia!

— E preciso agir imediatamente ou perdemo-lo! Esta a esvair-se em sangue e ja
nem dé& de si! Precisamos de reanima-lo! R4pido!

— E uma cadelinha, sr. doutor! — Advertiu o jornaleiro que tinha sido quem
encontrara o caixote abandonado do lado de fora dos portdes da herdade e,

apercebendo-se da gravidade da situacdo, o trouxera de imediato para dentro. — Eu
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bem disse que ouvi tiros... cacadores que andam por ai com os cées, fora de época,
as perdizes e as lebres! S6 que as vezes quem apanha € o cao! — Continuou o sr.
Joaquim.

— Fale baixo, homem, que eu ndo quero assustar as criancas! Ja ninguém as
cala 1& em cima! — Advertiu Jorge, torcendo o nariz ao estado grave da cadela. —
Vamos, ndo ha tempo a perder! Depressa, receio que ndo tenhamos tempo! Chega de
conversas que nao levam a lado nenhum!

Mas as criangcas ouviram bem estas palavras. A voz do pai ndo enganava:
aquilo era uma emergéncia e qualquer coisa de muito sério se passava para o pai
estar tao aflito.

— E uma cadelinha ferida, Mané! Coitadinha...

— Coitadinha! Mas n&o vai morrer, pois ndo, Nini? O pai vai tratar dela...

— Claro! N&o sejas parvo, Mané! E claro que o pai vai salva-la! Que ideia!

- E depois podemos ficar com ela? Esta sozinha... ndo tem ninguém!

— Podemos! Claro que sim... ela ndo tem donos! Mas olha! La véo eles para
dentro com o caixote! Que coisa... ninguém nos diz nada! Somos assim tratados como
criancinhas e eu ndo sou criancinha nenhuma... sé tu, Mané!

Mas o irmdo néo Ihe deu grande importancia, nem se preocupou em retorquir
nem choramingar: limitou-se a dar a Nini uma valente calcadela e a saltar de imediato
da cadeira abaixo, ndo fosse a mana dar-lhe outra mais forte. Mas nada disso
aconteceu. A Nini tinha agora a poltrona e a janela toda por sua conta e estava com
mil olhos para o que acontecia I& em baixo. O Mané tentava agora recuperar o seu
lugar na tribuna de honra para o péatio sem nada conseguir. Por fim, foi a Nini quem o
puxou para cima, com pena...

Os trés homens tinham-se apressado para dentro da clinica levando consigo o
caixote de cartdo com o animal ferido. A porta fechara-se mesmo no focinho indignado
do Ledo que ja ninguém podia segurar. C4 fora, tdo cruamente excluido, o cao gania,
ladrava, punha-se aos pulos, aos encontrbes a porta, tudo numa perfeita histeria!

— Ora, ora! Agora é que o cdo da connosco em tolos! — Comentava a Gloéria na
sua resmunguice habitual. — O, Ledo! Sai dai! Deitas a casa abaixo! Tu mais os
meninos!

Gldria estava agora especada mesmo debaixo da janela onde as criangas
berravam desenfreadas para saber o que se passava!

— O Nini! © Manezinho! Santa paciéncia! Com tanta gritaria, isto ja parece um
asilo! V4, caluda, que o papa precisa de paz e sossego para tratar ali de uma coisa!

— Mas que coisa, Gléria? Nos sabemos que € uma cadela ferida! Ninguém nos

diz nada, mas nés sabemos! O que esta o papa a fazer-lhe?
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— Anda, diz Ia, Gléria! — Suplicava o Mané, que sabia que a velha empregada
nao resistia por muito tempo aos seus pedidos.

Leonor, que tinha saido dali por alguns minutos para poder fazer uma
chamada, a pedido do marido, regressava agora a cena e tomava verdadeiramente
consciéncia da gritaria dos filhos, que se acotovelavam o mais possivel a janela do
andar de cima, para nao perder pitada:

— O mae, MAE! O que é que aconteceu! O que é que o pai esta a fazer? O
MAE!

— Saiam ja dai imediatamente! Vocés querem cair ca abaixo? Fora dai! S6 me
faltava mais este sarilho, logo hoje!

Nem era preciso repetir porque os dois irmdos ja tinham voado pelas escadas
abaixo e corriam até a porta da cozinha que dava para o patio das traseiras.

— Oh! Esta fechada! — Exclamou a Nini movendo com for¢ca o puxador para
cima e para baixo. — Fecharam-nos c& dentro! Mané, estamos fechados!

O Mané abriu muito a boca e os olhos e repetiu as palavras da irma:

— Estamos fechados... fechados, Nini! E agora?

— Tenho uma ideia! — Exclamou a Nini recuperando o entusiasmo habitual. — A
janela do quarto de banho! Nao tem grades e esta sempre aberta! Anda, Mané!

— Boa! A janela do quarto de banho... ndo tem grades... e esta sempre aberta!
— Ecoava o0 Mané, confiante nas ideias brilhantes da irma. — Espera por mim, Nini!

Esta correu na frente e, num rompante, abriu a porta do quarto de banho de
servico, quase ao lado da cozinha. A janela ndo era assim tdo alta e... estava aberta,
mas... azar dos azares... s6 abria uma frinchinha de nada. Mal dava para caber o
braco! Mas a Nini ndo perdeu tempo e logo |he surgiu uma ideia ainda melhor:

— Jasei! Por que é que ndo me lembrei disto antes?

O Mané estava meio aparvalhado e apertou com forca a méo da irma, lancada
ja em voo picado pelo corredor em direcgdo a garagem que tinha uma porta de ligacao
com os fundos da casa.

— Aposto que esta aberta, como sempre! Ninguém se lembrou de a fechar,
tenho a certeza!

E estava certa! Em segundos, os dois irm&os estavam cé fora, junto a magnolia
ao lado da garagem, e em trés tempos puseram-se nas traseiras da casa, para
espanto da mée e da Gléria e para a grande alegria do Ledo, que correu a dar-lhes as
boas-vindas a boa maneira de fiel amigo, mas completamente abrutalhado! Quase
derrubou as criangas por terra, com os saltos e as lambidelas afectuosas!

— Péra, Ledo! Olha o que fizeste! — Exclamava a Nini, desamarrotando o

vestido branco com cerejas bordadas, marcado em exclusivo com grandes patadas
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castanhas de terra! O Mané limpava com a mao o rosto lambuzado sem se preocupar
grande coisa. Gostava muito do Ledo — era um amigalhaco! Um bocado trapalhao...
mas até fazia de cavalinho para ele montar! A Nini € que era uma esquisita, pensava o
pequeno, habituado que estava ao lamacal e a poeira da quinta, nos seus ralis de
triciclo com o Peninha.

Por falar nisso, onde é que se metera o Peninha? Estava muito calado! Nem
aparecial Muito estranho, também. E que o Peninha era muito curioso... estava em
todas, metia o bico em tudo quanto era sitio! Mas, tal como a Nini, 0 Mané tinha outros
interesses de momento. O que é que se estava a passar |4 dentro da clinica? Tanta
demora!

— Tenham paciéncia, filhos! — Repetia a mée procurando sossegar as criancas.
— N&o héa-de ser nada. Tudo se vai resolver, calma! O papa ja tratou de muitas feridas
como esta. Porque é que vocés ndo vao brincar?

— O mae! Brincar? Agora? N&o ha nada para fazer!

— Nao terés trabalhos para a escola, Nini?

— O mae... ja vou! E s6 uma coisita de nada que eu faco num instante! Va la...

— Nao, senhora! Vamos ja para dentro acabar os trabalhos de casa!

- Mas... mée...

— N&o ha mas, nem meio mas! E tu, Mané? O teu triciclo? Vai buscar o
Peninha, ndo queres?

As duas criancas nao tiveram outro remédio sendo obedecer a voz autoritaria
da mée. Quando ela se zangava, zangava mesmo, € hdo convinha contraria-la! A Nini
foi para o quarto fazer os trabalhos e o Mané correu pelo patio em direccdo ao lago
dos patos, desatando a chamar pelo Peninha! Leonor entrou em casa e dirigiu-se ao
escritorio para por em ordem uma série de papelada da clinica. Jorge nédo tinha tempo
nem disposi¢cdo para burocracias quando saia a noite da clinica, cansado de atender
dezenas de animais o dia inteiro, e era uma maneira de ela o ajudar. Nem aos fins-de-
semana ele tinha sossego, porque havia sempre este caso ou aguele mais urgente,
que ndo podia esperar, sem contar com 0s animais internados, que necessitavam de
cuidados acrescidos. Aquela tarde quente de um domingo de Maio seria sempre
lembrada por todos pela grande ansiedade e expectativa que os acontecimentos ali
vividos tinham despertado. Felizmente, Pedro aparecera pela herdade por causa de
um par de rolas ao seu cuidado, vitimas quase mortais das garras de um gatarrdo
vizinho.

Mais de uma hora se passara ja e... nada. As portas da clinica continuavam
fechadas e ninguém l|a dentro dava sinais de coisa alguma! O Mané pedalava sem

parar o seu triciclo mas, do Peninha, nem rasto... estranho! O pequeno ja tinha corrido

89



[E-F@BULATIONS / E-F@BULAGOES |

0s cantos todos da herdade onde o Peninha se podia ter escondido mas nao havia
sinais do pato. Onde € que ele se metera? Nem a mée, nem a Gléria, o tinham visto e
até o Ledo, que descobria tudo com o faro, ndo encontrava o Peninha, nem rasto do
Peninha, em lado nenhum! Mas a verdade é que o Ledo estava pouco interessado em
andar atrds do Peninha! Qual pato, qual carapuca! Havia uma cadela por perto e,
ferida ou ndo... era um motivo muito mais interessante para o ‘rei-ledo’ do que aquele
pato cusca, armado em grande corredor! Postara-se de pedra e cal a porta da clinica,
mas desta vez muito bem comportado, cheio de pose. A Nini estava de volta as
traseiras da casa, impaciente por saber noticias da cadelinha. Da Gl6ria, nem sinais, e
da mée muito menos. Melhor assim!

De repente, ouviu-se um rumor dentro da clinica e, passados uns momentos, a
porta abriu-se. Os trés homens sairam das instalacdes com ar menos preocupante. A
coisa tinha corrido bem! A Nini aproximou-se de imediato do pai, cheia de ansiedade.

— Correu tudo bem! Pronto! O pior ja passou! — Exclamou ele, acolhendo o
abraco que a filha Ihe dava. O Mané rodava a toda a velocidade no seu triciclo e em
breve juntava-se ao pai e a irma.

— Mas conta, pai! Conta 0 que aconteceu! O que é que aconteceu a cadelinha?

— Sim, pai, conta la! Vai ficar boa?

— Vaificar boa, sim, Mané! Pelo menos, tudo indica que sim!

— Mas o que é que ela tinha assim de tdo grave, pai? Estavam todos tado aflitos!
Tudo calado, num grande mistério!

— E o caso ndo era para menos, Nini. Ndo quisemos assustar-vos! E uma
cadela pequena, uma ‘fox-terrier’ pura, como o Mila do Tintim, sabem?

As duas criangcas ndo sabiam muito bem de que é que o pai estava a falar e
entreolharam-se algo intrigadas. Coisas do pai...s6 se fosse... bem, s6 podia ser:

— Ah! J& seil Agueles teus livros de banda desenhada, néo é pai? O Tintim tem
até cabelo com gel na frente, ndo tem? — Perguntou a Nini vivamente, lembrando-se
subitamente daquela estante com os livros velhos do pai. O Mané continuava sem
saber, mas dizia que sim com a cabeca para imitar a mana, néo fosse ela pensar que
ele ndo sabia mesmo nada de nada.

— Isso mesmo! Pois é, a cadela andava na caga e foi apanhada por um chumbo
perdido, que se lhe alojou muito fundo no corpo. Perfurou-a na barriguinha, atingindo
0s intestinos, e isso fez com que ela perdesse muito sangue. Por isso, desmaiou!
Tivemos de opera-la para pbér tudo em ordem la dentro! Fizemos uma série de
costuras...

— Mas esta tudo bem, ndo esta, pai? — Certificou-se a Nini, sem o deixar acabar

0 historial das costuras. Os pensamentos do Mané, que estava mudo de assombro e
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temor, ecoavam nas palavras da Nini. Que impressao, a cena da costura: e 0 Mané via
a imagem da Gléria, sentada a mesa da cozinha, de agulha e linha na méo a pontear
meias e a refazer bainhas... Mas logo a seguir, sem mais rodeios, o garoto fez a tdo
desejada pergunta sobre o que mais lhe interessava saber:

- E podemos ficar com ela? Podemos, pai? Diz que sim!

- E, pai, podemos? Coitadinha, ndo tem ninguém!

Jorge sorriu e ia assentindo com a cabeca. Leonor chegava nesse momento,
alertada com a vozearia alegre das criancas nas traseiras. De imediato a inteiraram de
todos os pormenores, fazendo com que respirasse de alivio pelo éxito de toda aquela
“operacao de resgate”, como ela disse, num gracejo bem-disposto.

— Julgo que ndo haverd problema! — Respondeu Leonor, sorrindo perante a
intensidade daqueles olhinhos ansiosos. — Afinal de contas, ela foi abandonada para
morrer. Até nem sei como é que a puseram dentro de um caixote... s se fosse para o
sangue ndo dar nas vistas! Por sorte é que escapou! Esperemos que recupere bem!
La bravura tem ela, apesar de tdo pequena!

— E também é novinha! — Completou Pedro, que esquecera 0 nervosismo inicial
e se preparava para ir embora, de regresso a casa. — Valeu o Joaquim estar a passar
por perto e ver o caixote.

— Ah, bem! Se néo tivesse sido tdo rapido a trazé-lo, a cadela ndo se safava! —
Reconheceu o veterinario vendo o ar de felicidade que se espelhava no rosto do
jornaleiro, enrugado e tisnado do sol. Ha tantos anos ali na quinta e sempre na
mesma... toda a vida se lembrava daquele homem, naquele mesmo jeito seu, um tanto
sisudo, de poucas falas, com roupa co¢ada e galochas... mas mais novo, é claro, se é
que isso alguma vez se notasse...

— L4 isso é verdade! Nao se safava mesmo! — Repetiu o0 sr. Joaquim, orgulhoso
por ter participado numa verdadeira “operacdo”, como se fosse a uma pessoa. Era a
ele que o doutor tinha encarregado de segurar a cadela o tempo todo, mesmo a
dormir. Dera-lhe uma bata prépria para vestir, luvas fininhas... mas antes tivera de se
desinfectar todo, méos e bragos, com agua e sab&o.

— Devo agradecer-vos, meus amigos, a ajuda preciosa que me deram! — disse
Jorge emocionado ao apertar com forca a mao aos dois homens que o tinham
acompanhado. — N&o o teria conseguido sozinho! Muito obrigado, mais um a vez! Foi
uma sorte!

— Ora essa, doutor! Pode sempre contar connosco, ja sabe! Foi uma honra! Eu
nao ia deixar 0 animalzinho ali a morrer, a escoar-se em sangue, e depois... sempre se
da uma maozinha para ajudar... ora bem... faz-se o que se pode... mas ainda assim,

seja como for, quem a pds aqui a porta do meédico sempre teve um pingo
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consciéncia... a bem dizer, ndo é? Mas ndo se faz, ndo se faz... nem ao maior
canalha...

O jornaleiro despediu-se de todos e meteu pelo caminho da herdade em
direccao aos portdes de saida. Regressava finalmente a casa, na povoacdo, com uma
longa histdria de final feliz para contar aos seus: uma aventura de verdade para salvar
uma infeliz que ia morrer por causa de um tiro, uma cadela de raca pura e tudo, em
que ele, Joaquim das Neves, tinha sido o heroéi da fita — quer dizer, um dos bons!

Pedro, jA com outra cara depois do sucesso da cirurgia, despedira-se e
arrancava agora com seu Range-Rover dinossaurico — o “turbo-chasso”, como ele Ihe
chamava — deixando para trads uma imensa nuvem de poeira e fumo.

— A cadelinha esta a repousar para poder ficar boa depressa! Nao comeu ainda
nada, esta s6 a soro e precisa de medicagéo! — Explicou Jorge, olhando o reldgio. —
Vou l& dentro ver e, se me prometerem que se portam bem, deixo-vos vir comigo! Mas
nada de mexer! Estd completamente proibido mexer no que quer que seja e muito
menos tocar na cadela! Prometem?

E claro que as criangas nem pestanejaram: PROMETEMOS! — Gritaram ambos
em unissono, entrando com o pai na clinica. A cadelinha estava numa das jaulas do
internamento, ja desperta e bem-disposta, embora sem se poder mexer. Abanou a
cauda levemente em sinal de reconhecimento. Logo mais ela iria deixar o soro
passando a alimentar-se normalmente! As criancas estavam encantadas e ja
inventavam toda a sorte de nomes para Ihe poér:

— ‘Boneca’ ... ndo, ‘Boneca’, ndo! As bonecas podem ficar com ciimes... é

melhor ndo... entdo, e ‘Lili'"? N&o, ‘Lili' é a gata da Joana e depois ela diz que estamos

a copiar!

— Nao diz nada!

— Aiisso é gue diz! Nao sabes como ela é?

- E mesmo... E se fosse ‘Kitty’?

- O esperto, isso é nome de gato!

— Podia ser “Milu”"... — O pai tentava agora a sua sorte como padrinho da
cadela...

— “Mild”? O pai, o cdo do Tintim? Vé-se mesmo que ndo tens imaginagio
nenhuma! Talvez... talvez, “Pucca”!Pucca” é giro!

Aquilo s6 podia vir da Nini: s6 via Puccas na frente. Era canetas da Pucca,
cadernos da Pucca, malas da Pucca, o estojo da Pucca... tudo Pucca, com aqueles
olhos em linha dos desenhos animados japoneses! Mas, ndo, decididamente ‘Pucca’
nao servia.

- E“Didi"?
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A “Didi” era a irma endiabrada do “Dexter”, o menino de 6culos e bata branca
do Cartoon Network, enfiado num laboratério a fazer de cientista.

— Disparate! A “Didi” € uma chata!

— Chata, a “Didi"? Chato € o “Dexter’! Com a mania que sabe tudo... armante é
0 que ele é!

E |a se iniciava entre ambos uma troca infindavel de palavras mais ou menos
“amistosas”, levando o pai a dar-lhes uma valente descompostura e a terminar logo ali
a visita a cadela. Era estritamente necessario ndo perturbar a paciente! O pds-
operatdrio era delicado e merecia cuidados acrescidos.

Porém, a novela sobre o nome da cadela estava ainda no ar e ndo dava sinais
de chegar ao fim nos préximos episédios, a decorrer no pétio das traseiras. Mas, de
repente, num lance de genialidade, deu-se a esperada reviravolta dos acontecimentos
e 0 Manezinho deu o golpe final ao soltar num clamor o nome mégico:

- “FOXY” — ela é uma “fox terrier”, ndo é? Entdo... “fox”... “FOXY"!

Seguiu-se um breve instante de emogdo e perplexidade ante semelhante
revelacdo. Brevissimo instante, ndo exageremos...

— E isso! Boa, Mané! ‘Foxy’ € mesmo o maximo! Tinha pensado em “Terry” mas
a Gloria ia chamar-lhe “Terra”, quase de certeza... “Foxy” € mais giro!

A Nini era muito justa e também gostava de reconhecer quando alguma coisa
merecia o seu elogio, nem que viesse do Manezinho. Mas era um querido, la isso
era... as vezes... bem... poucas vezes... enfim... muito poucas! Mas a Nini adorou o
nome, ndo ha como negar, e correu logo a anuncia-lo a toda a gente:

— FOXY! Estéo a ouvir? A cadela chama-se FOXY!

E assim, a cadela abandonada e ferida de morte passou a ter nome préprio:
FOXY.

V. Para la dos muros da herdade

Passaram-se duas semanas sobre este episédio. A Foxy recuperara muito bem
e ja corria alegremente por todo o lado. Quando n&o corria, pulava! Parecia amestrada
para o circo, sempre a saltaricar com as patinhas dianteiras no ar, especialmente
quando via o Mané de bola na méo. A bola era o seu brinquedo favorito e ja ndo havia
conta para as que tinha destruido afanosamente, espetando-lhes aquela linda
cordilheira de piquinhos brancos que eram os seus dentes. Quem de inicio ndo achava
grande graca a Foxy era o Peninha, que se sentia lesado pela usurpacao que a cadela

fazia da sua amizade com o Mané. Mas o0 pequeno continuava a fazer os seus
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habituais ralis com o pato no cesto do triciclo e, nem assim, as coisas mudavam. Até
que um dia a situacdo se alterou radicalmente e o pato comecou a encarar a cadela
com outros olhos e, sobretudo, com outro bico. Mas isto ainda levou o seu tempo e foi
preciso que acontecesse algo verdadeiramente grave para que o Peninha
compreendesse que a Foxy ndo viera para lhe tirar o lugar junto do Mané nem, por
sua vez, o pequeno ia p6-lo de lado para brincar s6 com a cadela! Eram todos amigos
e assim é que devia ser! Além disso, a Foxy, que um dia tinha sido salva de morrer
com um tiro, fora também quem lhe salvara a vida! E isso, o Peninha ndo havia de
esquecer nunca: se nao fosse pela Foxy, aquela hora estaria ja no papo de alguém ou
de alguma raposa esperta! Pensando melhor, depois daquele dia de fraca memoria,
em vez de arreliar a cadela dando-lhe fortes bicadas naquele insuportavel pélo grosso,
o0 Peninha passou a ser simpatico — muito simpatico, até — com a Foxy, dando-lhe
bicadinhas afectuosas no focinho, como se fossem muitos beijinhos.

Mas deixem-me contar-vos o que aconteceu. De h&d uns tempos a esta parte, 0
Peninha andava muito saido e j& ndo se contentava com as brincadeiras dos outros
patinhos no lago dos cani¢os, com nenufares cor-de-rosa e lilds. Tinha a sua piada
uma vez ou duas, mas todos os dias a mesma coisa era uma grande macada,
especialmente para um pato esperto como ele que até entrava em corridas de triciclo.
O Peninha queria conhecer mundo, alargar os seus horizontes, ser um pato com vistas
largas, porque era assim que as patinhas haviam todas de correr atras dele! Isto
pensava o Peninha enquanto passava para o exterior da herdade, tendo descoberto,
por mero acaso, uma grande buraca com um pequeno tunel, por baixo do velho muro
de pedras que circundava os fundos da propriedade. “Ah, liberdade!”, pensava o
Peninha extasiado, ndo sem uma pontinha de receio, ao olhar a extensa mata de
carvalhos, pinheiros, tojo e fetos altos que o rodeava. Ali mal entrava o sol e o Peninha
teve a estranha sensacéo de ter passado de repente de um lindo dia claro para uma
noite enluarada, de luz verde-prata. Por momentos estacou, num misto de surpresa e
angustia indizivel, que nem a sua mente de pato esclarecido sabia descortinar. E
nesse dia, o0 medo foi mais forte e o patinho correu sem parar, de volta para a
herdade. Suspirou de alivio ao ver os outros patos a brincar na agua, a mée pata a
ralhar como de costume, e o Ledo a espreguicgar-se na erva fresca, sempre de olho na
Gloria, que estendia roupa, e nos passaros que iam roubar-lhe os restos da ragéo.
Num apice, o Peninha mergulhava nas aguas do lago e entrava na algazarra
generalizada dos outros patos. Tudo voltara ao normal — melhor assim! Mas...
esperem la... ndo era bem assim: qualquer coisa se passava |4 atrds no patio da
cozinha. O Peninha ouvia a voz do Mané que o procurava, dando pela sua falta. E

entdo apressou-se a aparecer, morto de curiosidade para saber a razdo daquele
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escarcéu todo e também na expectativa de mais um passeio de triciclo. Foi o dia em
que a Foxy entrou na herdade ferida, quase sem vida, e todos estavam aflitos
procurando salva-la.

Volvidas duas semanas, porém, as coisas eram diferentes. Depois daquele dia,
e apesar do calafrio de medo que Ihe ericava no dorso a penugem amarela, o Peninha
aventurou-se de novo a sair da herdade pelo buraco debaixo da cerca. Tantas vezes o
tentara tantas vezes ensaiara 0S mesmos passos que, logo mais, a mata onde o sol
mal entrava se tornou familiar, quase tdo familiar como o lago dos canicos e dos
nenudfares ou o triciclo do Mané. E foi ai que o patinho, j4 espigadote, descobriu um
sitio absolutamente incrivel. Ficava bem longe da herdade, a perder de vista 0 muro
da cerca, e escondia-se debaixo do tojo alto e das largas badanas em leque dos fetos.
O Peninha fez a descoberta totalmente por acaso, ao ir atrds de uma borboleta azul
gue depois desapareceu no ar como que por magia! Intrigado com o mistério, o
patinho ndo esperou por mais nada. Procurou, procurou por todo o lado, entre as
flores amarelas e os espinhos do tojo, debaixo da caruma dos pinheiros que forrava a
mata... procurou uma pontinha de azul as viravoltas na luz verde-prata que envolvia a
mata. E olhou bem para cima... para |4 da folhagem das arvores, e viu azul, um
imenso azul, pedacinhos recortados de azul, muito brilhantes e muito longe, também.
Mas ndo podia ser, aquilo ndo era o azul que ele procurava! Nesse preciso instante, 0
Peninha compreendeu que la em cima, mais longe do que todas as borboletas ou os
cumes das arvores, estava o céu azul, aquele mesmo céu que na herdade ja nem se
dava conta, porque era s6 olhar para cima e pronto, I estava: sem pedacinhos, num
todo sO, como uma grande tela pintada a uma Unica cor. Nem sempre de azul, é certo,
as vezes de cinzento, e outras vezes com largas pastas de branco, que eram as
nuvens. Mas na mata tudo mudava. O verde-escuro das arvores misturava-se com a
cor prata da luz, e tudo o que restava do azul do céu eram pequenos recortes onde se
desenhavam em sombras as formas das folhas.

Mas... oh! La estava ela! A borboleta azul'! Mas de onde é que ela saira? O
patinho decidira tirar a limpo toda aquela histéria, resolver o mistério da borboleta
desaparecida sabe-se |a para onde, da maneira mais Obvia e certeira. Tinha de seguir
aquela coisinha azul esvoagante que parecia fazer-lhe negacas mesmo ali a frente do
seu bico... era inevitavel! Nao era ela que iria fazer dele parvo... até tinha graca! Isto
pensava o Peninha enquanto deitava a correr e a saltar para n&do perder de vista a
borboleta azul. Mas desta vez, ela estava mais compreensiva, muito mais bem
comportada, e até parecia esperar pelo pato, quando este se desorientava por breves
segundos, no meio daquele matagal todo. Finalmente a borboleta parou, pousando

sobre as amplas folhas de um feto gigante. Era aqui? Nao, a borboleta estava a
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engana-lo! S6 podia ser! E o Peninha amuou, desanimado pelo seu esforco ter sido
todo em vao. Tanta coisa para nada! Borboleta mentirosa! Fingida! Entdo era este, o
grande mistério? E julgas que eu acredito? Ha-ha! Vou-me embora... ndo brinco mais
contigo! Vou mas é brincar com o Mané e com 0s outros patinhos da herdade!
Borboletas ... mas quem é que quer brincar com borboletas? E o Peninha dispunha-se
a dar meia volta para regressar ao carreiro que o levaria de regresso a herdade
quando nisto... a borboleta esvoaca de novo num impeto e desaparece como da
primeira vez! O Peninha ndo queria acreditar no que estava a acontecer! Mas onde é
que se metera aquela sirigaita? Nao era possivel ter-lhe escapado! S6 que agora a
borboleta parecia querer dizer outra coisa, pois dai a nada voltava a aparecer no
mesmo sitio de onde sumira, sobre o feto gigante. O Peninha ndo esteve com meias
medidas e resolveu avancar para descobrir 0 que se passava ali de tdo estranho!
Aproximou-se do enorme feto mas nem assim a borboleta se mexeu um milimetro.
“Estranho!” — pensava o Peninha, sem esconder a crescente curiosidade que o
dominava. Subitamente, e bem a vista do pato, a borboleta afasta-se do feto e voa
para dentro de um vazio escuro no meio da vegetacdo, desaparecendo pela terceira
vez sem deixar rasto. Mas agora o Peninha ja sabia o que fazer. Alguma coisa havia
naquele local, nem que fosse terra, ou pedras... as plantas tinham de ter um pé firme
em qualquer lado e, além disso, o Peninha bem sabia que as plantas tinham raizes... e
raizes significavam terra. O pato reflectiu melhor ao lembrar-se dos nenufares do lago
— bem, havia plantas da 4gua! Estava ele nestas altas especulacbes botanicas
gquando, numa fraccdo de segundo, um ruido quase imperceptivel, um marulhar quase
indistinto de aguas se fez ouvir. Agua! Era isso, agua! Havia ali agua, sem duvida
alguma! Impulsivo como so6 ele, o Peninha deixou-se cair no vazio escuro para onde a
borboleta também saltara e... pasmem! Do interior da terra, escondido entre a densa
folhagem da mata, brotava um pequeno regato de aguas muito frias e limpidas que ia
ter a uma gruta acanhada escavada na rocha. O pato abria e fechava o bico de
surpresa e curiosidade, seguindo sem hesitar a pista da agua. Uma vez no interior da
terra, o leito do regato alargava-se, formando uma espécie de bacia pouco profunda,
gue logo depois afunilava num tanel escuro perfurando a terra. Como a corrente era
fraca, a pequena bacia rochosa mais parecia um laguinho delicioso. O Peninha estava
no seu elemento, sem ninguém para o incomodar nem atrapalhar no doce deslizar
tranquilo daquele “spa” privativo... bem, quanto & borboleta azul... sim, quanto aquela
safada, tinha debandado sem deixar rasto..! Mas que era isso para um pato

aventureiro e independente como o Peninha?
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VI. O Peninha fugiu

Comecava a cair a noite naqueles dias de Junho, os mais longos do ano. Ja
passava das nove horas e nem sinais do Peninha. O Mané correra a procura-lo por
todos os cantos possiveis e imaginarios da herdade, mas nada... Nem o faro do Leédo
nem da Foxy tinham descoberto qualquer pista e os dois cdes andavam por ali as
voltas, meio confusos e apatetados. A Nini apressou-se a vasculhar o telheiro dos
patos, por baixo dos molhos de palha, ndo fosse o Peninha ter |4 ficado preso... quem
sabe, apanhado por alguma armadilha para os ratos! Mas, ndo! Nem Peninha, nem
sombra de Peninha! Onde se teria metido esse pato sarilheiro? — Resmungava a
Gléria, a bragos com a loica do jantar.

— Ele la aparece, como sempre! N&o vale a pena preocuparmo-nos inutilmente!
— la dizendo a mée, pouco convencida do que estava a dizer. Para ela, o pato saira da
herdade e fora apanhado por algum ladrdo de galinhas ou por qualquer raposita
esfomeada que rondasse por perto. Tentava reconfortar os filhos que ja ninguém
aturava, lavados num pranto carpideiro sem fim, sobretudo o Mané. O pai tinha saido
para assistir ao parto de um vitelinho na propriedade vizinha e acabava de chegar,
bastante cansado, mas muito satisfeito por tudo ter corrido da melhor maneira. Era um
lindo animal, grande e saudavel! Mas os gratos pensamentos do veterinario, que sé
gqueria meter-se debaixo de um chuveiro, comer qualquer coisa e descansar, quer
dizer, dormir, ndo duraram muito. Mal saira da carrinha e pusera pé em solo firme, foi
logo assaltado por duas criaturinhas alvorocadas, chamadas Nini e Mané, que lhe
contaram a terrivel peripécia do sumico do Peninha! Naturalmente, a estas duas
criaturinhas juntaram-se outras duas, igualmente extrovertidas e em grande alarido, s6
que em versdo animal: o Ledo e a Foxy. la uma auténtica chinfrineira naquela
garagem, com duas criancas e dois cdes a protagonizar uma cena surrealista de
massacre ao adulto desprevenido! No meio desta alta confusdo ouve-se la fora uma
buzina conhecida e um carro a travar bruscamente e em extremo debaixo da
magnolia.

— E 0 TG! O To! — Gritaram as criancas, a0 mesmo tempo que deixavam para
trds o pai emudecido de pasmo e nitidamente ultrapassado pelos acontecimentos. Era
de facto o tio T6 no seu carro mais que velho, todo porco e estafado, como de
costume. O rapaz nem teve tempo de respirar mal saiu do carro, pois foi logo invadido
pela turba a quatro dos sobrinhos e dos cdes. O massacre ao adulto desprevenido
dirigia-se agora para o T6 que, sorte a dele — ou azar... — ndo estava tdo exausto como

0 pobre do veterinario.
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— Eh, calma ai! Le&o, para tras! Es um peso bruto! E tu, pequenina, ja estas
boa?

A Nini e 0 Mané estavam téo radiantes com a vinda do Té que lhe saltaram de
imediato para o pescoco, ficando ali a baloicar ao dependuro.

— Vocés pensam que eu sou 0 qué, seus macaquinhos? A Feira Popular? Mas
gque grande que tu estas, Nini! Cresceste!

— E eu? Nao estou grande também?

Ja de volta ao chdo, a Nini empurrava agora o Mané com uma enorme

cotovelada:

- Eu é que cresci, vés?

O T6 tentava em véao endireitar as costas enquanto se defendia das investidas
afectuosas dos cdes. O Ledo era um trambolho de peso e forgca, sem a menor
consciéncia disso; a Foxy era uma bailarina, aos pulinhos nas patas traseiras e
sempre a rir, com a lingua de fora.

- Eu é que cresci, nao foi, T6? — Insistia a Nini.

— Muito! Mas o Mané também! Estas enorme, Mané!

O pequeno ficou mais aliviado e langou um esgar de soslaio a Nini que, apesar
de tudo, tinha outras preocupa¢cBes. Mas, pensando bem, o Mané era todo
preocupacdes. Afinal de contas, o pato era seu... era 0 seu ‘navegador’ oficial nos ralis
de triciclo.

— Mas que barulheira vem a ser esta? O vosso pai fugiu daqui a sete pés com o
susto! A mde nem aparece... que € que lhe deu... entdo, o que ha! Contem ao Té!

As criancas contaram ao tio o desaparecimento do Peninha. Ninguém o via
desde manha... as vezes desaparecia, mas voltava logo! Mas hoje era diferente,
qualquer coisa ma se passava! As tantas apanharam o Peninha — ele era tdo
meiguinho, ndo tinha medo das pessoas, ndo fugia nem nada...! O Té ouvia-os
atentamente e sabia que ndo se podiam ignorar os receios das criangas.

- Bem, estd quase noite, mas ndo podemos esperar mais tempo para procurar
o pato! — Disse ele com voz resoluta. — Vou pegar numa lanterna aqui da garagem e
vamos bater a quinta para encontrar esse traquinas!

— Vamos encontra-lo, ndo vamos, T6? Ele vai estar bem, ndo vai?

O Mané quase ndo continha uma lagrima teimosa e muito gorda que lhe
embaciava os olhos. A Nini nem falava, com medo da resposta.

— Espero bem que sim! Esse malandro é muito esperto e deve estar a pregar-
nos uma grande partida! — Respondeu o To a rir, disfarcando um certo mal-estar por

poder estar a ocultar aos sobrinhos uma realidade mais cruel. — Vamos avisar os pais,
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porque sendo eles ficam sem saber onde é que nos metemos... e eu é que sou 0
responsavel!

Mas nem o pai nem a mae quiseram ficar para tras! Cansado sim, pensou o
pai, mas a situacdo exigia mais um pequeno esfor¢co da sua parte. Tinha jantado um
tanto a pressa, o suficiente para renovar forgas e correr a garagem para buscar mais
lanternas. JA com o sol quase a desaparecer ao longe, na direccdo do mar e por
detras das arvores altas da mata, o grupo dos trés adultos e das duas criancas, mais
os dois cées, meteu-se a caminho pela herdade adiante em busca do Peninha.
Bateram todos os cantos e recantos, de uma ponta a outra da propriedade, mas do
Peninha, nada! Nem sombra do pato!

Escurecera completamente, entretanto, e s6 a luz das lanternas se via por
onde seguir. As criangas estavam completamente desanimadas e exaustas, mas ndo
gueriam desistir por nada deste mundo! Os dois cdes arfavam de lingua de fora e
estavam ja completamente desorientados com toda aquela andanga. Chegavam agora
a um dos extremos da herdade e Té fez sinal ao cunhado para reparar no mau estado
de conservacdo do muro de pedra que separava a herdade da mata.

— E melhor veres isto, Jorge! Ndo tarda nada a cair e ficas com tudo
devassado... da para a mata e sabes que os cacadores furtivos andam ai por todo o
lado! Lembra-te do que aconteceu a cadela... pode acontecer a qualquer um de nos e,
pior ainda, as criancas!

— Tens razdo! E um perigo... tenho de mandar consertar.

O pequeno grupo tinha parado para fazer uma pausa porque o Mané, que
seguia pela mao da mae, ndo aguentava o ritmo da caminhada e até a Nini, que tinha
a energia de sete gatos, dava mostras de grande fadiga. Mas ndo se queixava, era
muito valente.

— E melhor eu regressar a casa com estas criangas! — Disse Leonor ao ver os
pequenos tao calados e tristes, sentados em cima de uma pedra caida do muro. —
Estdo no limite, pobrezinhos! E uma violéncia, Jorge! Precisam de uma boa noite de
sono!

— Oh, mé&e! N&o estamos nada! Vamos la, anda Mané! Olha, se quiseres volta
para casa s6é com o Mané — eu fico com o pai e o T¢!

— E eu também quero ficar! J& estou bom! — Repetia 0 Mané a esfregar os
olhos para ndo adormecer. — N&o quero ir embora sem encontrar o Peninha! E tu fica
também, mée! N&o vas ainda! Nao quero que vas sozinha...

A mae sorriu, fez um afago na cabecita do Mané e beijou aquelas méos

pequeninas que apertavam com forca as suas. Era um doce aquele seu filho! Téo
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travesso mas sempre tao carinhoso e preocupado com a sua mae... Mas era ja muito
tarde... e além disso, a Nini tinha aulas de manha, era preciso acordar cedo!

Mas a Nini e o Mané ndo queriam saber de mais nada. Levantaram-se de um
salto, sem darem ouvidos aos argumentos cuidadosos da mae que preferia vé-los
‘protegidos’ em casa! Entretanto, o pai a socapa piscara-lhes o olho como que a dizer,
vamos é viver a grande aventura: “ Em Busca do Pato Perdido” O T6 pés o0 Mané as
cavalitas e a Nini ndo tardou a pedir o mesmo transporte ao pai que, de bom grado, se
disp0s a ‘fazer de burrinho’. Mas, inesperadamente, quando todos se preparavam para
prosseguir, o tio T tropecou na Foxy e quase projectou o Mané para cima do muro de
pedra. Leonor, que seguia mesmo a seu lado, evitou o pior, agarrando o irmao com
forga no braco.

— Cuidado, T6! Estas bem? — Perguntou ela ansiosa. — O que foi? Alguma
pedra solta... ou um galho?

— N&o, nada disso, tropecei na Foxy! Ndo me sai dos pés... O Foxy, desanda
daqui! Vai ter com o Ledo!

— Mas onde é que esta a Foxy? A Foxy ndo esta aqui! — Exclamou o Mané
mais que surpreso. — Ainda agora estava ali, colada aos pés do tio, e depois... fugiu...

Mas a Foxy néo era de ficar calada! Ouvia-se o latir excitado da cadela mesmo
ali por baixo — mas por baixo de qué? Onde? As criangas estavam de novo no chéo e
procuravam descobrir onde é que a Foxy se metera, enquanto os adultos iluminavam
o terreno em redor com os focos das suas lanternas. Deram com um enorme buraco
que fazia tanel por baixo do muro! E |4 estava a Foxy, radiante da vida, pela
descoberta que fizera!l Com a agilidade que |he era peculiar, a cadela saltou de novo
para junto dos donos, continuando a ladrar sem parar, como que para lhes dizer
alguma coisa!

- A Foxy esta a falar connosco! — Exclamou o Mané, que era perito em falas de
animais — especialmente de patos Peninha ou cadelas Foxy... e, vendo melhor,
também falas de cdes chamados Ledo, que eram completamente loucos!

A cadela enfiou-se novamente pelo buraco e, no mesmo instante, encontrava-
se do lado de fora da herdade, em plena mata. Adiantou-se um pouco mais pelo
carreiro de caruma entre os fetos, com o focinho a farejar o chdo como se fosse um
aspirador. Regressava em altos latidos. O Le&o estava aflitissimo tentando meter-se
pelo buraco para ir ter com a cadela, mas era demasiado grande e desajeitado!
Também ele farejara alguma coisa e ficara ainda mais desatinado, aos saltos,
procurando maneira de avancar o muro que, achava ele, talvez ndo fosse tdo alto
como isso. E, de repente, o Ledo fez uma coisa perfeitamente inédita, que deixou

todos boquiabertos! Afastou-se uns metros do muro e, ganhando lanco, correu de
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novo na sua direcgdo para se elevar elegantemente no ar, como um cavalo no salto de
obstaculos. Nunca se soube muito bem como, mas o que € certo € que o Ledo voou e
aterrou literalmente do outro lado do muro. O veterinario temeu que ele se estatelasse
e partisse as patas mas, pasmem, nada disso aconteceu: o Ledo estava rijo e fero,
com aquele ar de pateta alegre que todos conheciam, de lingua de fora e a abanar a
cauda junto da Foxy. Parecia que tinha treinado a facanha a vida inteira... se calhar
até tinha... s6 que ninguém se tinha apercebido das escapadelas... mas isso era outra
conversa!

Os dois caes ladravam cada vez com maior entusiasmo enquanto desafiavam
aquele inexplicavel grupo de humanos que ndo percebia patavina do que eles se
esforcavam tanto por lhes dizer! S6 o Mané — e a Nini, com certeza, pois ja estava em
pulgas — € que pareciam compreender! Era tdo facil! Bastava cheirar... de nariz no
chéo, e pronto! Cheirava a pato! O Peninha estivera ali, ndo restavam duvidas... era
tdo simples quanto isso! Faro de cdo ndo se engana! O Mané ndo se conteve, porém.
Encavalitado nos ombros do tio T@, o rapazito tinha uma visdo panorédmica da cena
dos dois caes euforicos a farejar a mata:

— Eles encontraram o Peninha! — Traduziu o garoto com convic¢do. — Tenho a
certeza! E isso! O Peninha esta aqui! Vamos! Eu até posso ir pelo buraco como a Foxy
e vocés ficam aqui, que sdo muito grandes para vir também!

— Ora, ora! Es pequeno mas n&o tanto, Mané! — Riu a mée, dissuadindo o filho
de tal investida. O buraco tinha largueza suficiente para o Mané la caber, embora um
tanto contorcido... as criancas tém essa agilidade no corpo, parecem de borracha...
mas a mae é que ndo achou graca nenhuma a ideia! E claro que a Nini a achara “o
maximo” e logo se imaginou a escorregar para dentro do buraco e passar para 0 outro
lado do muro, em busca do Peninha! Nini no Pais das Maravilhas! Que fixe! Sem
adultos, claro! S6 que néo era para encontrar coelhos nem baralhos de cartas a falar
como gente e a dizer um chorrilho de disparates, como na Alice, mas era para salvar
um pato! Um pato de verdade! N&o, aquilo ndo era um sonho, nem sequer um jogo de
playstation! Ah, no dia seguinte, a escola inteira havia de ficar a saber, e ia ser bem
feito para aquelas ‘betas’ insuportaveis que eram algumas meninas da sua sala! A Nini
via-se j& levada em ombros pela escola em peso, ovacionada como uma heroina que
salvara o pato de morrer nos perigos da mata, a meio da noite — sozinha ali, no meio
daquelas arvores gigantes! Se calhar, até ia dar uma sessao de autografos... melhor
gue todas as gatas borralheiras ou as brancas de neve... ndo havia comparagéo... e
quanto aos principes ... ah, todos os principes, que nem precisavam de ser principes...
ndo, nada disso... mas 0s rapazes mais giros, mais fixes! Quem sabe, até podia la ir a

televisdo! Bem, ai a Nini teve sérias duvidas... a televisdo era capaz de nao querer

101



[E-F@BULATIONS / E-F@BULAGOES |

saber de patos perdidos... patos de rali... Chatice, rali de triciclo é que estragava tudo!
Mesmo coisas do Mané ... ainda se fosse de bicicleta! Quem é que queria saber de
ralis de triciclo? E a Nini tanto se agitou as cavaleiras do pai que, de repente, se viu de
volta ao chdo, para dar uns passinhos mais por sua conta.

— Vamos pela cancela junto a carvalha grande! — Decidiu Jorge, levando as
maos as costas que tinham apanhado uma dazia de pontapés da Nini. — Faz-se muito
tarde e ndo é conveniente andar pela mata noite dentro! Estas criancas deviam é estar
a fazer um grande soninho nas suas camas!

Mas os protestos dos filhos, “ O pai! O pai! Por favor, s6 hoje! Va la! Nos
portamo-nos bem... “, quebraram de novo o pai, que conduzia agora 0 pequeno grupo
para a velha cancela de madeira, sem uso e quase tapada por silvados, a entrada da
mata. Do outro lado do muro, os cdes iam acompanhando o percurso dos donos e
parece até que tinham percebido as suas inten¢des — para ja ndo dizer as palavras —
porgue se anteciparam junto a cancela e ai ficaram a aguardar pacientemente a sua
chegada. Sempre de focinho no chdo, os animais sabiam muito bem por onde
conduzi-los e, poucos metros adiante, a cadela estacou para desatar a ladrar
furiosamente na direccdo de um enorme feto que supostamente lhe barrava o
caminho. O Ledo, menos previdente e mais impetuoso, ndo se deixou intimidar pelo
feto — que nem era assim tdo grande — e avancou sobre o terreno, desaparecendo
logo de imediato! Ouvira-se um grande “splash” acompanhado de um restolhar intenso
de folhas secas! A Foxy continuava num grande frémito de latidos mas sem se
aventurar um milimetro em frente. Andava ali a volta do grupo, de patinhas no ar como
era seu habito quando queria comunicar qualquer coisa.

— A Foxy j& descobriu qualquer coisa! Aposto que é o Peninha! — Gritava a Nini,
puxando a manga da camisa do pai com uma mé&o e segurando com a outra o braco
da mae! O Mané tinha feito um salto acrobatico dos ombros do T6 abaixo e quase se
estatelara no chdo. Os focos das lanternas incidiam agora no local onde o Le&o
desaparecera e, como que por milagre, o canzarrdo emergiu dali para fora sem acusar
0 minimo de preocupagéo ou medo... SO que desta vez vinha todo molhado! Deu meia
ddzia de latidos — provavelmente para informar a Foxy — e desapareceu de novo! A
cadela resolveu finalmente segui-lo, mas ndo a bruta, ndo! Esperta que nem ela,
encontrou uma espécie de rampa com pequenos apoios de raizes mesmo por debaixo
do feto gigante que, imaginem, escondia uma vala por onde passava um pequeno
curso de agua. Depois, 0 regato entrava pela terra dentro através de uma abertura
escavada na rocha. J& devem ter percebido que os cdes estavam justamente na
entrada da gruta que o Peninha, umas horas antes e absolutamente por acaso,

também descobrira, ao ir atras da borboleta azul! A cadelinha regressava agora para
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junto dos donos, de lingua de fora e cauda no ar como uma antena! Todos tinham ja a
certeza de que os caes haviam descoberto alguma coisa e, a avaliar pela excitacao de
ambos, s6 podia ser 0 pato. Mas o que € que Ihe teria acontecido? Era preciso descer
e entrar na gruta para ver o realmente se passava. E foi isso mesmo que todos
fizeram, apesar de ser extremamente dificil para os adultos passar pela abertura da
rocha que dava para o interior. Mas la dentro, surpresa das surpresas, havia até um
espaco muito consideravel, adivinhando-se ja na imaginacéo das criancas o auténtico
fascinio que o lago interior cavado na rocha iria causar! Mas era urgente encontrar o
Peninha e, por mais que procurassem, decididamente ele ndo estava ali! Que
desiluséo... tanto trabalho, tanto esfor¢co e cansagco para nada! Nao, ndo podia ser,
tinha de haver uma solucéo! Os cdes ndo se haviam enganado!

De facto, os cdes ndo se enganaram e persistiam em ladrar furiosamente na
direccdo de um dos cantos da gruta ja dentro de agua. Sem hesitar, os dois cées
atiraram-se as aguas nadando até ao local. Os dois homens apontaram para la os
focos das lanternas e, sim, muito a custo, parecia-lhes agora descortinar qualquer
coisa que até entdo passara completamente despercebido. Semelhante a uma sombra
e bem oculto pelas pregas rugosas das rochas, abria-se um tinel estreito e baixo, por
onde se perdia o riacho terra adentro. Talvez se tratasse de uma outra saida... mas

para onde?

VII. A aventura do Peninha

L4 estava o Peninha! Mais morto que vivo, pelo tremendo susto que levara, o
patinho aventureiro estava preso — encalhado — numa entulhada de folhas secas,
galhos velhos, plasticos, latas de refrigerantes, papéis, embalagens de cigarros vazias,
cartuchos de cacadeira também vazios, e mais lixo a tapar a saida do tlnel. Mas
afinal, o que tinha acontecido ao Peninha? Bishilhoteiro como s6 ele, o Peninha néo se
contentou com a piscina natural no interior da gruta e resolveu explorar por ali fora!
Nao queria afastar-se muito dali, pois morria s6 de pensar que se perdia, sem
encontrar o caminho de volta para casa. Mas foi nessa altura que os acontecimentos
se precipitaram. Dentro da pequena gruta ouvia-se agora um chapinar intenso das
aguas que mais parecia um chafurdar de porcos. S6 que ndo eram porcos — eram
cées, caes a ladrar e a rosnar furiosamente. Tentavam enfiar-se pelo tinel dentro
porque lhes cheirava a caca de ‘capoeira’ mas, infelizmente para eles e felizmente
para 0 nosso Peninha, o espaco era demasiado apertado. O patinho estava apavorado

e viu que nao tinha outra saida sendo avancar pelo tunel a toda a velocidade e
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escapar das feras enraivecidas. S6 entdo o Peninha se apercebeu e deu o devido
valor aos cdes da herdade, que nunca |he fizeram mal. Ndo mereciam as bicadas de
mau que lhes dava... E assim imbuido destes elevados pensamentos de pato
arrependido, o Peninha via-se agora a beira de uma emocionante aventura. Mas ndo
era isso mesmo que ele sempre quisera? Uma aventura? Ela ai estava! Pois que
viesse! O tunel ndo era muito comprido e, além disso, se filho de peixe sabe nadar,
filho de pata, também!

Em breve o tlnel deixava entrar alguma luz e o Peninha viu ao longe uma nova
abertura do tunel! Nao sabia onde ia dar, mas ai é que estava a piada! la ver novas
terras, alargar horizontes... um lindo prado verdejante estendia-se encosta abaixo em
direccao ao rio.

O Peninha ndo cabia em si de contentamento, deliciado que estava com a
sensacédo fresca da erva nas patas molhadas. Meteu o bico entre a penugem para a
secar e dispds-se a dar uma volta por ali para explorar o local! Andava um rebanho de
ovelhas a pastar calmamente e, imagine-se, até uma familia de patos em filinha
indiana — ou seriam gansos? Ainda tentou falar-lhes mas, afinal, os patos eram mesmo
gansos, de boca aberta com uma fiada de ‘dentes’ e caras desconfiadas. O melhor era
esquecer os primos... Até o cao de guarda do rebanho, de focinho abelhudo e dentuca
arreganhada, corria ja ameacador na sua direccdo. Foi s6 tempo de por as asinhas a
dar a dar para nao acabar na goela do c&o. Foi por um triz!

A tarde caia na encosta e a noite aproximava-se a passos largos. Era melhor
voltar para tras... e 0s cdes? Ainda estariam na gruta? E o Peninha ndo pensou duas
vezes, queria chegar de novo a casa. Uma vez no tanel, fez o caminho inverso, a
contra-corrente das dguas. Tudo parecia calmo... ndo se ouvia nada, o caminho devia
estar livre. Ah! Que era aquilo? Uma barreira no tlnel, mesmo a entrada da gruta!
N&o, ndo era possivel passar com semelhante tapume de lixo... por isso ndo havia
tanta corrente no interior do tlnel... Com o bico e sem o0 menor éxito o pato tentou
remover a entulheira. Mas nada. A mistura com a lama e sacos de plastico, as latas e
o cartdo das embalagens ia formando uma parede inamovivel que aos poucos foi
também entalando o pobre patinho, tornando-o parte daquele lixo todo. Estava escuro
como breu e, com toda a certeza, |a fora era ja noite cerrada. Que pena um pato ndo
ladrar... sempre se ouvia melhor! Ou mesmo miar! Quando se punham a miar os gatos
ndo estavam para brincadeiras e miavam bem alto, sem parar, até alguém os ouvir e
Ihes dar o que queriam! Mas ndo, o patinho s6 sabia fazer qua-qua e quem é que
ligava ao qua-qua? Apetecia-lhe chorar, mas nem isso era possivel a um pato! Um
pato quer chorar mas ndo pode... ndo consegue, por mais que tente... Que fazer?

Restava-lhe esperar que a barreira se fosse desfazendo com o tempo, quando as
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aguas desgastassem o cartao! Mas... e as latas? E os plasticos? Apetecia-lhe chorar
de novo... ali preso, pobre patinho aventureiro, sem se poder mexer. Foram momentos
negros, ai isso foram, e o pato jA ndo sabia mais o que fazer... e ndo havia nada a
fazer — s6 esperar e esperar... até... bem, até quando, isso ele ndo sabia! Mas era

melhor ndo pensar em coisas mas!

VIIl. O Peninha é salvo

O tempo foi passando, passando... e nem sinais de esperanca para o infeliz
prisioneiro do tunel.

Estava-se nisto quando, de repente, o Peninha comecou a ouvir ruidos no
exterior da gruta, ruidos bem conhecidos seus... eram os latidos da Foxy e do Leao!
N&o podia ser! Milagre! Mesmo sem conseguir vé-los ndo havia duvidas: eram as
vozes dos donos ... era a voz do Mané, era mesmo! E de facto, com ja sabemos, la
estavam todos, curvados e apertadinhos, no interior da pequena gruta, sobre a estreita
plataforma de rocha que marginava a bacia de agua. Os dois cées ja estavam dentro
de agua e esforcavam-se por escavar uma abertura no muro de lixo por onde o pato
pudesse esgueirar-se. Mas 0 pato estava preso de tal maneira que ndo tinha
escapatoria!

— Como é que havemos de tirar dali o Peninha? — Perguntou o pai. — E um sitio
de dificil acesso... mas é estranho o animal ainda n&o poder sair... os cdaes ja
desobstruiram muito da boca do tanel...!

— Ficou com a pata presa em qualquer lado — gravetos emaranhados, sei la... —
Concluiu o Té com ar pensativo. — Temos de arranjar maneira de o tirar!

Entretanto, os caes continuavam animadissimos dentro de agua, numa batalha
louca contra as latas de coca-cola e cerveja, 0os sacos de batatas fritas e outros
plasticos, para ja ndo falar no lixo ecolégico impregnado de lama que também néao
ajudava nada. Mas quanto ao Peninha, nada feito! Até que o T6 teve uma ideia genial.
Tinha estado a calcular a profundidade das 4guas na gruta a luz frouxa da lanterna e
resolveu arriscar. Em breve o pato seria engolfado pela corrente, sem forgas nem
meios para se libertar. E assim, todo vestido, o T6 saltou para dentro do pequeno lago
subterraneo, pedindo apenas que lhe iluminassem bem o local. Brrrrr! Que frio! A agua
era mesmo gelada! O nivel das aguas dava-lhe pela cintura. Jorge chamou os cées
que teimavam em ‘ajudar o TO@, achando tudo aquilo uma excitagdo Unica!
Subitamente, o indesejado aconteceu: a agitagdo provocada pelos cades e pelos

esfor¢os do To fez com que o tapume onde encalhara o Peninha se desprendesse da
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entrada do tunel e distanciasse no seu interior, fixando-se num local de impossivel
acesso a um adulto. Nem estendendo os bragos ao maximo, era inutil!

— Ja sei! — Exclamou o Mané de repente e aos pulos, logo imitado pelos dois
cachorros.

— Eh! Para com isso, Mané, ndo sejas parvo! Ndo vés que podemos todos cair?
— Era a Nini aos berros e irritadica com a fadiga. Tinha tanto medo de néo
conseguirem, mas nao dizia nada. Afinal, o Peninha era um querido e ndo merecia ter
aquele triste fim!

Mas o Mané nao parava:

— Jé& sei! J4 seil Vamos buscar um pau comprido a mata e puxa-se o Peninha!
E facil!

— E! Acho que o mitdo pode ter raz&o! — Concordou o Té a pingar e a tiritar de
frio, ja fora das aguas. Jorge agiu rapidamente:

— Vamos |4 fora procurar um tronco fino e direito... e depressa! Sei de um sitio
aqui perto. Anda dai, T6, antes que apanhes uma gripe.

Diga-se, ndo foi tarefa facil arrastar o Peninha do tanel para fora. Os dois
homens tinham arranjado um trono esguio e comprido em forma de forquilha na
extremidade, para servir de gancho improvisado e puxar o tapume com o pato la
encalhado. Tiveram sorte e apds muito esfor¢co e paciéncia, o pato foi salvo. Foram
momentos de alegria indescritivel. O Mané aconchegou a si o patinho enregelado e
aqueceu-o como pode, com todo o cuidado. Em breve chegavam a casa onde 0s
esperavam a Gloria, na maior aflicdo e jA& com um monte de promessas feitas aos
santinhos. Perdidos naquela mata, sabe Deus, para ir a procura do pato! Raio de pato!
N&ao lhe bastava atazanar o galo de Barcelos, era preciso desassossegar toda a gente!
Grande desaforado!

Assim que chegou a casa, no entanto, o veterinario murmurou qualquer coisa
para a mulher, e acompanhado pelo cunhado, apressou-se a entrar no escritério onde
fez uma breve chamada telefénica. As criangas néo se tinham apercebido de nada e,
de tdo exaustas que estavam, nem refilaram quando a Gldria e a mae as arrastaram
pelas escadas acima para as por a dormir. O Mané foi ao colo da mae, diga-se.

Tudo, enfim, regressava a normalidade e o sono chegou como um véu

apaziguador sobre o final feliz da grande aventura.
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IX. Um final feliz

No dia seguinte, Jorge recebeu um telefonema do posto de policia. Haviam
encontrado o rasto dos supostos cacadores furtivos. Ja estavam detidos para
interrogatério. JA h4 muito que a PJ procurava os ditos cacadores furtivos. Faziam
parte de um ‘gang’ organizado ligado ao crime do trafego de droga e de armas.
Portugal era apenas uma escala de passagem: a rota seguia por Espanha para se
espalhar depois pelo resto da Europa. A caca, mesmo fora de época, era apenas um
disfarce para as actividades criminosas dos individuos e os cdes eram muitas vezes
utilizados para simular o cenario convincente, pelo que ndo havia o minimo de
escrupulos em feri-los ou até maté-los, se a situacao assim o exigisse. Isso explicava
também o facto de os donos dos animais ndo estarem minimamente interessados em
recorrer a assisténcia veterinaria, com receio de dendncia. A Foxy tinha sido
exactamente um desses caes-cendrio, mas com sorte.

Havia j& algum tempo que se passavam coisas estranhas por aquelas
paragens: tiros dispersos a qualquer hora do dia e da noite, sinais de luzes suspeitos
nas margens do Minho, com um movimento anormal de embarcacdes fora de horas!
As brigadas de transito faziam auto-stops por todo o lado e circulavam rumores entre a
populacdo. Mas ninguém estava propriamente interessado em se meter em confusfes!
Jorge ndo era excepc¢do a regra e entendia que a policia devia encarregar-se de
resolver o problema: para isso é que existia! Entretanto, quando o dito problema lhe
bateu a porta sem contar, ndo houve outro remédio sendo denuncia-lo as autoridades.

O caso da cadela era muito suspeito e ja ndo era a primeira vez que isso
acontecia ali nas redondezas. Na altura, Leonor informou logo a policia do sucedido e,
semanas depois, ja na mata a procura do Peninha, foi s6 juntar dois mais dois, ao ver
todo aquele arsenal de lixo a mistura com cartuxos vazios de cacadeira. Nao havia
tempo a perder. Os factos estavam ligados e falavam por si — ou talvez néo... talvez
fossem apenas indicios inconsequentes... em todo o caso, a sua intui¢cdo dizia-lhe que
havia ali qualquer coisa... Dizem que as intuicdes ndo falham — Jorge s6 vagamente
acreditava nisso, mas...

Logo de tarde, recebeu uma intimagéo para se deslocar ao posto da policia e
prestar declaragdes. Igualmente foram chamados o Sr. Joaquim, por ter descoberto a
cadela, e o To, que testemunhava ter visto sinais de luzes estranhos junto ao rio pelo
final da tarde, ao dirigir-se para a herdade nesse fim-de-semana.

O desfecho dos acontecimentos foi semelhante a muitos outros anteriores. Era

mais um caso de policia. Voltaram a contar-se as histérias mais variadas sobre o
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sucedido, todas elas animadas pelo mesmo espirito imaginativo das ficcdes para as
guais a realidade ndo é mais que um ténue pano-de-fundo.

Mas além de todas as histérias de policias e ladrées, dos bons e dos maus da
fita, na nossa memoria ficam apenas as que nos falam do tempo dos nossos triciclos,
gquando ainda sabemos falar ou inventar a fala dos animais e dos brinquedos.

Ainda nessa tarde, 0 Mané regressou ao seu triciclo e pds o Peninha no cesto
como navegador de ralis. O Té cronometrou o tempo de cada corrida e a Nini fez de
publico ao Unico concorrente — é que 0 pato ndo contava! Bem, fez de publico, mas
com limites... ndo havia pachorra para aturar eternamente as corridas do Mané... além
disso, a Nini tinha a sua bicicleta e ndo ia ficar ali de plantdo o tempo inteiro a ver
aquela chatice! Ah, é verdade, ja me esquecia: o Ledo e a Foxy tiveram de ficar presos
na casota porque, como ja devem ter percebido, com tanto entusiasmo, ainda viravam
o triciclo, o Mané e o pato de pernas para o ar! Para ja ndo falar dos estragos a
bicicleta cor-de-rosa da Nini... e & cozinha da Gléria! A ideia brilhante do T6 foi a de
lancar uma bola para dentro da casota... para a Foxy se entreter a destruir na maior
ferocidade...

Ainda nao tinha chegado ao fim o tempo dos triciclos.
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Associate Professor of English Literature
Department of Anglo-American Studies
FLUP University of Porto

Professora Associada de Literatura Inglesa
Departamento de Estudos Anglo-Americanos
FLUP Universidade do Porto

mariajpires@netcabo.pt
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Abbye Meyer

Univ. Connecticut, USA

Ana Teresa Magalhaes
FLUP, Portugal

Nasceu no Porto em 1983. Licenciou-se em Linguas e Literaturas

Modernas, variante de Estudos Anglo-Americanos pela Faculdade
de Letras da Universidade do Porto, a mesma onde se encontra a frequentar o
Mestrado em Estudos Anglo-Americanos, variante de Traducdo Literaria. As suas
areas de interesse sao a Literatura, a Musica, os Estudos da Traduc¢éo, o Cinema e o

Teatro.

Claudia Morais

FLUP, Portugal

Nasceu no Porto, em 1986. Licenciou-se em Linguas e

Literaturas Modernas — variante de Estudos Anglo-Americanos na Faculdade de Letras
da Universidade Porto.

Actualmente frequenta o Mestrado de Estudos Anglo-Americanos, variante traducéo
literaria na Faculdade de Letras da Universidade do Porto.

Os seus principais interesses sdo: literatura, muasica, cinema e desporto.
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AUTHORS /AUTORES

1. Exhibitions / Exposicoes
Coleccoes particulares de Maria Jodo Pires e Yamazaki.

2. Essays &texts / Ensaios & textos

Dorigo, Marta

After a M.A. in Foreign Languages and Literatures, Marta Dorigo Salamon has
completed both a Comparative Literature P.h.D. and a M.A. in Children’s Literature.
Her main areas of interest are multicultural literature for younger readers and teen
fiction, and she actively participates to the activities of Bridge Children, the association

for studies in children’s literature she has contributed to establish in Udine, Italy.

Email: la_valle_di_avalon@yahoo.com

Neves Ferreira, Ana Filomena da Piedade Oliveira

Licenciou-se em 2003 em Linguas e Literaturas Modernas, na variante de Estudos
Portugueses e Ingleses, pela Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da
Universidade Nova de Lisboa, tendo obtido em 2008 o grau de Mestre em Estudos
Anglo-Portugueses, na mesma instituicdo, onde exerce o papel de colaboradora do
Centro de Estudos Anglo-Portugueses (CETAPS).

Pires, Maria Joao

Associate Professor of English Literature
Department of Anglo-American Studies
FLUP University of Porto

mariajpires@netcabo.pt
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3. Stories for Children / Contos para Criancas

Pereira Leite, Isabel
Nasceu no Porto em 1958.

Estudou Histéria na FLUP e fez uma “incursao” na FLUC, a qual lhe permitiu voltar a
Casa-Mae, onde ainda hoje trabalha como assessora principal das bibliotecas e
documentacdo, nome pomposo que € usado para designar os outrora ditos

bibliotecarios.
De vez em quando publica uns textos.
E principalmente mae e “gestora do lar”.

Faz colares e cola cacos de objectos partidos, ao som de musica antiga. Acima de
tudo gosta muito de ler e de conversar. Estd convencida de que o Paraiso devera ser
um sitio onde, finalmente, se terd tempo para ler tudo aquilo que se gostaria de ter

lido, mesmo os livros cuja existéncia nem sequer se suspeitava...
Tem o privilégio de trabalhar num lugar onde Ihe agrada chegar todos os dias.

Acredita que a vida € um dom e tenta vivé-la de consciéncia tranquila, o que nem

sempre é facil.

Acredita, também, que a sua principal riqueza sdo 0s outros e que quase tudo

devemos a quem por cé passou antes de nos.

Por uma questdo de comodismo, adoptou um lema de vida que tem passado, na sua
familia, de geracdo em geracgéo: “N&o me importo que facam de mim parva, desde que

saibam que eu sei e estou a deixar..., mas atengéo, pois ha limites.”
ileite@Iletras.up.pt

Vasconcelos, Filomena

Associate Professor of English Literature
Department of Anglo-American Studies
FLUP University of Porto

fvasconc@letras.up.pt
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4.lllustrations / llustracées

Oliveira, Evelina

Artista plastica, nasceu em Abrantes em 1961, vive e

trabalha no Porto e em Lisboa.

; Iniciou 0 seu percurso artistico como pintora com um
trabalho de reflexdo sobre a condicdo humana, os padrdes da natureza e analogia

entre as diversas formas e estruturas dos seres vivos.

E a partir de 2003 que comeca a dedicar parte do seu trabalho & ilustragédo infantil,

tendo mais de 15 livros editados com as suas ilustragoes.

CV (Abreviado)

Exposigdes Individuais

2009.”Narrativas, figuracdes e muitas historias por inventar” — Biblioteca Municipal de
Oeiras

2008.”0 céo triangular e muitas outras histérias” — Biblioteca Municipal de Oeiras e de
Carnaxide

. "IMAGINARY FRIENDS” — Galeria S&o Mamede Lisboa

. “Abril”-Exposi¢éo de ilustragdo no ambito das comemoracdes do 25 de Abril -Circulo
das Letras -Lisboa

"AS IMAGENS DAS PALAVRAS E AS PALAVRAS DAS IMAGENS"- Férum Cultural
José Manuel

Figueiredo -Baixa da Banheira

"IMAGENS PARA 1001 HISTORIAS”-Galeria do Palacio Ribamar — Algés
"DIMENSOES DA MEMORIA”-Serpente galeria —Porto

2007."Histoérias aos Quadradinhos”Serpente Galeria de Arte Contemporanea Porto
"THE GOOD GIRL'S STORIES"- Galeria Quadrado -St. Maria da Feira

. Exposicéo de originais do livro;"Zé do Saco, o contrabandista” de Manuel Jorge
Marmelo, Ed. Campo das

Letras — Museu dos Transportes e Comunicagdes — Porto

. ILUSTRACAO — Sub-verso Galeria de arte contemporanea — Espinho
2006."INNER-INTER-PLAYS" — Serpente Galeria de arte Contemporénea — Porto

. “INNER-INTER-PLAYS” — OM Galeria arte contemporanea -Penafiel

NEVER WRITTEN STORIES” — Galeria Municipal do Montijo — Montijo
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"The good girl’s stories”™ — ILUSTRACAO — Serpente galeria de arte Contemporanea

— Porto

Exposicdes Colectivas

2009.”S. Joéo"- Exposicdo de comemoragao dos 50 anos do Hospital de S.Jodo no
Porto- Arvore Cooperativa de

Actividades Artisticas ,Porto

. ART MADRID

2008.1001Voltas no carrossel’- ilustracdo - Centro de Artes de S.Jodo da Madeira

. XXVIII Certamen de Minicuadros — Museu del Calzado — Centro Cultural de ELDA —
Espanha

"ARTE pela CIDADE"- Exposi¢cao comemorativa dos 20 anos da AMI- arte na cidade
do Porto.

. VIl Bienal Internacional de Artes Plasticas da Marinha Grande

. | Bienal Internacional do Montijo

.1° Encontro Nacional de llustracdo no Feminino — S.Jodo da Madeira

ARTE LISBOA

.Galeria Beaskoa - Barcelona , Espanha

2007. ARTE LISBOA

“ Miguel Torga — Retratos e Paisagens’-Exposic&o itinerante organizada pela Arvore
Coop. de actividades

Artisticas.

.Premio Afonso Madureira

A arte no direito e o direito na arte”-Museu Municipal de Lamego

. Feira Internacional Do Livro -Frankfurt — Alemanha — Representagéo de Portugal pela
Editora Campo das

Letras com o livro:"Zé do saco o contrabandista” de Jorge Manuel Marmelo
2006.Prémio de Pintura Eixo Atlantico

. ARTE LISBOA

."O Porto” — exposicao tematica — Galeria Sdo Mamede — Porta

"Escolher um sentido”- organizacao Espaco T (instalagcdo) -Porto

. 42 Mostra de ilustradores do livro para a infancia e juventude-762 feira do livro do

Porto
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llustracéo

2006."Chocolate a chuva”, Alice Vieira, Editorial Caminho (CAPA)

2006.” O Catitinha”, Manuela Ribeiro, Editora Campo das Letras

2006.7Z¢é do saco, o contrabandista”, Manuel Jorge Marmelo, Editora Campo das
Letras (apoio da Fundagéo

Calouste Gulbenkian e Museu dos Transportes e Comunicag¢des do Porto)

2007.” A ninfa do Atlantico a Histéria da cidade de Lisboa”, Maria José Meireles, Ed.
Campo das Letras

2007.”Zeca Afonso, o andarilho da voz de ouro”, José Jorge Letria, Editora Campo das
Letras

2007."As receitas dos nossos amigos e outros”, Varios autores, edicdo da arvore
Cooperativa de Act. Artisticas

2008.72008 Voltas no carrossel’- Eugénio Roda, edigbes Eterogémeas

2008.”A coragem do General sem medo”, José Jorge Letria, Editora Campo das Letras
2008.”Uma historia de cado”, Nuno Judice, revista digital EFABUL@TIONS

2008.70 céo triangular”, Evelina Oliveira e Maria Leonor Barbosa Soares, Editora
Campo das Letras

2008."Consideracdes incertas”, Filomena Vasconcelos, Editora Campo das Letras
(Capa)

Prémios

Mencao Honrosa -!° prémio de pintura de pequeno formato , Alhos Vedros, 2003
1° Prémio — Prémio Afonso Madeira -1ll Bienal de artes plasticas da Moita, 2007

Prémio Revelacao — Il Bienal de artes plasticas da Moita, 2007
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