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Résumé :Romanciére et femme de lettres tapageuse qui ers@b0 ans de la vie artistique frangaise, de la
fin du XIX*™a la moitié du XX™ siecles, Rachilde a souvent détourné et mémectutéanné » le sens
des images et des stéréotypes a la mode dansliesxnittéraires qu'elle fréquentait, afin d'btaer son
propre discours sur la condition de la femme et lsurévolte de la Féminité. L'article montre le
fonctionnement de cette révolution textuelle daois tdes romans de Rachilde, en soulignant leogiesl et

les différences par rapport aux thématiques guiutdaient dans la littérature contemporaine, notarmme
Symboliste et Décadente. Le développement succdssi®criture de Rachilde la conduit & utilises de
images et des expressions qui anticipent, aveamixd'avance, le Futurisme de Marinetti et Valente
Saint-Point, toujours en approfondissant, avec rasto@, sa réflexion sur la condition féminine.
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Abstract : Novelist and rowdy woman of letters that crossed/&érs of French artistic life, from the late
nineteenth to the mid-twentieth centuries, Rachifien diverted and even "revolutionized" the magrof
images and stereotypes in fashion, in the litecagles she frequented, to develop his own speecthe
status of women and the revolt of femininity. Thgce shows this textual revolution in three Radéis
novels,Monsieur Vénus, La Marquise de Sade, La tour d'Amibighlighting similarities and differences
compared to the themes that circulated in conteampditerature, including the Symbolist and the Baent.
The successive development of Rachilde’s writirmdéeto the use of images and phrases that anécipat
with ten years ahead, Marinetti and Valentine SBwmiht's Futurism and still deepening with congistg

her thinking on the status of women.
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« Rachilde » c'est un nom masculin et fantasmatique

En 1875 une fillette de 15 ans, née dans le déroragje et inquiétant du Périgord, éprouve
le besoin puissant de parler par la bouche d'eiearchevalier suédois dont elle a commencé a
utiliser le nom au cours d'une séance de spiritiggmeparlant par la bouche de son fantdéme, elle
peut enfin donner libre cours a sa fantaisie eesateansgressions et elle peut se soustraire aux
censures familiales et a ses propres réticences.fdls devenue écrivaine, elle gardera encore ce
pseudonyme qui est I'expression d'une double idgemtiasculine et fantasmatique.

En effet, si limitation du sexe masculin par lemifnes de lettres de la fin du X% siecle
est un phénomeéne assez fréquent, Rachilde n'ét@nt'upe des premieres parmi celles qui ont
adopté nom, vétements et conduites d'homme poproserer plus de liberté, ce qui est propre a
son écriture c'est une connotation fantastiqueésllie, qui projette sa rébellion dans une dimansio
différente de la réalité, dans le domaine des syesbdes réves, des idées.

Il nous faut rappeler brievement qui était Rachdides le France de la deuxiéme moitié du
XIX ™€ et des premiers décennies du WX siecles. On peut distinguer au moins deux aspects
importants dans son intense activité littéraire: plemier, c'est son activité d'écrivaine, de
romanciére qui a suscité le scandale a I'époquepoaut que Maurice Barrés I'a affublée du
sobriquet de « mademoiselle Baudelaire ». Il suff rappeler quelques titres parmi ceux des
romans publiés entre 1884 et 1899 pour remarqueréldominance de la dimension polémique et
transgressive portant sur le domaine de la segudlibnsieur Vénus, La Marquise de Sade, La
Virginité de Diane, L'Animale, Les Hors-Nature, Eitte sexuelle, La Tour d'Amourl.e deuxieme
aspect, c'est l'activité de Rachilde — femme deesketfondatrice, directrice, animatrice a coté&oe
mari Alfred Vallette de la revuilercure de Francd,une des plus importantes de I'époque (elle sera
la « patronne » dMercurede 1890, année ou la revue a été créée, jusq® §if8and Rachilde,
agee de 65 ans, fut obligée de quitter la pagea®ptes rendus littéraires dont elle s'était oceupé
pendant trente ans). En tant que directriceMiiicure de Franceelle a fréquenté, aidé, mis en
valeur, souvent reconnu la premiere beaucoup d&os dont le nom ne s'affirmera que par la
suite.

Dans le bruyant salon de Rachilde on peut doncyeéties protagonistes des mouvements
Décadent et Symboliste qui s'appliquent a réalesar révolution esthétique en littérature et au
théatre (d'Albert Samain a Paul Verlaine, d'Alfdsdry a Oscar Wilde, de Jean Lorrain a Lugné-
Poe.... L'écrivaine Rachilde sera I'une des protistes de cette révolution symboliste), mais on y
trouve aussi des précurseurs des révolutions a,viets que Tommaso Filippo Marinetti ou
Valentine de Saint-Point, dont les noms serontdiéa révolution du Futurisme. Avec ces auteurs
aussi, I'écriture de Rachilde, en avance sur soquEn montre des affinités intéressantes que je

voudrais analyser, afin de montrer comment les ésrliverses de sa transgression littéraire, par
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dela les étiquettes, ne sont que I'expressioredsenle révolution, celle que, toute sa vie durant,
elle ménera avec cohérence par le truchement deééaitare: la révolte du sexe féminin et la
récupération de la dignité de la femme.

En parcourant donc ce trajet qui conduit Rachilde S¥mbolisme au Futurisme, en
poursuivant en profondeur sa propre « révolutiorje>sme propose de montrer comment les deux
connotations que nous avons reconnues dans legsgud que la fillette a choisi a quinze ans —
la rébellion et le phantasme, la révolte sexudlla @rojection fantastique — se développent et se
confirment au cours de son activité d'écrivainefdisgant, j'essayerai aussi de donner une solation
l'une des contradictions les plus évidentes quceorent Rachilde: pourquoi cette femme révoltée
contre toutes les limitations et les conventionsiades imposées a son sexe, qui a affirmé sans
craindre le scandale sa volonté d'étre et de yl@mement sa condition d' « homme de lettres », a-
t-elle voulu déclarer, avec la méme déterminatide eméme courage, qu'elle n'était pas féministe?

En essayant de mieux comprendre les qualités endelités de la « révolution » littéraire
accomplie par Rachilde — a savoir un renversenadital des points de vue et des systemes des
valeurs sexuelles réalisé par son écriture, entesant & des formes expressives aux accents
futuristes — nous pourrons donner aussi une réposée derniére question.

Je commencerai donc par réfléchir sur le fonctiomera textuel de trois des romans les plus
céléebres de Rachilde dans les années de la firedie ssMonsieur Vénug1884);La Marquise de
Sade (1887); La Tour d'Amour(1899) — en montrant également la logique évodutipi les

enchainent et les différencient.

Monsieur Vénus

Monsieur Vénusest le roman le plus connu de Rachilde. Paru a éllesx en 1884 chez
Brancart, aussitét condamné par le tribunal caoentl, il a été publié a nouveau cing ans plus
tard a Paris, avec une intéressante préface deiddaBarres, chez Brossier. C'est un roman qui a
suscité le scandale, car il raconte un cas curidinversion sexuelle, un ménage dont les
partenaires inversent respectivement leurs régfgnhme aime comme un homme et 'homme aime
comme une femme. En effet, au dela de la properigda fin de siecle aux sujets transgressifs et
scandaleux, il est possible de lire ce roman corume sorte d'expérimentation fantastique, de
paradoxead absurdum qu'est-ce qui arrive a un étre humain auquel Rhmpose toutes les
limitations, les obligations, les mutilations quéermalement » la société masculine impose au
sexe féeminin?

A linstar d’un laboratoire réalisé par I'écrituséhéroine du roman, Raoule de Vénérande,
oblige son jeune amant a subir toutes les conésigt'elle lui ordonne. Il ne pourra plus sortitssa

elle ni fumer; il n‘aura plus son indépendance énuque et sera entretenu par elle; il portera des
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habits splendides, mais qui entravent sa démairclzelberté de ses mouvements; il sera défloré
par elle avec brutalité; il ne pourra méme plusardgr des hommes; il deviendra une créature qui
ne pense plus qu'a I'amour et au plaisir, totalémépendante et soumise. A la fin de ce processus
de transformation, I'néroine — que le texte pré&serplicitement comme un alter-ego de I'écrivaine
— aura créeé « la femme », a savoir un étre mufilén'existe que par sa sexualité et qui succombe
a cette sexualité: il/elle trompera Raoule ave& nméle » véritable. Afin d'éliminer toute possitéili

de trahison, afin que I' « homme » dont Raoule-Rd&lra voulu revétir les apparences, puisse
remplir complétement ce corps vide et magnifiquesele idéaux, de ses désirs et de ses réves, il
faudra donc le/la tuer, le/la transformer en unage) ou en un fantoche, qui puisse étre totalement
manceuvré et manipulé. Voila le sens de la scaniaquelleMonsieur Vénuse termine. Du point

de vue de l'‘écriture féminine, les stéréotypes Syunbolisme «au masculin » (I'azur, le
mannequin, la statue, la contemplation, avec imdieil aux Préraphaélites et au Botticelli de la
Naissance de Vénusont détournés de toute possibilité d'interpiatatéalisée, en montrant leurs

connotations grotesques et violentes:

Cette chambre est toute bleue comme un ciel saagesuSur une couche en forme de conque, gardée
par un Eros de marbre, repose un mannequin deesiééu d'un épiderme de caoutchouc transparent.
Les cheveux roux, les cils blonds, le duvet d'ofagpoitrine sont naturels; les dents qui ornent la
bouche, les ongles des mains et des pieds ontréighés a un cadavre. Les yeux en émail ont un
adorable regard. (...)

La nuit, une femme vétue de deuil, quelquefoisaum¢ homme en habit noir, ouvrent cette porte.

lls viennent s'agenouiller prés du lit, et, lordguwnt longtemps contemplé les formes merveillsuse
de la statue de cire, ils I'enlacent, la baisent laures. Un ressort, disposé a l'intérieur descla
correspond a la bouche et I'anime.

Ce mannequin, chef d'ceuvre d'anatomie, a été tabggr un Allemand. (Rachilde, 1977 : .227-228)

Aprés avoir démasqué les conduites sociales guionsidéerent la femme que comme une
« version » mutilée de I'nomme, existant uniquenpenir I'agrément et le plaisir du sexe masculin,
la verve polémique de Rachilde, dans le finaleMimsieur Vénusrévolutionne lidéalisation
artificielle et funebre de la femme, un des topedallittérature fin de siecle. Il nous faut citer
moins, & titre d'exempleEVe futurede Villiers de [I'lsle-Adam, roman paru un an agvénsieur
Vénus, et dont le protagoniste, profondément décu par fEBames «reéelles » jusqu'alors
rencontrées, prie le grand scientifique de I'életd Thomas Edison de créer pour lui un automate
— Hadaly, lincarnation de I'ldéal - qui réalieefin son réve amoureux: l'union de la beauté
extérieure féminine avec une intériorité, une « anartificielle tout a fait conforme a ses propres

idéaux masculins.
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La Marquise de Sade

Dans le deuxieme roman que nous allons examiedMarquise de Sade(1887), nous
pouvons reconnaitre un mécanisme analogue de smment des roles et des conduites sociales et
sexuelles. Par le truchement de son I'écriturechiRie arrive a dévoiler et dénoncer ainsi des
comportements considérés comme « normaux » dausiété de son époque. En méme temps elle
détourne degopd de la littérature décadente et symboliste de Maleur stéréotypée, en les
utilisant comme les outils de son discours surdaddion féminine. La femme sadique annoncée
par le titre est en effet I'un des poncifs denedii siecle. Pourtant, I'néroine du roman, MarybBar
n'‘est ni méchante ni sadique, au début du romaRadhilde. Il s’agit au contraire d’une enfant
gentille et tendre, qui ne demande que d'étre aigiéde trouver des réponses a sa soif de
connaissances. Mais, au fil des pages des tromi@re quarts du roman, elle fait I'expérience sans
cesse renouvelée de la brutalité, de la tyranmieeld@t stupide que les hommes exercent sur les
femmes et sur les animaux, alter ego du féminirsdanroman et en général dans |'écriture de
Rachilde. Mary Barbe comprend alors que la loi gjueur dans le monde est celle qu'elle voit
gravée en lettres rouges sur le lit « antique >salenére: « Aimer, c'est souffrir ». C'est cette loi
cruelle et injuste que subissent toutes les créatonnes et dociles, les veaux assommés a
I'abattoir, les animaux qu'elle aime et que I'om immanquablement, ainsi que sa mere, morte en
accouchant de son petit frere, et elle-méme, @umht fouettée par son pere. Une « révolution » se
réalise donc dans l'enfant, puis dans la jeunenferu'elle va devenir:

Mais tout d'un coup une révolution s'opéra dammksivité de la petite colonelle; un cri rauquegtin
de chatte en colére sortit de sa gorge crispéerajthignit Paul Marescut d'un seul bond et, torhban
sur lui a l'improviste, elle le cribla d'égratigear Elle venait de déclarer sa guerre au male hiRac
1981 :41)

- Morte ! Maman ! ... cria la petite fille qui eut lasion sanglante du beeuf qu'elle avait vu tuer un
jour, au fond d'une espéce de cave, pour en tirelgges gouttes de sang. Une révolution s'opéra
en elle; on avait tué sa mére comme cela, du mé&mp, Eour avoir ce petit morceau de chair
(idem: 84)

Cette loi cruelle et injuste Aimer, c'est souffrir jusqu'alors subie par les femmes et les
animaux, elle la retournera contre les hommes. dflleévolutionne donc le sens et la direction, en
faisant souffrir les hommes qui veulent I'aim8on sadisme acquiert ainsi un sens tout a fait
polémique. Comme déja chez Raoule de Vérénde Mansieur Vénupourtant, la « marquise de
Sade » révele, dans le mal comme dans la cruauédétermination implacable, une vitalité, une

force, une sensualité tout a fait inconnues ausortissants du sexe masculin, décrits par Rachilde
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comme laches et médiocres méme dans l'expressienidgrannie.

La Tour d’Amour

C'est en passant par ce theme de I'énergie fémipiada révolution littéraire de Rachilde
évoluera vers une élaboration plus symbolique etattique de sa révolte sexuelle, telle qu'elle
s'exprimera dansLa Tour d'Amour(premiéere édition 1899, Paris, aux éditions du diex de
France), le troisieme des romans dont j'ai annscémmentaire au début de mon article. Un texte
ou, comme nous le verrons tout a I'heure, I'é@itle Rachilde montre des images et des accents
gue l'on pourrait qualifier déja de futuristes avianlettre. Dand.a Marquise de Sadeourtant,
certains passages montraient déja cette évoluteglissement sémantique en acte, en en révélant
la logique et le sens. En effet, ce sont la Nagtile monde des animaux qui apprennent a I'héroine
de ce roman comment se révolter. Sa « révolutiea realise en refusant le modeéle de féminité que
la société voudrait lui imposer — la femme passigissante, chaste, maternelle - pour s'identifie
par analogie et par métaphore, a la force et aisance du monde naturel. Ainsi, ce sont les eaux
du Rhoéne qui lui montrent pour la premiere foiméige métaphorique du débordement dévastateur
de sa propre douleur et de ses larmes : « (...) Maygrdait pensive ce fleuve rempli jusqu'au bord,
menacant la douce vallée des roses d'un catacliggsmealable » {[dem 127). Ainsi, c'est la chatte,
sensuelle et complice, qui lui apprend a griffeMiroute ronronna, désormais bonne personne...
sentant une affinité poindre entre elle et sa @ataitresse...faisant patte de velours, ayantdé&ir
lui dire a l'oreille: "Si tu le voulais...je t'apprdrais a griffer I'nomme, I'homme qui tue les boeuf
...'nomme, le roi du monde!" ».

Ni créature tendre et soumise ni vierge frigiderdsolte et la revanche de la féminité
passent, chez Rachilde, par I'expression d'unbté&its d'une sensualité fascinantes et dangereuses
qui révele, par contraste, la faiblesse et la l@&ctde 'Homme.

La Tour d'’Amourparut en 1899. Avec ce roman se termine le trajetajpartir des débuts
symbolistes de I'écrivaine, conduit Rachilde, comjenéai annoncé dans le titre de cet article, a
exprimer sa révolte et sa recherche de lidengt@irfine avec des accents pré-futuristes, en
anticipant le langage d'une Valentine de SaintiP@ui fréquenta le salon ddercure de France)

de plus de dix ans.

Du Futurisme avant la lettre

« (...) Femmes, redevenez sublimement injustes, comme tesitiorces de la natur@élivrées de
tout contréle, votre instinct retrouvé, vous repirez place parmi les Eléments, opposant la fatalité
a la consciente volonté de I'hnomme » (Valentin&dmt-PointapudLista, 1973 : 331): ce passage

tiré du Manifeste futuriste de la Luxuexprime un programme moral et esthétique que REchi
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avait déja réalisé, avec quatorze ans d'avancé&cewantLa Tour d'’Amour. En accomplissant
I'évolution sémantique qui s'annoncgait dans lesarsprécédents, ce texte fait reprendre place a la
Féminité parmi les Eléments et les forces de lareaen exprimant une énergie et une sensualité
déchainées qui font face, victorieuses, aux peegggsimasculins du récit.

La protagoniste de ce roman de Rachilde, ce n&stipe femme en chair et en os, mais la
Mer, dont I'écriture de Rachilde souligne fortemkrs connotations féminines. La confrontation
entre la Mer et les deux marins responsables diehar-Men, au large des cotes de la Bretagne,
qui est tout le sujet du roman, est représenté&gaeahilde comme un combat érotique mythique.
D'un c6té il y a le phare, monument orgueilleux aglebre la puissance masculine — « Ah! Oui, son
architecte devait étre un fier homme » (Rachild®80 : 31). Il se dresse comme un énorme phallus,
tel qu'il apparait, par exemple, aux yeux du mgtn a un certain moment, croit le porter sur son

propre ventre:

(...) Je renverse la téte pour apercevoir encoréele mais il n'y a plus de ciel, il y a le monsthe,
phare qui grandit, grossit et se dresse presquesnrventre. Je crois que je le porte et qu'il mse,

ce phare formidable tout nu, sa croupe verte ltisars des flots blancs d'écunfielem: 20-21)

A lintérieur de ce phare, les deux hommes pouestileurs obsessions sexuelles et leurs fantaisies
maladives, jusqu'au délit — le plus jeune des dearins tue une prostituée — et a la nécrophilee —
vieux marin viole les corps des femmes noyées gulie a repécher des flots.

De l'autre coté il y a la Mer, aux connotationgdorent sexuelles et féminines, la Mer en
« rut » (dem 206) qui gémit, se tord, se fache, séduit, agite lessad, le ventre, les cheveux, la

langue, les seins:

La Mer délirante bavait, crachait, se roulant déManphare, en se montrant toute nue jusqu'aux
entrailles.

La gueuse s'enflait d'abord comme un ventre, pueusait, s'aplatissait, s'ouvrait, écartant ses
cuisses vertes; et, a la lueur des lanternes, erceymit des choses qui donnent I'envie de détourne

les yeux. Mais elle recommengait, s'échevelanteten convulsions d'amour ou de folidefn: 210)

Les vagues ondulaient, grosses, opulentes, dated luxe de soieries et de bijoux qu'elles offeesti
notre misére. Ah! Les gueuses, les gueuses! Taus feetits ronrons de chattes, leurs cris de lisnne
enragées, leurs danses de comédiennes et, pautefiniorrents de sang et de larmes ruisselantiaut
d'elles sans paraitre les salir. Belles de toete$ibertés que les hommes prisonniers de leumtés

sont obligés d'admirer de loindém: 251)

(...) des serpents d'eau nous glissaient autoujashelses, des langues visqueuses et froides nous
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Iéchaient partoutigem: 212-213)

On veille sur elles [les vagues] et elles avalestdrands navires; on leur confie sa destinéd|est e

vous noient entre leurs seins mouvaritierqi: 250)

Par le jeu des métaphores et des analogies qutuféae Rachilde met en branle, « la Mer »
subit elle-méme toutes les violences et toutetilehetés que les hommes accomplissent contre les

femmes. « La Mer estl'épouse trahie, la prostituée poignardée, laebealyée violée:

La grande plainte de la mer monta, nous entourarsied sanglots convulsifs (celle-la pleure toujours
sans savoir pourquoi). Et elle m'impressionnait menta lamentation d'une épouse trahie. (...) Elle se
plaignait de mon absence, la gueuse... (...)rBHlereprochait ma fugue en me bercant avec des mots
de colére.iflem: 156-157)

Des idées formidables me tenaillaient le cerveaue fla guerre a la mer, étrangler la mer, couper s
téte. (...)

Je ne sais pas pourquoi, j'eus peur tout d'un aoup,peur inexplicable. Je serrais mon couteau, je
serrais mon couteau, en pensant marcher a lalbatail) Contre qui, contre quoi fallait-il s'armeg
battre? (...)

- Petit homme, qu'elle [la prostituée] me dit!

Je fus envabhi par une colére folle.

- Petit homme? Moi, Jean Maleux! J'en vaux bieis tao service, et je me suis battu avec la mett Fau
pas me traiter de petit homme... (...)

Et je lui plantai mon couteau dans le ventre.

Elle tomba. Je continuai mon chemin, ne me retourn@me pas, marchant d'une enjambée plus
ferme, plus digne, enivré d'un grand orgueil.

- Ben quoi? J'ai tué la meitlém: 234-238)

(...) Des dames blanches, éplorées sous leurs chenarss me font signe de les suivre, elles me
glacent de leurs yeux morts, pleins d'eau verte;qie je me leéve pour les aller chasser, elle eatul
effrayée a leur tour, de me voir, s'enfuient épesdleur longue chevelure battant leur dos, etig s

assez lache pour les supplier de resigeni: 203-204)

- Ben quoi, je suis un brave homme...je ne coietrarles femmes, ni le réglement. Je m'avais marié
dans le temps jadis, maintenant, personne, mon garpeut plus me tromper. Elles sont meilleures

filles que les autres et elles ne parlent passt tout miel(idem: 174)
- Tu es jeune...tu ne comprendras pas... c'esamjesits de vieux, et puis...autrefois...la vivartée

m'avait fait cocu...Je n'ai jamais pu aimer quéedél par orgueil...Faut aller me la cherchertueta

jetteras dans la mer quand je serai ficien: 254)
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Face a I'énergie grandiose, a la sensualité é#rée la Mer, les deux marins sombrent dans
la folie, ils ne peuvent plus que renoncer a vier,se barricadant dans leur Phare et dans leurs
délires érotiques. La Féminité triomphe, en sesghis dans une pluralité d'images tirée du monde
de la Nature qui, toutes, se nourrissent de cotinntasensuelles, menacantes, victorieuses, comme

dans cette vision nocturne de la Lune;:

La lune inondait les vagues d'une clarté purecadé:

Le phare, lancant des rayons roses autour dedffprgait d'attraper la lune par ses bras vigoxireu
C'était un curieux combat entedle, la grande viergeet Lui, le monstre issu des ténébres.

Elle avancait, la face pale, trés calme, refoulartrouillard d'or qui essayait de la rejoindreuphui

faire perdre sa raison d'éclater.

Peu a pelelle le mangeaiten formait sa propre lumiere.

On devinait parfaitement ce travail de béte, ofiedeme dissolue, a sa bouche d'ombre fendant le bas
de son visage. La, elle porte une blessure, urerige, des lévres, certainement qui aspirent, se

rouvrant tous les mois, les volontés et les ludarbon sens des pauvres hommiden(: 197)

Des la publication du roman, Tommaso Filippo Matiné futur chef-de-file du Futurisme,
remarqua et admira la puissance visionnaire empiante de la Féminité, telle quelle a été
exprimée par l'écriture de Rachilde ddres Tour d'’Amour.ll lui consacra un long article en
francais: «(...) La mer nous accueille, car c'estelmme par excellence, perfide et pleine de
luxures, lI'animale qui ne se refuse jamais et gel.t Je suis fou de la mer, parce qu'elle a des
haines infinies » (Marinetti, 1899 : 204-205).

Dix ans avant la parution de sdmanifeste du Futurismedouze ans avant lelanifeste
futuriste de la luxurede Valentine de Saint-Point qui proclamera « La urexest une force »,
Marinetti reconnait donc dans I'écriture de Raehiltbtte accélération vitale, cette sensualité
débordante et destructive, cette haine envers thoorété et les hypocrisies petites-bourgeoises qui
seront affirmées a voix haute dans ces programmes.

Rachilde aussi, comme le fera Marinetti dans iamifestede 1909, a souvent proclamé le
« mepris de la femme », a savoir de la femme tplke la société I'a fagconnée, une créature faible,
mutilée et passive, poupée ou fantoche inerte &ape désirs de I'homme. La « parabole » de
Monsieur Vénugst exemplaire. Rachilde aussi aurait pu signeg @eaucoup d'années d'avance,
cette affirmation duManifestede Marinetti: « Nous voulons (...) combattre le ntisrae, le
féminisme et toutes les lachetés opportunistediléhines »; ou encore, cette autre proclamation,
bien plus passionnée, de Valentine de Saint-Pains dorManifeste de la femme futuristey...)

Le Féminisme est une erreur politique. Le Féminigsteune erreur cérébrale de la femme, erreur
qgue reconnaitra son instindt. ne faut donner a la femme aucun des droitsa®és par les

féministes. Les lui accorder n‘amenerait aucundiesordres souhaités par les Futuristes, mais, au
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contraire, un exces d'ordre ¢Saint-PointapudLista, 1973 : 330).

II'y a pourtant une différence. Car, méme si laspps de Rachilde et la conviction avec
laguelle elle condamne, dés 1896, les revendicatféministes (en 1928 encore elle écrira un
pamphlet intituléPourquoi je ne suis pas féministg! ressemblent aux déclarations qui seront
prononcees par les Futuristes, il y a dans ses amots| orgueil de la dignité féminine, un tel dési
douloureux de rachat, une telle volonté de cohé&emarale sans compromis ni demi-mesures que
ses affirmations apparaissent beaucoup plus aidhbest et sinceres que ne le seront leurs
provocations vociférées et délibérément excessives.

Si le vote des femmes est une facon de faire parag femmes les mémes « idioties » que
les hommes; si le prétendu « libre amour » gfestl'opportunisme de celles qui voudraient garder
le mari et I'amant, sans avoir le courage sentiatatin choix; si le lesbianisme, a la mode ada fi
du XIXe siécle, n'est qu'un moyen de plus pouriaggules désirs du sexe masculin, Rachilde les

refuse:

Emanciper les femmes? Pour quoi faire, mon DieufeTemme intelligente, ou douée seulement de

la puissance de raisonner, s'émancipe quand elldésgre (...). Ne perdez pas de vue, bons

réformateurs, que la femme est supérieure a I'hoderear la force méme de sa patience, qui userait
des rocs. (Rachilde, 1986 : 198-199)

Méme en passant entre les modes littéraires dépogue, dont nous pouvons reconnaitre
parfois les échos et les images, Rachilde ne suit que la logique de sa propre révolution éthique
et textuelle, la recherche, douloureusement élabpaé la puissance visionnaire de son écriture, de
la compréhension, de la mise en valeur, du raglhaacdondition de femme.

Une recherche commencée a quinze ans par ungefilatPérigord, au cours d'une séance
de spiritisme...

« Rachilde » c'est un nom masculin et fantasmatique
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