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Résumé: Pour Nina Bouraoui,la littérature constitue aussi un espace ou ligfirte
corporel, les sensations brutes, dénudées et teslese dévoilent. Danka Voyeuse
interdite Nina Bouraoui recourt & plusieurs stratégies dgeas et comportementales.
En s’appuyant sur certaines théories développégssygrhologie sur I'endurance, cette
étude se propose de répertorier ces différenteatégtes et d’expliquer leur
fonctionnement.

Mots-clés:Nina Bouraoui — espace intime — stratégies diseessi

Abstract: For Nina Bouraoui, literature is also a space whhbe intimate, the body and violent
feelings are unveiled. Iha Voyeuse interditeNina Bouraoui uses several discursive and
behavioral strategies. Based on theories develapedsychology on endurance, this study
proposes to identify these different strategiesexplain their operation.
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Née en 1967 de pere algérien et de mére frangdise, Bouraoui passe son
enfance en Algérie. Dés I'age de quatorze ans alite I'Algérie pour s’installer
successivement a Paris, puis a Zurich et a Abou, Pahbr revenir ensuite en France, ou
elle vit actuellement.

Elle fait ses débuts dans le monde littéraire tdésen 1991 avec le romdra
Voyeuse interditelivre récompensé du prix Inter. L'écrivaine pebknsuite d’autres
romans comm&oing mort(1992),Le Bal des murengd.996),L’Age bless§€1998),Le
Jour du seéism¢1999), Garcon manqué&2000),La Vie heureus€2002),Poupée Bella
(2004),Mes mauvaises pensé@d05 — livre qui lui apporte le rand prix Renat)det
Avant les hommeg007). Cette production prolifique de livres, alyau centre les
problématiques de l'identité, de la femme, de 'amsaphique et de I'écriture, témoigne
d’'un besoin intérieur de I'auteur de s’exprimer,lendre la parole au nom des femmes
et des minorités sexuelles, mais aussi pour pddesoi-méme. La critique a souvent
souligné le caractere militant de ses textes, itié@ étant pour Nina Bouraoui une
véritable « arme ». Mais la littérature constitwessa pour elle un espace ou l'intime, le
corporel, les sensations brutes, dénudées et Weslere dévoilent. Ces deux fonctions de
I'écriture se retrouvent déja dans son premier rgrba Voyeuse interditdivre qui parle
de la douleur d’étre femme dans une société donatéerdits.

Ce roman raconte a la premiere personne I'histbuee adolescente, Fikria, née
dans une famille traditionnelle musulmane, qui s ebligée d’endurer sa condition de
femme, percue comme une honte. A l'intérieur deecgiciété la femme est condamnée a
une vie de repli et de silence. Pour pouvoir suigpda souffrance infligée par cette
société Fikria, qui assume la narration, recoumldsieurs stratégies discursives et
comportementales. En s’appuyant sur certainesidsdeveloppées en psychologie sur
I'endurance, cette étude se propose de répertegedifférentes stratégies et d’expliquer
leur fonctionnement.

Il convient tout d’abord de fixer le cadre de cetistoire d’endurance et d’en
tracer les lignes principales. A travers le dissode Fikria, le lecteur est introduit a
l'intérieur de la maison de la narratrice et faissi la connaissance des membres de sa
famille. Enfermée, séquestrée dans sa propre masomme dans une prison, ou réegne

l'autorité unique du pere inflexible, Fikria doibh@urer sa condition de femme. Ignorée
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par les autres, réduite au statut d’'objet elle eseouve enfermée dans un monde de
silence. C’est alors contre I'ennui qu’elle doittéw, un ennui voisin a la Mort, car la
jeune fille voit la Vie passer a coté d’elle. L'ggmment ne vient méme pas de la part des
autres femmes qui I'entourent. La mere, entierenssujettie a la tradition, allant
jusqu’a hair son propre corps de femme, elle @ateroiser le regard de ses filles et elle
ne leur parle jamais, parce que la parole est défepar 'homme dans cette maison. La
sceur ainée, Zhor, elle aussi hait le fait d'étreanfe, et recourt a des pratiques
d’automutilation déformant son corps qui ne se W¥ppme plus normalement. La petite
sceur, Leyda, « miraculée de trottoir » (Bourao@91t 49), a échappé a la mort a
laguelle elle avait été destinée par ses parenid’¢ot jeté par la fenétre), mais elle ne
peut plus ni marcher ni parler.

Quelle est la souffrance majeure de la narratriEenprisonnée dans sa maison ou
méme la parole est prohibée par le péere, la neeatit 'ennui comme une souffrance
profonde. C’est donc contre I'ennui gu'il faut kitt « Comment ne pas s’ennuyer dans
un pays musulman quand on est une fille musulmgidem 165). Le fragment qui suit
synthétise plusieurs techniques employées parrtatriae pour enfreindre les interdits.

Tout y est presque : imagination, voyeurisme, maisate, jeux de mots :

La journée, j'erre dans la solitude comme un clabandonné de se maitres dont
'unique jouissance est de tirer sur sa chaine powir encore plus mal ! retranchée
derriére toutes sortes d'ouvertures, je regar@esgulte, je dévisage pour rendre laid le
sublime, sombre le soleil, banales les situatioes plus complexes, pauvres les
ornements les plus riches. Je compte les trollegsenseignes, les voitures, les badauds.
Jattends I'événement, le sang, la mort d’'unetfdiémprudente ou d’un vieillard étourdi,
je suis I'eeil indiscret caché derriére vos encsimtes portes, vos trous de serrure afin de
dérober un fragment de Vie qui ne m’appartiendnaaja! Je détaille mes cibles avec une
sonde et un verre grossissant, jarrache les vétemillade la peau, je creuse jusqu’aux
chairs, je disseque, dépéce, sépare, je désosseolit les bouts détachés, je taille en
pointe et ressoude le tout quand il n'y a plus Eedécouvrir, je fais de leurs visceres une
« mappe-vie » ol serait établie une biographieéstante a parcourir ; bref, je m’ennuie !
(idem 15-16)
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Ennui et Mort sont pour Fikria synonymes. Lorsge’ed’ennuie, elle déclare
entendre «la petite musique de la moriderfi 43). La thématique de la mort est
d’ailleurs tres présente dans le roman. L'ennuinsmifeste d’abord par la sensation du
temps immobile. La temporalité de I'ennui est I't@lent de I'éternité de la mort. C’est
pourquoi il faut « ignorer le temps, il ne passs pgdem 65). Une autre fois Fikria
espere « que demain sera vraiment demaides( 64). La métaphore du tombeau, pour
désigner la maison d’ou tout signe de vie est néprs’inscrit dans la méme thématique
de la mort. Il est significatif pour décrire l'istlon compléte de la maison d’évoquer
I'épisode ou le pere décide de transformer le ssphce vert de la maison en jardin
d’hiver. Dépourvues de la lumiére du soleil, leanpés se fanent, tandis que la mére
arrache méme les rares fleures qui arrivent auetelfais la maison a aussi été le lieu de
plusieurs infanticides, car les parents ont tuénmsveaux-nés filles de sorte que « trois
filles seulement ont survécu. idém 39)

L’automutilation de la sceur ainée est percue tagjoamme une sorte de suicide :
« Zohr est en guerre contre sa nature, nature féepipourriture pour notre péere, honte
pour notre fautive de mere é¢m: 27). C’est la mere qui a inculqué a ses filles c
instinct d’automutilation : « Et la diaphane n’ogbjamais dans notre présence de pincer
sa bouche légerement charnue une fois relachée,cpoher, mordre au sang, détruire
enfin ce bout de chair rouge et strié, signe desvide fécondité ! »dem 28). D’ailleurs
lappellatif « Maman meurtriére » revient a mainteprises, référence au mythe de
Médée.

Toute la maison est atteinte par I'esprit de latMerMa demeure a le calme d’'un
fond marin tapissé d’'algues vénéneuses, le mutitaria mort ! rejetées de la surface, les
plantes meurtriéres se meuvent en silence, ennéd&ase toucher, crache le venin fatal
au beau visage de la Vie puis portent avec disdeddeuil de leur victime »dem 16).

Seule Fikria dans la maison décide de lutter cdatraort, car, a la difféerence de
sa sceur ainée qui « ignorait que la mort étaiteléj@lle » idem 29), elle se sent, encore
vivante. Pour pouvoir résister dans cette atmogphegspirable, qui semble sans issue,
la narratrice ressent de maniére de plus en pligda nécessité d’agir, de lutter pour ne
pas succomber. Mais comment s’y prendre, par goelgens s’échapper a I'ennui

mortifére?
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Il 'y a tout d’abord la nécessité de dire, de prerdrparole pour témoigner. Le
témoignage représente, selon Jacques Lecomte, aménmmde comprendre le sens de sa
propre souffrance. Il est une attitude a la faigocentrée(dans le sens de son effet
thérapeutique) diétérocentréedans la mesure ou il peut étre utile a I'autbhldcdomte,
2005: 16-17). Cette double fonction du témoignagiebéen marquée dans le premier
chapitre du roman par le jeu des pronoms. La naregparle tantét au nom de toutes les
femmes musulmanes, généralisation mise en évidarckemploi du pronom personnel
nous tantét en son propre nom, en utilisanjdeEn effet, tout au long de ce premier
chapitre on constate une permanente alternance énie, le nous et la troisieme
personne du singulier (lorsque la narratrice pditdle-méme comme si il s’agissait
d’'une autre personne). L'emploi de la troisiemespane du singulier pourrait étre
interprété en méme temps comme prise de distanmaamaort a sa propre histoire (étant
donné qu’il s’agit d’'une histoire d’endurance), maussi comme géneéralisation de
I'histoire : « Epicentre de 'aventure, c’est ici@tous se passe pour cette femme cachée
derriére sa fenétre » (Bouraoui, 1991: 9). Ainsi, narratrice s’identifie aux autres
femmes et parle en leur nom : « je fais corps aesdilles des maisons voisinesicefmn
11). Une autre variante pourreuset I'impersonnebn: « On hurle, on flane, on regarde,
on triche, on vole »dem 9).

Mais ce livre se veut un « message » adressé gardei s’'individualise a un
destinataire, marqué dans le texte par le prornoos Par cevous sont désignés les
hommes : « Regardez non ames ! elles sont gangres@adez nos esprits au lieu de
vous engouffrer amers et désireux dans notre ¢amifgasse aspirante et inspiratrice ! »
(idem 14); mais aussi les femmes (les meres) et lesesckntes : « (...Vous les
campagnardes au sexe cousu teni 13); «(...) Adolescentes/ous vivez dans
'ombre d’'une déclaration fatale, votre jeunesgeuedong procés qui s'achevera dans le
sang, un duel entre la tradition et votre puretge®trop impures skidem).

Parfois les hommes sont désignés par le plilggelpronom qui exprime, selon
Emile Benveniste, la personne qui n'est pas préseanms la situation d’énonciation. Le
ils s’loppose aousqui désigne les femmes 118 vivaient dans I'an 1380 du calendrier
hégirien, pounous c’était le tout début des années soixante-didem 22)
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L’histoire personnelle de Fikria représente pampoapa ce premier chapitre a
valeur méta-discursive, le témoignage de sa pra@x@érience qui vient lui aussi
souligner la nécessité de la révolte. L'emploi dexbes a I'impératif insiste sur 'urgence
de la révolte : « Un message ? Oui. Descendez gearoéres, ne perdons plus notre
temps et le leur, désorientons avec courage lesadeida tradition, nos mceurs et leurs
valeurs, arrachons rideaux et voiles pour joindse oorps ! Et un carnaval de mains
brisera les vitres, bisera le silenceide(n 14-15).

L’expression directe, sans détours, a le role idattattention sur la gravité de la
situation : « Et nous jeunes filles ? Que faisoogsnpendant ce temps-la ? Ce temps
perdu ! (...) jalouses de non sens et de notre bewuté entretenons une fausse purete.
Oui je le dis, fausse ! sdem 12-13). Les phrases courtes et apres se succeneatales
pour mettre en évidence la méme urgence d’agicruauté du langage ou le lexique de
la sexualité occupe une place importante représmiele-méme une forme de révolte
contre les interdits.

La liaison entre le premier chapitre écrit soutolane d’un manifeste, et le reste
du roman est assurée par le pronengui se distingue déja dans le premier chapitre.
C’est I'histoire personnelle de celle qui ggtqui constitue la substance du roman, son
propre récit de souffrance et d’endurance.

On a pu déja identifier le témoignage comme unenpne stratégie d’endurance.
Une autre stratégie est le voyeurisme, I'habitude ld narratrice de regarder
clandestinement par la fenétre : « derriére leevela Vie » {dem 87). Voici une autre
citation ou les images de la rue sont associées;qudaraste a la maison, a la Vie : « Je
suis I'ceil indiscret caché derriére vos enceintes, portes, vos trous de serrure a fin de
dérober un fragment de Vie l¢m 15). Pour ne pas succomber a la mort dont 'ombre
se répand dans toute la maison, Fikria effectuegesses qui semblent lui permettre
'acces des fragments de vie. Le titre du romariést ce stratagéme, et le livre s'ouvre
avec la vision de Fikria sur la rue : « Ce matnsoleil est plus haut. Hautain je dirais.
Juché sur mon trone invisible, il déverse son éeedans ma rue qui se détache
orgueilleusement du reste de la ville. Epicentrd’alesnture, c’est ici que tout se passe
pour cette femme cachée derriére sa fenétidesm(9). D’autres versions du titre sont

proposées au début du roman lorsqu’'on évoque guetteuses clandestines » ou « la
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spectatrice clandestine ». D’ailleurs, si la naicatse distingue des autres femmes c’est
par sa capacité de voir : « L'observation devintwénitable art. Rien ne m'échappe »
(idem 56). Elle se définit comme voyeuse, le mariagegomant les « derniers instants de
la voyeuse »idem 102). Dans l'acte de regarder sans étre vue &ikranifeste une
certaine liberté, qui est en méme temps une foreneblte. Le jour de son mariage elle
sent qu’elle vit ses « derniers instants de liberfem 105).

Regarder par la fenétre représente pour elle amplie pour I'imagination qui est
une autre stratégie pour résister : « L'imaginagant de presque rien, une fenétre, un
trolley, une petite fille et son curieux sourirejiq 1a, s’étale devant moi un nouveau
tapis d’histoires tissé de mots et des maux qustgppe avec un nceud grossier: le
lyrisme » {dem 9-10). Pour Marie-Lise Roux, le recours a « lastouction d’'une autre
réalité » constitue I'un des aspects du « travailadsurvie » (Roux, 1999 : 164). Le godt
pour l'imagination et les histoires lui a été éepar Ourdhia : « Grace a elle jallais
pénétrer dans un monde irréel mais bienfaisantndede de I'lmaginaire... » (Bouraoui,
1991: 52). Par l'intermédiaire des contes qu'Oumdhaconte une relation affective
s’établit entre elles. Le conte de l'arbre isolégle désert apprend a Fikria la lecon de la
résistance et de I'endurance. Par ailleurs, tootnese 'ombre de I'arbre coupé persiste
sur le sable, Ourdhia, méme aprés son départelaiksnarratrice le don de I'imagination.

En opposition surtout avec la mére, Ourdhia luirapg la Vie et la liberté. On
pourrait supposer qu’a l'origine de la prise deofmde la narratrice il y a ce personnage.
Elle représenterait ce que Boris Cyrulnik appelléertourage » (Cyrulnik, 1999) qui
aide le sujet & exprimer sa souffrance. Ce quictérge la liaison entre le sujet et son
entourage c’est une certaine « attitude affectivéais, si pour Fikria I'entourage
favorable facilite le récit de sa propre souffrgnelle est, au contraire, incapable de
raconter la souffrance subie par Ourdhia. En raisola relation affective qui lie les deux
femmes, la narratrice ne peut pas relater le widDgrdhia a d0 subir de la part du pére.
Seulement deux breves mentions sans suite : « gre@nvple Ourdhia » (Bouraoui, 1991:
73) et « Ourdhia s’est fait piquer id€n 133).

Une autre stratégie d’endurance serait la cond@nraur les objets : « Je fais, je
défais, je refais, je redéfais ma chambrealertt 65-66). Apparenté a celle-ci, le repli sur

le corpsreprésente une autre stratégie de su@iest toujours Marie-Lise Roux qui se
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réfere a cette technique qui aurait pour but desserrer le champ de conscience autour
d’'un noyau du Moi le plus ténu, le plus proche awss corps» (Roux, 1999: 164).
Invisible pour ses parents qui ne la regardent ignedle se penche sur son propre corps

pour revigorer sa vie :

Je fais attention a chacun de mes gestes, paaiked® la concentration, je leur

donne une importance exagérée ; un bras tenduauomee croisée sur l'autre, un coude
relevé, une cheville fébrile symbolisent le voeunpes d’exister, ensuite, jinscris la
logique de mon ballet synchronisé sur un petitgablimaginaire ; le lendemain j'exécute
avec joie ma chorégraphie dans le dessein souwefituahéliorer, mais mes gestes se
rapprochant a ceux d’hier, en fin de journée, |gamauvais sentiment de la monotonie a
travers de la gorge ! Comme la terre autour duls@@eourne autour de moi » (Bouraoui,
1991: 61-62).

Lorsque ni I'imagination, ni les objets ne parvienha dynamiter son existence, a
lui donner I'impression de vivre, Fikria recourtd&s moyens masochistes. Seule la
douleur provoque a la narratrice le sentiment deevi « Lassée par les choses et mon
manque de patience face a I'imagination lente, rdésmee et capricieuse, je me terre
dans un des quatre coins de ma cellule et m’inftigs pincons ‘tourbillonnaires’ :
pressions du pouce et de I'index sur un bout d& @maocent dont la seule faute est la
tendresse »idem 66). Le masochisme se situerait donc du cot@ déd : « Poussée par
l'instinct de survie je chasse la décadence pdétadence, le mal et le mal se suffisant a
eux-mémes se retournent brusquement vers le biepaela douleur de l'interdit, je
réveille mon corps, le sauve en extremis de lag;Hatcouvre de pensées meurtrieres et
je menfante moi-méme »idem 44). Un psychanalyste comme Daniel Rosé insiste
d’ailleurs sur cette fonction du masochisme : « (le.propre du masochisme primaire
érogéne est bien d’arréter la mort a I'ceuvre senrent dans la vie par le plaisir tempéré
de déplaisir » (Rosé, 1997: 129-130). Mais, cagastourné vers la vie n’est qu'un des
deux aspects de cette pratique qui peut aussi leasians la mort : « (...) le masochisme
primaire érogéne a vraiment un pouvoir de vie eindet parce qu'il lie les deux (Eros et
Thanatos) et tout dépend de la prévalence de lwme 'autre dans cet alliage. De

masochisme gardien de la vie, il peut devenir masowe mortifere »ifiden). La
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narratrice est parfaitement consciente de cet ibgaifragile entre les deux versants du
masochisme : « (...) je vis ma jeunesse sur le filadwir, un faux pas, un seul signe et je
suis bonne pour I'événement » (Bouraoui, 1991:. 60)

Excepté la prise de parole, on s’est référé jusquédntenant a des techniques
d’endurance au niveau comportemental. Mais il yssa sur le plan discursif une autre
maniere de rompre avec l'ordre préétabli et desdrd&®nnui. Tout au long du roman les
jeux de mots se multiplient pour doubler les « jel&xmaux ». Les paronomases, les
répétitions et les glissements phonétiques insatrigdans le discours la pulsion créative et
jouissante de celle qui organise le récit : « meivians la serre aux bruits disparates,
aux bruits de la ville, aux bruits de la Vieidgm 110) ; « les sexes se morfondent, les
esprits fondent, les corps se confondentdent 72).

Cette étude s’est proposée de dresser un invendais differentes stratégies
rhétoriques et comportementales auxquelles redaurarratrice afin de lutter contre la
monotonie de son existence décrite dans le romaameomort symbolique. La référence
a des études menées en psychologie et en psycbaralgu pour but de mettre en
evidence le fonctionnement de ces techniques dranda. On a pu constater que toutes
ces techniques s’appuient sur le désir d’enfreihesanterdits et les tabous, c'est-a-dire
ce qui empéche, dans la société traditionnelle imane, la femme de s’exprimer en tant

gue femme.
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