
194 

 

LA REPRESENTATION DU CORPS DANS LA LITTÉRATURE QUEBECOISE  

 De Medjé Vézina à Nelly Arcan 

 

 

Lucie Lequin 
Université Concordia 

Lucie.Lequin@Concordia.ca 
 
 
 

Résumé : L’objet de cet article est de relire des œuvres d’écrivaines québécoises afin de 
suivre les modes de représentation du corps des femmes dans la littérature québécoise des 
années 1930 à nos jours. Nous essayerons de comprendre à partir de ce contexte historique, 
comment la lutte, pour l’appropriation du corps des femmes par les femmes, a glissé, au début 
du XXIe siècle, vers une nouvelle servitude. 
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Abstract:  This article proposes a rereading of works by Québec women writers in order to 
follow the modes of representation of the bodies of women in Québec literature from the 
1930s to the current period. Within this historical context, we will try to understand how the 
battle for the appropriation of women’s bodies by women, at the beginning of the XXIst 
century, has slipped toward a new servitude. 
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On avait emprisonné ton corps et ici il te semblait que ton corps t’était rendu.  
Une peau, des ongles, des cheveux. Tu aimais ton corps pour la première fois.  

Neuve ici. 
Régine Robin 

 

 

 

Depuis longtemps déjà, l’absence comme l’inscription du sujet féminin en 

littérature passent souvent par la représentation du corps. Tout au long du XXème 

siècle, des écrivaines ont investi le corps des femmes d’un pouvoir de dire le refoulé, 

le latent, le violé, mais elles ont aussi, parfois, célébré sa jouissance et sa beauté. De 

nos jours, comment les jeunes écrivaines québécoises représentent-elles le corps? En 

ce sens, s’inscrivent-elles sur le continuum de leurs aïeules lointaines ou, plus près 

d’elles,  se réclament-elles de l’idée de l’appropriation du corps féminin par la femme 

elle-même, idée défendue par les écrivaines féministes des années 1970-1980 qui ont 

condamné la violence faite au corps entre autres, les maternités non choisies, la 

disponibilité sans faille, de la part des femmes, à la jouissance masculine, le viol et 

plusieurs autres formes de désappropriation; elles ont aussi célébré le corps dans 

toutes ses formes et dévoilé la simple beauté du corps au-delà des diktats des modes.  

L’héroïne-narratrice de la Québécoite, citée en exergue, se réjouit des 

retrouvailles avec son corps. Elle, qui n’avait jamais été belle selon les normes de son 

milieu, ici la France intellectuelle, avait été « autorisée à titre exceptionnel à laisser 

libre cours à [son] bavardage » (Robin, 1993: 139). Au Québec, au début des années 

1980, portée par le mouvement des femmes, celle-ci se sent enfin une : elle est corps 

et esprit, et n’a plus à renoncer à l’un pour l’autre. Ces retrouvailles émouvantes avec 

le corps, et partant avec une plus grande liberté, l’amènent vers une certitude et une 

hardiesse nouvelles. Ce corps neuf n’occupe pas le centre de la quête de la narratrice 

qui se cherche tout en cherchant un lieu, néanmoins ce sentiment d’être « neuve » 

importe, car la narratrice, ainsi plus entière, interroge autrement le soi et le monde 

puisant dans ce savoir insu du corps beau une nouvelle force et une nouvelle lucidité. 

Dans les années quatre-vingt, la représentation positive du corps, et ainsi plus 

constitutive du soi, a donc droit de cité sans que la représentation de la femme elle-

même soit sabordée. Le corps, ainsi que le rappelle Paul Ricœur, est le lieu de 

l’appartenance du soi, du « maintien d’un soi qui trouve son ancrage » dans le corps 

même (Ricœur, 1990: 370). Le détour par l’œuvre de Régine Robin se veut un 
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raccourci pour dire la place réservée au corps à cette époque, non pas le corps parfait, 

mais le corps tel qu’il est, le corps-soi. De plus, à la fin de cette première décennie du 

vingt-et-unième siècle, situer au regard d’une certaine histoire, la représentation du 

corps révèle le chemin parcouru dans le remaniement des normes quant au corps 

féminin, mais aussi l’émergence, voire l’exigence, de nouvelles donnes répressives 

qui cohabitent avec un certain agir autonome et fécond. Afin de saisir l’ambivalence 

actuelle dans la représentation du corps, de même que l’ampleur du renoncement, 

parfois fort sombre, à l’héritage du dernier mouvement des femmes, il faut donc 

renouer non seulement avec les auteures qui ont participé au dernier mouvement des 

femmes, mais aussi avec quelques-unes de leurs aïeules1. En effet, c’est à partir de la 

représentation du corps chez les auteures les plus récentes, Nelly Arcan et Marie-Sissi 

Labrèche surtout, que j’ai dû remonter le temps, tellement il me semblait que, dans 

des productions littéraires actuelles, le corps de la femme s’ordonnait à nouveau en 

obstacle à l’accomplissement du soi femme. Cette impression de perte d’un acquis 

m’a donc entraînée sur la voie d’une approche historique et sociologique puisque pour 

parler de la perte, il faut la faire voir. 

Dans la plupart des œuvres retenues, le corps n’est qu’un des éléments ouvrant 

des pistes de lecture, parfois un motif périphérique. Néanmoins, l’image du corps 

compte et permet d’apprivoiser autrement des œuvres connues, de les saisir à nouveau 

en déroulant le (un) fil historique jusqu’au désenchantement actuel. Enfin, soulignons 

que bon nombre des ouvrages retenus ont été l’objet d’abondantes recherches, mais 

rarement le corps y est-il examiné. D’autres œuvres auraient pu être retenues, d’autres 

fils, ou plus de fils historiques, se seraient alors dévidés, mais il fallait choisir et se 

limiter. J’ai donc retenu un corpus qui permettait de voir le mouvement de la négation 

du corps jouissif à l’appropriation du corps intégral tout en incluant malgré les 

progrès, des œuvres où le corps est encore possédé par un autre que soi pour arriver au 

corps altéré par soi, contre soi. La désillusion finale ne peut donc qu’être parcellaire et 

provisoire. 

 

 

 
                                                           
1 Plusieurs travaux retracent des éléments de l’histoire de l’écriture des femmes. Voir entre autres, 
Lequin, 1979, 1989 et 1992 ; les deux volumes de Saint-Martin, L’autre lecture, 1992 et 1994 qui 
reprennent des articles publiés par plusieurs chercheures qui ont influencé l’analyse féministe 
d’écrivaines québécoises(Boisclair, 2004).  
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L’interdiction du corps jouissif 

Dans le Québec des années 1930, la pudeur réglait le comportement des 

femmes dans l’écriture comme dans la vie et tout écart connu scandalisait, souvent 

sous le mode de l’hypocrisie. Repensons quelques instants à la poésie de Medjé 

Vézina qui, d’une part, célèbre le désir sensuel, et d’autre part, crie sa révolte contre 

Dieu, – ou est-ce la religion pensée par les hommes ?–, qui interdit ce même désir : 

« Mon Dieu, c’est toi qui mets dans notre chair, hélas! / L’ardent désir que tu ne 

permets pas. / Je veux briser la forme étroite de ma vie » (Vézina, 1984: 25). Dans son 

tumulte intérieur comme dans sa transgression des interdits, elle refuse le remords ; un 

poème intitulé « Regretter est un blasphème » (idem: 60) rappelle avec passion que la 

sensualité est le propre de l’être humain et se répercute partout, dans la nature même. 

Au fond, elle se demande comment être une femme entière devant la négation 

sociétale et religieuse de la sensualité. Quel illogisme a frappé les êtres de son 

époque? « Mais rien, rien ne répond dans ce pays d’effroi » (idem: 44) dit la voix 

solitaire. Vézina ne décrit pas le corps dans sa totalité, mais le représente par les sens 

et leur expressivité, dans un mouvement qui part de l’intérieur vers l’extérieur. Elle 

veut ainsi traduire les sentiments éprouvés, la passion comme la révolte, les rendre 

presque tangibles, amplifiant ainsi la portée des mots. Envers et contre tous, elle 

s’acharne à exalter la « volupté des choses de la terre! » (idem: 25).  

À la même époque, Jovette Bernier, dans La Chair décevante met en scène 

cette même difficulté du vécu amoureux en dehors de la morale prévalente et de la 

religion catholique locale, encore ultramontaine, du début du XXème siècle. Une jeune 

femme de seize ans, Didi Lantagne, répond à son désir sexuel, qu’elle confond avec 

l’amour, se retrouve enceinte et rapidement abandonnée. Toutefois, après la naissance 

de son fils, en 1907, elle ne renonce pas à son désir et aura d’autres amants malgré 

l’ostracisme ambiant qui ne s’adresse qu’aux femmes puisque les jeunes hommes 

peuvent vivre leur sexualité sans conséquence; chez l’homme « La tache ne paraît 

pas » (Bernier, 1982: 29) et une grossesse inopportune est uniquement l’affaire de 

l’amante. Au cœur du roman, Bernier dénonce l’hypocrisie, de même que le sort des 

femmes qui subissent « la déception » de la chair puisqu’une maternité hors mariage 

devient une balafre (idem: 19) que seul un mariage peut camoufler. Le salut passe 

donc par un homme valeureux qui, se situant en dehors des attentes sociales, 

compense l’abandon d’un autre homme. Toutefois, derrière ce sauvetage, la faute 

reste et risque de ressortir de manière inattendue.  
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Outre l’importance accordée par Didi au charnel et à l’appel des sens, 

intuitivement, bien avant l’avancée féministe des dernières décennies du XXème siècle, 

elle se réclame à la fois femme et mère : « Il y a des questions auxquelles la vie seule 

peut répondre ; et ses questions se pressent de mon cœur de mère à mon cerveau de 

femme » (idem: 76). Elle anticipait, entre autres, Luce Irigaray, qui rappelle que la 

maternité est une fonction et que les femmes n’ont pas à renoncer « à êtres des 

femmes pour être des mères » (Irigaray, 1981: 27).  

Quoique le roman ait choqué pour la désinvolture de Didi, ne dit-elle pas « Je 

suis la plus amorale des femmes » (Bernier, 1982: 16), il appartient encore 

profondément à son époque par la représentation du corps « vieillissant ». Veuve, Didi 

se persuade qu’« Il faut du courage pour être belle à trente-huit ans » (idem: 46). Son 

nouvel état lui dicte une réserve de comportement qu’elle accepte en grande partie ; il 

lui fallait donc «endormir ses sens de femme que plus rien ne devait affoler» (idem: 

59) ; à son âge « une femme ne cherche pas l’aventure » (idem: 64). L’idée de 

vieillesse à 38 ans et du renoncement volontaire aux sens associé à son état de veuve 

souligne l’ambivalence du personnage qui n’arrive plus à s’opposer, voire à se 

révolter. Elle choisit le fragile masque de la respectabilité. La vie de Didi se déroule 

donc sous le signe de la progression négative : de jeune femme libre, elle se 

transforme en épouse reconnaissante,  puis en veuve conforme, et pourtant, la société 

ne lui pardonnera pas ses anciens écarts de conduite. Lorsque sa vie de jeune femme 

libre sera étalée à la suite de la mort du père légitime de son fils, il ne lui restera que le 

refuge de la folie. Elle sera à jamais une mère indigne et coupable, condamnée par les 

apparentes bonnes mœurs2. 

Anne Hébert, dans Les Chambres de bois, publié en 1958, met aussi en scène 

l’interdit du corps jouissif. Catherine, une jeune femme du peuple, naïve et rêveuse, 

s’éprend d’un jeune homme riche, cultivé et névrosé. Le mariage célébré, son époux, 

Michel, entend l’enfermer dans sa pureté de jeune fille. Sans doute l’a-t-il choisie 

parce que son « âge fût aussi peu sûr aux hanches et aux seins » (Hébert, 1979: 37). 

Pour lui, la sensualité équivaut  à de « la boue » (idem: 60). Pour elle, la vie et les sens 

ne font qu’un ; notamment, l’odeur d’un châle ayant appartenu à sa mère lui « perce » 

le cœur (idem: 55); elle veut goûter la nourriture et distinguer les saveurs … elle 

voudrait surtout que son mari la caresse. Il ne lui fera l’amour, la possédera à vrai 

                                                           
2 Au sujet de Jovette Bernier, voir Saint-Martin (1999). 
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dire, que très rarement, par culpabilité, parce qu’il la sent malheureuse, parce qu’il est 

en colère, ou encore pour se venger. Les mots « que l’amour [est] pourri » (idem: 119) 

suivront sa dernière tentative et souligne davantage le déplaisir que le plaisir, de part 

et d’autre. Il veut seulement sentir la présence de Catherine et la garder aussi inerte 

que possible : « Il insista pour que Catherine demeurât comme une douce chatte 

blanche en ce monde captif sous la pluie » (idem: 76). Il veut effacer chez elle toute 

trace de son passé de femme du peuple capable de goûter, de sentir, de toucher … 

Bref, il veut l’effacer : « Je veux te peindre en camaïeu, toute blanche, sans odeur, 

fade et fraîche comme la neige, tranquille comme l’eau dans un verre » (idem: 83). 

Pour lutter contre cette négation névrotique, Catherine n’a que le cri et les 

longs bains sensuels. Intuitivement, elle sait que la proclamation de sa sensualité la 

sauvera de cette immobilité inhumaine. Toutefois, n’en pouvant plus du déni de la vie, 

elle deviendra d’abord fiévreuse et, ensuite, malade, se laissera couler vers la mort, 

mais sa force vive l’emportera. En convalescence dans le Sud de la France à la suite 

de cette maladie, elle sait avoir « souffert » en tous ses sens (idem: 146). Même si aux 

yeux d’Aline, la vieille servante, la joie de vivre et les plaisirs sensuels relèvent de 

« l’impudeur » (idem: 160), c’est ouvertement, en renouant avec son corps qu’elle 

cherche à guérir ; elle prie « pour que l’honneur de vivre lui soit ainsi rendu, 

humblement, petit à petit, par l’animation de tout son corps patient » (idem: 156). 

Comme chez Vézina et Bernier, le corps est avant tout sensuel et le combat se 

fait entre le déni social, voire patriarcal, de la sensualité des femmes et le besoin 

naturel des femmes de s’approprier pleinement leur sensualité, de la vivre à pleine 

vue, et d’ainsi la faire accepter, bref de mettre fin au déni. Hébert, qui écrit plus de 

vingt ans après les deux autres, pousse plus loin ce combat : ce n’est plus seulement 

une question de nature, c’est aussi une question d’honneur. Dans Les Femmes et le 

sens de l’honneur, Adrienne Rich soutient que la conception séculaire de l’honneur eu 

égard aux femmes ne relève que de « la virginité, la chasteté, la fidélité au mari. Notre 

[celle des femmes] honnêteté pouvait s’arrêter là : elle n’avait pas d’importance » 

(Rich, 1979: 5). En ce sens, dès 1958, Hébert transforme cette notion ancestrale de 

l’honneur en obligation presque morale de favoriser l’épanouissement du corps tout 

entier, peu importe l’état civil de la femme, sa classe ou sa place dans la société. La 

femme sensuelle, loin d’être impudique, est tout simplement humaine. Son corps-soi 

devient « agissant » (Ricœur, 1990: 370) ; Catherine élabore alors pour elle-même un 

nouveau savoir-vivre. 
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L’interdiction du corps jouissif relève donc de la religion et de la société, plus 

ou moins névrosées. De plus, à cette époque, avant la venue de la contraception 

efficace, elle se faufile aussi sous la contrainte de la reproduction à répétition. Sans 

doute, l’un des meilleurs exemples du corps mis au service de la reproduction est 

incarné par Rose-Anna, le personnage principal de Bonheur d’occasion par Gabrielle 

Roy publié en 19453. À la fin du roman, au début de la Deuxième Guerre mondiale, 

Rose-Anna accouchera de son douzième enfant. Ce corps servile, pris en otage par le 

désir du mari, les attentes sociales désuètes, – la famille est urbaine, lieu où la 

pression n’est plus aux familles si nombreuses – , et une forte dose d’ignorance 

passive ne correspond en rien aux clichés « culturels ou psychanalytiques sur 

l’engrossement censé correspondre, pour une femme, à la réparation d’un manque 

primordial » (Schneider, 2006: 245). Rose-Anna se situe plutôt du côté du trop : trop 

d’enfants, trop de grossesses non désirées, trop de pauvreté, trop de déménagements. 

Durant l’accouchement, elle se souvient de son désir de jeune femme, de son corps 

svelte, de ses robes de mousseline, de ses joies, de sa confiance dans la vie. Tout est si 

lointain qu’elle a du mal à s’en rappeler : la « femme silhouette » (idem: 247), légère 

comme la mousseline, a été engloutie par la « femme-matrice » (idem : 247), au corps 

déformé, lourde « de son fardeau de tous les jours » (Roy, 1978: 368). C’est donc la 

disjonction entre la femme et la mère que Gabrielle Roy met en mots, au moment 

même de l’accouchement qui, loin d’être une joie, est vécu comme humiliation (idem: 

364). Un instant, Rose-Anna souhaite vivement mourir : « Un si grand besoin de s’en 

aller ainsi dans la mort, de se dérober à toute souffrance » (idem: 363). Ce rêve fugace 

prend la mesure de son désarroi ; elle sait que l’accès à la jouissance a été sa perte, 

son annulation. D’ailleurs, à chaque accouchement, elle redoute « de donner naissance 

à une fille » (idem: 362) ne voulant pas la voir souffrir et disparaître.  

Dans le Québec d’après-guerre, les mentalités se modernisent de façon 

irréversible : la société se laïcise malgré le pouvoir plus apparent que réel de l’Église 

catholique, les jeunes filles sont encouragées à poursuivre leurs études, plus de 

femmes occupent un emploi rémunéré, plus de femmes ont des enfants, mais les 

familles sont moins nombreuses : « À partir de 1955, le taux de natalité effectue une 

diminution rapide, baissant de dix points en dix ans » (Le Collectif Clio, 1992: 417). 

Longtemps interdite, l’information concernant la contraception s’est mise à circuler 

                                                           
3Au sujet de ce roman, voir Lequin (1989) et Saint-Martin (1999). 
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dans toutes les classes sociales, particulièrement en milieu urbain : « C’est l’époque 

où les femmes se passent le nom des ‘bons docteurs’ et celui des ‘bons confesseurs’ » 

(idem: 419). Bref, en dépit de tous les discours officiels, les femmes sont enfin 

« libres de contrôler leur fécondité » (idem: 420), liberté que plusieurs prennent sans 

permission. Dans le monde littéraire, la représentation du corps uniquement 

procréateur tend à disparaître, sauf dans quelques romans à teneur historique. 

Toutefois, la modernisation des mœurs et des valeurs n’est sans créer de nouveaux 

problèmes d’appropriation du corps féminin et du soi. On parlera beaucoup dans les 

décennies suivantes de la femme-orchestre (idem: 445) soit celle qui cumule les 

anciennes fonctions et les nouvelles : « Être une vraie femme, c’est être à la fois une 

bonne amante, bonne épouse, mère de famille disponible, travailleuse compétente, 

bonne cuisinière et bonne syndicaliste, tout ça à la fois (idem: 447). 

 

 

L’appropriation du corps 

Les écrivaines d’après la Révolution tranquille exprimeront donc leurs paroles 

rebelles autrement, mais la représentation du corps continuera d’être investie du rôle 

de révélateur du soi. Dans les années 1970, le corps sera au cœur de l’écriture des 

femmes ; elles parleront d’appropriation, de jouissance, de lesbianisme, de maternité, 

d’avortement, de viol et du conditionnement nouveau genre puisque les rapides 

changements de mœurs entraînent encore refoulements et sublimations, d’où 

l’importance des mots pour maintenir vivante la rébellion des femmes afin qu’elles 

puissent (se) penser, choisir et agir avec désir, conscience et amour, et prendre la 

parole pour « MIEUX SENTIR POUR MIEUX COMPRENDRE MIEUX SAVOIR » 

(Denis et Savary, 1977: 249). L’écriture du corps est donc prise de conscience, prise 

de parole et création d’un soi en mouvement et en devenir qui tente de ne pas se 

laisser enfermer dans un itinéraire préétabli, la définition du féminin restant un enjeu 

politique, philosophique et religieux, malgré l’évolution des mœurs. 

« Mon corps dans l’écriture » par Madeleine Gagnon4, l’un des textes 

emblématiques de l’écriture féministe au Québec, met en évidence les multiples rôles 

dévolus au corps par les femmes, pour les femmes. L’essai-fiction de Gagnon, divisé 

en quatre parties : Corps I à Corps IV, délivre la mémoire du corps, débusque les 

                                                           
4 Pour Madeleine Gagnon, voir, entre autres, Dupré (1989). 
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silences des aïeules que la voix narrative porte en elle, et revendique pour les femmes 

le « pouvoir de représentation et de nomination » (Gagnon, 1982: 145) du corps et du 

soi.  Le « Corps I » explore les mots et les maux du corps. Par des images corrélées à 

la « perte du corps, sang, lait ou larmes » (idem: 150), la voix narrative tente de 

s’inventer femme. Dans le « Corps II », la femme écrit : « Mon corps est écritures 

dispersées. Les étendre, les détendre et me les ramasser » (idem: 164). Entre autres, 

l’image des seins devient évocation; c’est un véritable procès culturel qui s’engage au 

sujet des travestis et des mannequins, des faux seins, des seins trop petits, du sein 

« disparu, coupé, rasé » (idem: 168) à la suite d’un cancer. En même temps, cette 

même image du sein est célébration du corps et va des seins de la grand-mère associée 

à la tendresse à l’acception de son propre corps : « je veux déshabiller ce corps et 

l’habiter » (idem: 166). Au centre du « Corps III », l’image du ventre, médicalisé 

souvent inutilement, se fait exhortation à l’action ; l’oscillation constante du je au 

nous amplifie l’idée de mouvement collectif et de multiplication des interventions 

urgentes afin de ne plus être les « représentées» (idem: 183) mais de se représenter : 

« Agir énonciatrice, avec toutes les conséquences que cela entraînera sur nos 

conceptions de la folie et de la normalité » (idem: 182). « Corps IV » est dédié à la 

mort et à l’amour, puisqu’il faut apprivoiser la mort pour vivre. L’image du ventre est 

reprise, mais cette fois, il s’agit du corps-désir. Pour Madeleine Gagnon, l’accès au 

désir et au plaisir charnel passe par l’appropriation du corps parlant. La femme se 

déploie d’abord, non pas dans sa relation à l’autre, mais par la compréhension du soi, 

intérieur puis extérieur. Travail d’exploration que Gagnon a souvent nommé 

« archéologie du dedans » soit le désir de retrouver « des inscriptions, des traces 

d’avant la loi signifiante, d’avant l’ordre du désir même tel qu’il nous était donné 

d’éprouver ailleurs. Ailleurs, c’est-à-dire hors de soi. » (Gagnon, 2006: 97) 

Avec les écrivaines féministes, le corps s’exprime donc de l’intérieur : toute 

une multitude d’éléments mémoriels, de motifs, de sensations interviennent, se 

répondent, se complètent, voire se contredisent d’une écrivaine à l’autre, mais surtout 

les écrivaines parlent du corps intégral et refusent son morcellement. Elles parlent du 

corps féminin comme elles le voient sans égard aux limites ou stéréotypes imposés 

par la mode, la tradition et les divers pouvoirs. 
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Malgré tout, le corps possédé 

La corrélation corps et soi donne aussi lieu à une mise en scène de la 

souffrance intérieure. La nouvelle appropriation du corps féminin par les femmes 

elles-mêmes n’a pas mis fin à la domination qu’elle soit masculine, familiale, 

sociétale ou névrotique. Si pour certaines femmes, le désir de soi comme le désir de 

l’autre connaît une certaine pérennité, pour d’autres, le corps de la femme reste une 

proie facilement accessible. Le corps est alors un « objet de jugement » (Collin, 1992: 

41), voire d’assujettissement, le lieu visible et concret pour atteindre l’être dans son 

intériorité : on vise le corps pour atteindre l’âme.   

Manitakawa, le personnage principal de Le double conte de l’exil5, est violée à 

douze ans parce qu’elle, une jeune Amérindienne, a osé prendre comme prénom, 

Madeleine, afin de mettre fin aux insultes racistes qui, chaque jour, l’assaillent. Le 

violeur, un homme blanc rustre, veut remettre la jeune fille à sa place, lui volant ainsi 

son corps et son âme. L’agresseur la renvoie, d’une part, à sa race qu’il juge 

inférieure, d’autre part, à sa fragilité et à sa vulnérabilité : une jeune fille n’a pour 

place que celle qu’on lui assigne. Il veut s’assurer qu’elle demeure sans défense. De 

surcroît, le viol est violemment une « prescription d’effacement » (Schneider, 2006: 

24). En effet, Manitakawa y perd sa beauté : « C’est à ce moment que son visage se 

noua dans la laideur que peut inscrire la terreur sur un visage » (Latif-Ghattas, 1990: 

14). Son corps épaissit pour devenir une muraille qui protège, qui n’attire aucun 

regard, et sa voix, soudainement rauque, ne se fait que rarement entendre. 

Manitakawa-Madeleine se réfugie à l’intérieur de son corps pour qu’on ne la touche 

plus, ni physiquement, ni moralement. La violence de l’homme lui a tout volé : elle 

tente de vivre au neutre sans regarder, sans toucher, sans goûter, sans voir, sans 

entendre, sans parler. Elle mettra des années à reprendre vie. Dans la trentaine, elle 

donnera sa confiance à Fève, un homme qu’elle aimera, car lui aussi a souffert dans sa 

peau et dans son cœur : il a vu sa femme être violée (idem: 139) et a été chassé de son 

pays.  

Parce qu’elle consentira à écouter les contes de Fève, des contes de multiples 

douleurs, peu à peu, elle laissera sa douleur sourdre. En même temps, à nouveau, elle 

se met à voir, à sentir, d’abord, le soleil et la chaleur ; elle regarde ses interlocuteurs 

quand elle leur parle… Ce retour aux sensations sera aussi un retour à la beauté : 

                                                           
5 Ont été étudiés, dans cette œuvre, la rencontre des cultures, la présence du racisme systémique et 
l’importance de la parole. Voir, entre autres, Lucie Lequin et Maïr Verthuy (1998). 
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« son visage a un éclat particulier » (idem: 143). Même si l’oubli n’existe pas, l’amour 

partagé se fera baume sur « le mal vivant» (idem: 11). Pour lutter contre la violence, 

le racisme, mais aussi pour l’amour de soi et de l’autre, à son tour, Manitakawa se fera 

conteuse. Ce retour à soi, après un si long détour dans la laideur-neutralité, laisse 

entendre que la véritable beauté émane de l’intérieur et du partage. Allégée de son 

secret, Manitakawa, à nouveau à l’aise dans son corps, renoue avec sa force intérieure, 

un entrelacement d’imaginaire et de pensée dans l’espace des « contes beaux et 

cruels » (idem: 168). Enfin, son corps n’est plus assujetti. 

À l’autre extrême de l’axe du corps violenté et éprouvé se situe la maladie qui 

ravage, isole et se fait prison vivante, d’une autre façon. Dans D’ailleurs de Verena 

Stefan, une femme a émigré au Québec pour venir rejoindre son amoureuse, Lou. Au 

récit de la découverte de son nouveau lieu, d’une nouvelle langue et au récit de 

souvenirs du lieu de naissance se jouxtent le récit du corps amoureux, désirant et 

désiré, et celui du corps, soudainement étranger, empêché, traversé par l’effroi du 

cancer du sein : « Où est le corps? Est-ce que le corps serait là-bas et moi ici? Suis-je 

mon corps ou une autre personne que mon corps? » (Stefan, 2008: 164). La maladie 

déstabilise, inquiète et instaure un profond sentiment de disjonction. De plus, le 

cancer du sein force la réflexion sur la mortalité, un certain retour sur la famille et 

l’enfance, mais aussi l’appréciation renouvelée de l’amour et de l’amitié, de même 

que celle des petites joies, le soleil qui brille, par exemple, qui la consolent. En même 

temps, la maladie devient le territoire habité, un territoire où elle se retrouve 

analphabète : « Je n’ai plus de mots. Où tu [Lou] es, je ne peux pas être. Là où j’ai été 

emportée, tu ne peux pas venir. Il faudrait avoir en main des mots dans une autre 

langue que l’on ne connaît pas encore et que l’on ne sait pas utiliser lorsque le cancer 

fait irruption dans la vie » (idem: 161). Le cancer est invasion de domicile, effraction, 

amputation. Il n’y a pas d’abri possible, pas d’issue. Malgré la fonction intrusive de la 

maladie, la narratrice refuse l’abdication ; à corps perdu, elle lutte pour vivre et aimer.  

La maladie est vécue au présent et racontée de façon impressionniste, par 

petites touches, laissant deviner l’affluence du mal tant physique que moral. Avant la 

maladie, c’était l’aisance avec son corps, une aisance qu’elle attribue aux belles 

heures du féminisme qui lui ont permis dans et par son corps de s’approprier 

pleinement. La maladie détruit ce bel équilibre, mais le corps empêché est loin ici des 

traumatismes familiaux, des modes, de la violence contrôlante des hommes. La 

maladie est bien concrète, visible, isolable, touchable. En ce moment sombre, la 
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narratrice doit apprendre par les mots à partager ce qui jusque là n’avait pas été et, 

pour elle, la souffrance est moins loquace que la joie. Ce dire du corps ravagé est 

partie prenante de la lutte pour la vie et un corps-à-corps avec la tendresse, car il lui 

faut trouver les mots inédits et insus pour communiquer la maladie dont son amante et 

ses amies sont exclues. Le partage de la souffrance ne rend pas la maladie 

échangeable, mais ouvrant sur le réconfort et la consolation, laisse place « au souci de 

l’âme » (Patocka, 1983: 43) du soi et de l’autre. Ici, le corps empêché, entravé, 

n’efface pas le soi qui continue d’interroger la vie et de rêver, malgré son univers 

corps-maladie-amour décentré. 

L’asservissement du corps passe aussi par une violence insidieuse. Pour 

dominer l’esprit, on tente aussi de dominer le corps, de le limiter, de le rendre 

conforme aux attentes sociales. Les petits gestes et souvent le seul regard empêchent 

le corps d’être à soi. Se manifeste alors une lutte entre l’adhésion obligatoire à l’image 

du corps féminin et le droit d’user librement de son corps. Dans L’Ingratitude de Ying 

Chen6 et dans L’Hiver de pluie de Lise Tremblay, deux attitudes de résistance contre 

le corps empêché prennent forme et mènent à des résolutions, en apparence 

dissemblables, mais, au fond, analogues. 

Dans L’Ingratitude, la mère de Yan Zi exige une relation fusionnelle quoique 

sa fille ait déjà vingt-cinq ans : « La ligne foncée sur ce ventre étranger me criait en 

pleine figure : Tu ne peux pas m’échapper, c’est moi qui t’ai formée, ton corps et ton 

esprit, avec ma chair et mon sang – tu es à moi, entièrement à moi » (Chen, 1999: 19). 

Pour la mère, la main tient lieu du cordon ombilical : « Lorsque, ensemble, nous 

n’avions rien à nous dire, elle prenait ma main et la plaçait sur le côté de son ventre et 

me disait : Tu es là ». Elle lui prend aussi la main dans les réunions de famille, de 

force : « Ses lèvres pincées me disaient : N’essaie pas de m’échapper ma fille ». Pour 

traverser la rue, la mère lui « saisi[t] » la main comme s’il s’agissait de « son 

portefeuille » (idem: 110). Outre cet attachement compulsif symbolisé par la main 

prise, le contrôle du corps s’exerce aussi par le regard : « Ne navigue jamais à contre-

courant (…) fais-toi plus petite, baisse tes yeux, et encore et encore…oui comme ça » 

(idem: 137). Cette posture de soumission se veut préservation de la virginité visuelle 

de la fille qui ne deviendra femme qu’avec le mariage ; le regard, étant savoir et 

                                                           
6 Plusieurs études ont porté sur la relation mère-fille et l’idée de matricide dans L’ingratitude ; d’autres 
sur le rôle du père. Voir entre autres, Lucie Lequin (2008) « Pères manqués, filles manquées ou 
l’importance de repenser la figure du père », Revue des Lettres et de Traduction, no 13, pp. 329-345.  
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échange, ne peut donc être affirmatif, curieux et sans contrôle. D’une façon certaine, 

la mère refuse l’autonomie de sa fille et la voudrait à jamais enfermée dans son 

ventre, sans possibilité de voir et d’apprendre. En effet, Yan Zi a l’impression de se 

faire manger vivante ; elle étouffe et toute sa lutte contre sa mère, sa famille et contre 

la société participe du refus d’être possédée et d’être un bien monnayable, un 

« portefeuille » qui contient l’argent, le pouvoir d’achat, la fierté de ce pouvoir et le 

devenir, entre autres, familial : « Nous sommes vieux maintenant, nous comptons sur 

nos enfants » (idem: 109).  

Pour la mère, le corps de la fille est le prolongement symbiotique de son corps. 

Pour la fille, il s’agit de se détacher et de s’approprier son propre corps ; elle refuse de 

vivre à travers sa mère : « Il fallait donc détruire cette reproduction à tout prix » 

(idem: 111). En outre, Chum, son fiancé, parle aussi de propriété : « Tu m’appartiens, 

à moi seul » ; il l’aime tant qu’il veut l’« avaler tout rond » (idem: 110). Le mariage 

éventuel ne serait donc qu’un changement de propriétaire. Puisque son corps est la 

reproduction de la mère, la monnaie d’échange, qu’il est la « proie » (idem: 145) 

désirable, qu’il est le lieu de son absence à elle-même, froidement avant de se 

suicider, Yan-Zi décide de souiller son corps, non pas qu’elle pense que la sexualité 

soit souillure, mais parce que c’est commettre l’irréparable, le corps défloré perdant 

toute sa valeur : « La chose était faite. Je m’étais fait déchirer le corps. Maman avait 

donc pondu un corps qui ne valait plus rien » (idem: 90). En rentrant à la maison ce 

soir-là, le regard de son père lui « ordonna de baisser les yeux. Mais [elle] ne le fi[t] 

pas » (idem: 97). Elle se sert donc de l’objet de contrôle qu’est son corps pour se 

venger ; la virginité tant sexuelle que visuelle n’est plus. D’une part, elle refuse le 

contrôle de son corps et de son regard, de ses « gènes » (idem: 97) et rejette donc ses 

parents puisqu’ils ne lui permettent pas de vivre. Toutefois, le rejet est surtout social ; 

elle continue de les aimer en secret, mais elle veut qu’ils aient honte et qu’ils 

souffrent, de façon visible, devant les voisins et la famille élargie. D’autre part, cette 

prise de contrôle de son corps-regard est aussi contrôle de son âme et de sa tête. Or, 

ici, le contrôle trop tardif conduit à la mort : elle se suicidera pour perpétuer sa 

vengeance. Le corps trop longtemps empêché de Yan Zi a profondément atteint son 

intégrité intérieure; incapable de sollicitude, de bienveillance et surtout de pardon, la 

vengeance narcissique occupe tout son espace intérieur, le faire-souffrir étant 

nettement plus important que le pouvoir-faire et le pouvoir-aimer. Le corps possédé, 
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dit Ying Chen, conduit à la mort que l’être se laisse aller à cette sujétion ou qu’il 

résiste et se révolte.  

Dans L’Hiver de pluie, encore une fois, le corps et le soi sont insécables. La 

narratrice je/elle « vit depuis des années sans corps sous des amas de vêtements » 

(Tremblay, 1990: 60). Le je invente un elle qui, au fond, est elle-même et sur lequel, 

elle écrit. Par ce récit, le je s’éloigne d’elle-même afin de mieux se jauger et 

simultanément, se cache de la peur qui l’habite : peur de la maladie mentale, de la 

solitude, peur du regard des autres et peur de son propre mépris. Comme toutes les 

grosses, elle se sait « inutile » (idem: 81) et sans valeur. Son comportement de 

promiscuité sexuelle lui confirme qu’elle n’est rien et surtout qu’elle n’est pas 

désirable. Souvent, elle suit des hommes inconnus : « Je les prends faibles et laids, des 

hommes dont personne ne veut. Des hommes qui ne disent rien, qui sont épuisés et à 

qui n’importe quel entrejambes conviendrait » (idem: 81). Elle se donne à ces 

inconnus parce qu’ils lui ressemblent dans leur solitude et leur douleur perpétuelles, 

qu’ils sont incapables de désir, tout au plus y a-t-il une confirmation que la mécanique 

sexuelle fonctionne encore. Parfois, c’est par compassion qu’elle se donne, à Jean-

Louis notamment, un professeur âgé et dépressif, qui ne voudrait pas être vu avec elle 

sachant qu’« un homme petit étreignant une grosse femme est toujours ridicule » 

(idem: 96). Pourtant, quand il est déprimé, elle fait son ménage, lui prépare des repas 

et essaie de le ramener vers la vie. En ces rares moments, elle se sent utile. Pour elle-

même comme pour les autres, elle n’est que ce corps obèse, comme si sa corpulence 

avait effacé son intériorité. Elle se déteste comme elle déteste son corps, en 

particulier : « elle avait horreur de sentir le poids de ses seins sur le devant de son 

corps (…) ces seins étaient de trop » (idem: 96). Le passage du possessif au 

démonstratif souligne la distance qu’elle maintient avec elle-même; ce sont les seins 

de elle qui lui font horreur. En outre, c’est l’un des attributs féminins qui la dérange, 

rejet ce qui met en lumière que son malaise est lié à la féminité. 

Quelque chose s’est passé pour qu’elle intervienne ainsi sur sa sexualité et, en 

quelque sorte, se détourne du désir. À l’âge de quatorze ans, elle a épié une 

conversation où sa mère affirmait mépriser la sexualité et ne pas aimer le contact avec 

un homme. Ces paroles, qui ne lui étaient pas destinées, sont-elles suffisantes pour 

qu’elle se détruise en renonçant à un corps attrayant? A-t-elle une prédisposition 

maladive à l’autodestruction? Se devait-elle de répéter l’indifférence méprisante de la 

mère? Pourquoi maintient-elle le lien à la mère qui n’est que souffrance? La narratrice 
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n’explique pas son obésité, mais adulte, elle pense à sa mère chaque fois qu’elle est 

avec un homme. L’acte sexuel serait-il avant tout un acte de révolte contre le mépris 

maternel : « Elle [la narratrice] n’avait pas de mots, elle ne connaissait pas le mot qui 

aurait pu définir le regard de sa mère, il y avait du triomphe et du mépris dans ses 

yeux et du contentement aussi » (idem: 99)?  

La séparation d’avec la mère n’a pas été complétée et malgré leurs relations 

tendues, le je reste attachée à celle-ci, à tout le moins au niveau de la survie. 

Lorsqu’elle souffre d’un épisode névrotique, c’est la mère qui la reprend et la fait 

rentrer au foyer de l’enfance, d’où le triomphe de la mère : la fille obèse est aussi 

folle, dépendante et ne peut donc devenir un je plein et entier. À la fin du roman, seule 

la mère la regarde encore et uniquement pour la peser. De plus en plus seule, la 

narratrice se gave de chocolat pour combler sa vacuité. Sa relation au corps est des 

plus ambiguës ; elle, qui déteste son gros corps, mange de plus en plus et n’est plus 

qu’un corps obèse en attente de la mort. Elle ne marche plus, elle ne parle plus et ne 

lit que le journal de quartier. Pourquoi ce défaitisme? S’est-elle persuadée être le fruit 

du devoir plutôt que celui du désir? Dans ce roman, corps-obésité-absence de désir ne 

font qu’un et soulignent l’incapacité pathologique d’aimer, soi, l’autre et le monde. 

L’ampleur de la souffrance n’a d’égale que l’ampleur du corps : « au fond, c’est 

toujours d’amour qu’on est malade ; on dit platement le manque d’amour, mais le 

manque et l’amour se croisent à l’origine » (Sibony, 1991: 110). Lise Tremblay écrit 

ce roman pour qu’on regarde l’obèse et la reconnaisse comme être humain ; elle veut 

que le regard ne soit plus un jugement prédéterminé, mais plutôt une tentative de 

compréhension bienveillante. 

 Comme dans L’Ingratitude, le corps possédé, – ici par les émotions     

refoulées –, conduit à la mort ; la narratrice est, en effet, morte à elle-même, son moi 

éclipsé par son obésité morbide. Dans les deux œuvres, le roman familial est pris en 

défaut d’élaboration, au lieu de créer un lieu d’aimance et de déploiement du soi, il 

installe un abîme infini, sans issue, semble dire la dernière génération. Dans le roman 

Borderline de Marie-Sissi Labrèche, c’est aussi la dernière génération d’une famille 

dysfonctionnelle, Sissi, qui crie son désarroi. En ce sens, Yan-Zi, la narratrice de 

L’Hiver de pluie et Sissi sont de proches parentes, puisque dans les trois cas, le corps 

possédé par le mal familial touffu et trouble empêche le soi de prendre forme. 

Toutefois, Sissi pousse plus loin la destruction du soi ; sa révolte est nettement plus 

active, plus ostentatoire, plus publique, plus bruyante. 
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Le titre Borderline fait référence à l’état mental de Sissi, la narratrice, un cas 

limite. Le récit se déplace de son enfance à l’âge adulte, de vingt-trois à vingt-six ans. 

Sissi est hantée par la maladie mentale de sa mère dont elle a été témoin et victime dès 

le jeune âge, et également, par le discours traumatisant de sa grand-mère qui, toujours 

avait recours à des allusions d’abus sexuels possibles pour la discipliner : « À quatre 

ans, je n’avais pas droit au croque-mitaine ou au Bonhomme Sept-Heures, mais au 

serial killer » (Labrèche, 2003: 11). Aussi, lorsque enfant, elle raconte à son amie ses 

peurs, des images de viol lui viennent-elles spontanément puisque son imaginaire se 

réduit essentiellement à la violence. Adulte, elle est une bombe : « C’est Hiroshima en 

permanence dans ma tête … Je suis mon pire drame » (idem: 45). Sa vie est en mille 

morceaux, sans espoir d’unité ni de lumière à l’horizon : « Quand je ferme les yeux, 

c’est noir. Quand j’ouvre les yeux, c’est noir. Tout est noir. » (idem: 77). Elle est en 

deuil, d’elle-même surtout, le noir l’habille et l’habite. Sissi est belle, mais elle est très 

maigre, presque sans forme, elle mange mal, se saoule, se drogue et baise sans 

discernement, avec les hommes, avec deux hommes, avec les femmes pour « se 

calmer les nerfs » (idem: 14) et durant quelques instants, « ne plus être seule dans sa 

cave » (idem: 23). Le jour de ses vingt-quatre ans, devant une bande d’amis, qui sont 

surtout là pour boire et voir les frasques de Sissi, elle se lance dans les murs, puis se 

déshabille, et commence à se masturber comme dans les films pornos : « J’entends 

des cris d’indignation qui viennent de partout (…). Enfin, on s’occupe de moi. Enfin, 

je suis la Reine de la soirée et je me sens un peu mieux » (idem: 53). Toutefois, elle 

sait que cette attention ne dure pas, elle est éphémère comme l’est la jouissance 

sexuelle. Les inconvenances sont donc à répéter puisque elle n’arrive pas à installer 

une durée attentive. La plupart du temps, elle se sent seule, transparente, invisible, et a 

froid à l’intérieur du corps. Elle vit la peur au ventre. 

Au lieu de lui apprendre le rêve et l’autonomie, l’attention apeurée de sa 

grand-mère l’a étouffée et l’étouffe encore : « Ça fait tellement longtemps que je suis 

unie à elle que j’ai désappris à penser (…) à aimer, c’est pour cela que l’amour 

s’enfuit entre mes jambes, mes cuisses ; que j’ai désappris à être » (idem: 143). Cette 

absence du soi est la raison même de tous ses abus ; la maltraitance de son corps, c’est 

la maltraitance de son âme, c’est l’abjection rendue visible, c’est une descente aux 

enfers devant témoins. L’enfant en elle, inconsolée et inconsolable, ne sait que 

détruire. Elle s’invente des histoires pour survivre, mais dans ses histoire, elle est 

« toujours celle qui finit la plus amochée » (idem: 104). Ce que le corps de Sissi 
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donne à voir, à lire, c’est la colère contre la mère et la grand-mère qui lui ont transmis 

« des kilolitres de tristesse » (idem: 143) et la peur de la folie ; de même, le corps dit 

la difficulté, voire le trauma, de vivre avec cet héritage qui lui a volé son enfance et sa 

« légèreté » (idem: 143). Quand la grand-mère meurt, le fait de devoir construire sur 

les ruines familiales l’apeure. Pour la deuxième fois, elle brisera un miroir, ne pouvant 

pas se regarder. La première fois, une limite s’est imposée : elle ne pouvait pas faire 

l’amour à trois, avec Olivier qui l’aimait, elle, et avec Saffie, un double d’elle-même 

qui la bouleversait. Le danger pressenti l’a, pour une fois, arrêtée. Sans doute, un 

signe que, quelque part en elle, vit encore un moi fragile qui voudrait bien vivre. La 

deuxième fois, après la mort de sa grand-mère, elle brise un miroir dans une chambre 

d’hôtel et se défigure avec l’un des morceaux : elle se découpe une bouche rieuse de 

clown et deux larmes. Réapparait alors la petite fille blonde qu’elle a été. À ce 

moment-là, elle offre sa beauté détruite à sa grand-mère : « Ma beauté a fini par me 

perdre, car je vais te la donner ma beauté » (idem: 144). Saura-t-elle reprendre les fils 

de sa vie là où ils ont été coupés? La régression vers l’enfance narrée sera-t-elle 

bienfaisante? Trouvera-t-elle son propre reflet hors du miroir familial?  

À l’évidence, la route sera longue : elle songe d’abord au suicide, se retrouve 

en thérapie et, ensuite, commence une nouvelle relation amoureuse. La remontée vers 

la lumière demeure fragile, mais elle apprend à recevoir la sollicitude, à exercer une 

certaine sagesse, – elle renonce à la maternité –, et surtout, elle commence à s’aimer 

en aimant : « comme si l’amitié pour soi-même était une auto-affection 

rigoureusement corrélative de l’affection par et pour l’ami autre » (Ricœur, 1990: 

381). Rien n’indique cependant une durée sécurisante ; il ne s’agit peut-être que d’une 

rémission, un sursis apaisant.  

Ce roman de nature autobiographique joue sur la nomination : Sissi, mais 

aussi, dit la narratrice « mon nom, c’est le trou, la brèche, c’est la fente de mon petit 

corps » (idem: 63). Le récit lui-même de ce cas limite, de ce corps souffrant, qui, en 

dépit des abus ou par les abus, est en guerre contre la maladie : « mes larmes sortent 

comme des balles de mitraillette, on dirait que je veux transpercer l’humanité de ma 

douleur » (idem: 15) ouvre sans doute une brèche dans la douleur jusque là ineffable, 

secrète, transparente et pourtant tout aussi visible que l’obésité du je de L’Hiver de 

pluie. Toutefois, Sissi demeure vivante alors que le je paradoxalement se rétrécit et 

n’est plus qu’un corps vide, presque mort. Sissi, elle, vit avec sa douleur et sa 
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fragilité. Son corps défiguré se cicatrise, mais il rappellera le supplément de 

souffrance qu’elle a affiché, en pleine vue. 

 

 

La désappropriation ou le corps altéré 

Je voudrais maintenant examiner un roman où le corps, de façon encore plus 

choquante, crie la haine de soi. Dans À ciel ouvert de Nelly Arcan7, le fiel tourné vers 

soi, conduit à l’autodénigrement, au morcellement, à la mutilation, et à 

l’autodestruction. La beauté n’est plus que fabriquée par le scalpel et en quelque sorte, 

pré-moulée, et ainsi, de plus en plus uniforme. Le sens de l’honneur dont parlait Anne 

Hébert a été anéanti et les femmes veulent être représentées et non se représenter. La 

désappropriation annihilante du corps est la nouvelle marche à suivre. 

À ciel ouvert de Nelly Arcan met en scène le milieu de la mode où règne 

l’engouement à outrance pour le corps altéré. Deux femmes, Julie et Rose, en 

compétition pour le même homme, Charles, doutent de leur attirance. Pourtant, elles 

sont belles « de cette beauté construite » (Arcan, 2007: 17) par la privation, l’exercice 

et la chirurgie. Ce travail sur le corps leur donne l’illusion de contrôler leur vie. Le 

corps parfait est associé au succès, au pouvoir, et surtout à la séduction que l’on 

confond avec l’amour. Seuls l’âge et la beauté comptent ; par conséquent, dans la 

jeune trentaine, les jeunes femmes commencent déjà à douter de leur jeunesse – 

Sommes-nous de retour au début du siècle dernier, à l’époque de Didi? – Julie et Rose 

ne vibrent que regardées par un homme et acceptent sans hésitation, et passivement, 

leur rôle d’objet puisque leur intériorité s’est dissipée sous l’emprise des apparences 

laissant toute la place à leur corps hyper-sexualisé. Le libre arbitre n’est plus, leur 

unique fonction, être un beau corps. 

Rose est styliste de mode : « Une arrangeuse de chaire à faire envier, ou 

bander » (idem: 30), mais elle fabrique la beauté des mannequins dans l’envie; pour 

elle, les autres belles femmes sont des poignards (idem: 39), pire, des chiennes (idem: 

45) ou des truies (idem: 103). Quant à Julie, scénariste, c’est une femme qui s’ennuie 

« parce que son corps avait survécu à la mort de son âme » (idem: 32). Toutes les 

deux ont intériorisé des normes de beauté factices et sont, conséquemment, tout à fait 

assujetties à la beauté artificielle : le visage refait, le Botox dans les lèvres, 

                                                           
7 L’écrivaine Nelly Arcan s’est suicidée le 24 septembre 2009. 
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l’augmentation mammaire… Rose ira jusqu’à la mutilation chirurgicale 

(vaginoplastie) pour reconquérir Charles. Elle sera, croit-elle, l’ultime « corps-vulve » 

(idem: 240) irrésistible. Quant à ce dernier, il aime le corps des femmes contrefait. 

Photographe de mode, il a l’habitude de cadrer un visage, de découper les images, de 

les équarrir. Dans sa sexualité peu avouable, soit il décompose, à l’ordinateur, des 

images pornographiques, geste qui le fait jouir, soit il caresse les cicatrices sur le 

corps de Rose d’abord, et ensuite, sur celui de Julie. Il ne pénètre que rarement 

l’amante du moment, il la préfère dans une « immobilité réglementaire, les yeux 

fermés, passive, un cadavre » (idem: 210), image qui rappelle les attentes du mari de 

Catherine dans Les Chambres de bois. Mais où donc est passé la jouissance des 

femmes? Pire, du corps au scalpel glisse l’amour qui n’est plus que séduction 

névrosée. Si Rose accepte de se placer elle-même « en état du pur fétiche » (idem: 

118), Julie, elle, cherchera à confronter Charles, à l’obliger à admettre sa perversion. 

Pour vivre dans cet univers mensonger, les femmes et les hommes se droguent et 

boivent « à tue-tête, à corps perdu » (idem: 249). Sobres, il leur faudrait reconnaître 

leur univers de pacotille et eux, les « monstres » qui l’habitent et l’« industrie à 

uniformes » (idem: 200) à laquelle ils se soumettent. La sobriété équivaudrait à 

l’insoutenable. Seul l’artificiel a donc droit de cité dans leur monde. 

Rose, complètement pliée à la consigne du milieu, est une poupée vide « au 

sexe à ciel ouvert » (idem: 271) dans un décor de carton-pâte. Du moins, pour elle, 

tout est décor et illusion. Julie, à peine plus humaine, éprouve parfois des doutes quant 

au culte de la beauté artificielle et à l’acharnement esthétique. Un instant, elle perçoit 

le « calvaire » du corps altéré qui devient « une burqua de chair » (idem: 201). Bien 

que fugaces, ces moments d’hésitation lucide la rendent moins monstrueuse, – elle 

sait notamment qu’elle est incapable de maternage, soit de s’oublier un peu et d’aimer 

un enfant –, mais elle est tellement vide à l’intérieur de son corps, qu’elle ne sait plus 

résister. Au fond, le roman d’Arcan dénonce d’une part, l’emprise des images qui, de 

plus en plus, dénudent les corps des femmes, affichent leur hyper-sexualisation, 

placent le sexe au centre de la vie et proposent un moule préfabriqué de la beauté, 

d’autre part la sujétion des femmes à ces images mutilantes et injurieuses. C’est un 

réquisitoire contre l’auto-violence de la femme, une violence dont les cicatrices sont 

encore plus profondes sur l’âme ou le cœur. C’est une charge contre l’incomplétude 

consentie des femmes, contre la discontinuité, contre le harcèlement publicitaire, 
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contre la censure du regard. Indirectement, Arcan se demande comment les jeunes 

femmes, et les femmes en général, laissent leur corps en otage. 

Le corps mis en regard donne ici à lire un objet imparfait qu’il faut corriger. 

Mais contrairement à l’interdiction du corps ou à la méconnaissance du corps intégral 

qui est subie, l’effraction vient de la femme elle-même. Du coup, c’est le gommage de 

la lutte des femmes, et des images du corps des femmes créées par les femmes pour 

atteindre l’autonomie et la plénitude. Certes, tout au long du siècle dernier, des 

femmes, dans les romans comme dans la vie, ont été atteintes dans leur honneur, selon 

le terme d’Anne Hébert. Toutefois, des facteurs extérieurs : la tradition, la culture, la 

famille, la violence, la maladie, l’ignorance, entre autres, sont à l’origine du corps et 

du soi pris en défaut d’aimance. Notamment, la mise en danger du corps-soi est 

entièrement subie, – c’est le cas de Manitakakwa et de la narratrice D’ailleurs –, ou 

partiellement subie comme dans L’Ingratitude, L’Hiver de pluie et Borderline où les 

narratrices s’abîment dans leur mal de vivre. Dans À ciel ouvert, l’inertie des femmes 

devant la force des images factices, construction qu’elles connaissent de l’intérieur 

puisqu’elles travaillent dans la mode, frôle la complaisance. Elles ne savent plus voir 

leur indignité et n’ont plus aucun sens de l’honneur. Au fond, elles ont raison de se 

penser vieilles ; leur servitude les ramène loin derrière. Dans la prison de leur corps-

fétiche, elles disparaissent, s’annulent, incapables de désirer, d’aimer, d’enfanter, de 

se sentir neuves. Elles ne savent plus habiter leur corps. Les yeux grands ouverts, le 

corps plus ou moins nu, elles acceptent de rester en latence. À quand le retour à la 

femme intégrale? 
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