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Vu son foisonnement remarqué, l’écriture féminine suscite de plus en plus d’intérêt et 

de débat. On ne peut parler de littérature féminine sans parler de la condition et de la cause 

féminines, sans évoquer le contexte socioculturel qui lui donne naissance ou du moins où elle 

s’inscrit. Si la lutte pour la cause féminine, en terre arabo-musulmane, est une réalité qui 

s’impose, on peut considérer le phénomène des femmes écrivaines au Maroc (de plus en plus 

nombreuses faut le reconnaître) comme l’indicateur déterminant d’une certaine avancée. La 

femme se met au devant des choses en passant par l’écriture.  

À sa manière, elle intègre l’espace public en investissant l’espace littéraire. Il s’agit 

d’un acte de contestation tout en douceur où donner libre cours à sa voix passe par la voie de 

l’imaginaire. À ce titre, c’est plus qu’une quête identitaire ; l’écriture devient une 

proclamation d’existence, un manifeste de vie. 

Cet article s’interrogera sur ce phénomène littéraire à partir de l’exemple de la 

nouvelliste Siham Abdellaoui. On s’intéressera, d’abord, aux fondements culturels et 

sociétaux qui déterminent son écriture. Ensuite, on s’attardera sur les sources littéraires de la 

création féminine, ses spécificités techniques et thématiques. 

 

1. Les substrats culturels 

1. 1. Modernité et tradition  

L’écriture de Siham Abdellaoui relève, à tous les égards, de cette mouvance qu’est la  

« littérature féminine ». Écrit de femme, ayant pour sujet principal la Femme. Les héroïnes de 

son recueil de nouvelles Le Bonheur se cache quelque part sont des femmes tourmentées 

exprimant directement, sans fard, sans masque, leur être, plus exactement leur mal-être. Dans 

son recueil, tout tourne autour de ce thème toujours aussi discutable : le rapport Homme - 

Femme. Chaque nouvelle est le cadre limité, quantitativement parlant, d’une multitude de 

questions souvent sans réponses. Chaque nouvelle est l’instant ou l’espace privilégié d’une 

analyse ; l’analyse d’une situation conflictuelle. Conscience d’une féminité engagée dans une 

série d’hypothèses à la quête d’un diagnostic exact de la situation. 

Au-delà de l’exemple représenté ici, celui de la femme marocaine, se révèle la Femme 

déchirée entre tradition et modernité, entre conventions et besoin de liberté. En l’absence d’un 

bon compromis convainquant, l’équation resterait à jamais irrésolue du moins en terre arabo-

musulmane. 

Ecriture forcément intimiste puisque la nouvelle est la mise en scène d’un couple dans 

des contextes différents et similaires à la fois, car toutes traduisent un malaise. Ecriture de 

l’intimité avec un regard direct porté sur les choses et les événements. L’analyse prend, sans 
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l’exclure, le dessus sur le lyrisme car Siham Abdellaoui est plus portée au dévoilement nuancé 

du discours qu’à l’ornement du style. Les non-dits ne sont là que pour dire davantage. 

L’originalité de notre écrivaine consiste moins dans les thèmes choisis que dans sa 

façon de les traiter en tant que matière fictive : d’un côté, et à travers le personnage féminin, 

le regard porté sur le monde est incisif, pas question de masquer la vérité des choses, de se 

faire illusion sur les êtres ; de l’autre, le traitement de certaines scènes, amoureuses en 

particulier, passe par l’ellipse. De même, on préfère la suggestion à l’affirmation. C’est cette 

contradiction apparente qui fonde la singularité de son écriture.  

Sous un autre point de vue, on peut dire que son texte sort des sentiers battus en 

inaugurant une rupture totale avec ce qu’on pourrait qualifier d’écriture féminine marocaine 

conventionnelle privilégiant les scènes de Harem traditionnelles, alternant parfois magie et 

tragédie. Aussi, le recours au conte universel (voir infra) est à concevoir comme une 

transgression ou une forme d’innovation apportée à la nouvelle ; ce qui revient au même. Et 

c’est cette ouverture qui pourrait fonder, entre autres, la touche particulière de Siham 

Abdellaoui dans sa pratique du genre.  

Relevant implicitement d’une problématique sociale, - Quel regard porter sur la 

femme ? Quelle place ou quel rôle lui accorder dans la société ?...-, les nouvelles de Siham 

Abdellaoui sont des tranches de vie de femmes modernes prises dans le tourbillon du rapport 

éternellement conflictuel homme-femme. Les histoires s’inscrivent crûment dans l’actualité. 

Le regard vers le passé,  –  quand il existe –, exprime moins une nostalgie que le fossé des 

visions, les affres du présent, l’incertitude de l’avenir, bref l’ironie du destin. Par ailleurs, si 

l’emprunt au conte constitue un partage culturel d’un patrimoine universel, cela n’est 

nullement en contradiction avec la problématique sociale dont il est question. 

L’événement n’est qu’un prétexte. Ce qui intéresse Siham Abdellaoui c’est moins la 

situation, souvent prise sur le vif, que le débat intérieur qu’elle suscite. Chaque situation, 

troublante, est l’occasion de soulever toutes les questions imaginables et inimaginables. 

Introspection à l’extrême. Réflexion de soi sur soi.  

Siham Abdellaoui privilégie les moments d’indécision. La certitude n’est qu’illusion ; 

le doute est suprême. D’où cette prédilection pour certaines images duelles véhiculant en 

même temps l’idée de la fin pour ne pas dire la mort et la promesse d’un lendemain meilleur. 

Le titre de la nouvelle Le Bonheur se cache quelque part, élu comme celui de tout le recueil, 

résume parfaitement cette dualité. Mélange étrange d’espoir d’une vie meilleure et incertitude 

quant à la crédibilité de cet espoir. Promesse réelle ou vaine ? Le lecteur est invité non pas à 

trancher mais à méditer car la question, simple en apparence, s’avère fondamentalement 
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ontologique. L’écriture donne à penser, à réfléchir sur cette espérance douteuse, doute au sens 

cartésien du terme.  

La photo choisie en couverture du livre n’est pas moins révélatrice. Image de jour un 

peu floue prise de l’extérieur d’une demeure (du jardin d’une villa probablement) montrant à 

l’intérieur une jeune femme élancée, d'apparence moderne, debout entre une porte-fenêtre et 

le rideau de cette même porte. Des bras nus, levés et collés à la vitre, la jeune femme essaie de 

scruter quelque chose (le bonheur ?). Bien coiffée et maquillée, la jeune femme est vêtue 

(avec une touche de nudité) d’un pantalon d’intérieur blanc et d’un léger haut tout rouge. 

 Dans ce mélange chromatique, – non moins harmonieux –, de pureté et de sensualité, 

la jeune femme semble dans une position d’expectative (l’arrivée de quelqu'un ? D’un mari ou 

d’un amant ?) La deuxième séquence, tout en haut de l’image, est vraisemblablement 

l’extension de la vue, du regard de la jeune femme. Ciel bleu et montagne constituent 

l’horizon. Désertique? Le dilemme est là : si l’intérieur est bien dérobé dans l’attente du lever 

de rideau, l’extérieur est certes visible mais inaccessible. La prison moderne n’est pas une 

enceinte murée, elle ressemble plutôt à une prison joliment vitrée ! 

 

1. 2. L’image féminine  

La nouvelle intitulée « Cours Leïla, cours… » s’inscrit sans ambages dans la continuité 

de cet esprit marquant le titre et l’illustration du livre. Elle est intéressante car témoignage de 

cette mixtion, à dosage problématique, d’une Tradition incontournable et d’une Modernité 

très sollicitée. Troublante situation d’entre-deux. On est de plain-pied dans le faste : femme 

active, vie familiale stable, mode de vie  moderne, niveau aisé, sorties ou soirées entre amis… 

 Pourtant, le malaise est là, exprimé par l’héroïne. Le déclic survient avec l’apparition 

sur le lieu de son travail d’un vieil homme venu de la campagne pour régler une affaire de 

cadastre : 

 

En péril, avait-il dit. Leïla se console en se disant qu’à la campagne les hommes aiment les 

femmes replètes et bien en chair, mais elle est blessée. Elle se regarde dans le rétroviseur et se 

trouve le teint gris et brouillé ; les contours de son visage flous ; sa peau fatiguée pend 

lamentablement vers le bas. Elle détourne le regard et observe l’horizon devant elle. La lune 

vient de se lever. Elle est là, dans toute sa splendeur, ronde et pleine, étrangement basse et 

proche. Sa lumière argentée baigne le ciel d’une lumière envoûtante et magique. Sa vue 

l’emplit soudain d’une envie irrésistible de renouveau, d’inconnu, de secret (Abdellaoui, 2006: 

61). 
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Leïla mène certes une vie facile mais sans surprise en compagnie d’un mari 

(professeur de son état dans une école d’ingénieurs) mesquin et inquisiteur frôlant la 

caricature parfois. On peut affirmer qu’à l’origine de la frustration qu’éprouve notre héroïne, 

se trouvent la fausseté et l’ambiguïté de sa vie prétendument moderne. L’incident du 

campagnard, va déclencher un engrenage de remises en question et d’événements surprenants 

dans une perspective réaliste.  

Tout cela va la bousculer et la réveiller du cauchemar latent de ces certitudes 

faussement sécurisantes. Quelle serait la différence entre le paysan et le mari  moderne si ce 

n’est celle d’un mépris déclaré face à un mépris sournois ? La révélation à point nommé ou 

prise de conscience assumée de la présence étouffante et même malsaine du mari est celle de 

l’univers archi-faux où elle vit. Au-delà du fictif, les faux-semblants révèlent un certain 

héritage, celui des automatismes relatifs à la configuration sociétale.  

Dans la bouche du campagnard, le « péril » serait presque un euphémisme pour 

qualifier l’être maigrichon qui se présente à ses yeux. Le choix du personnage n’est pas 

fortuit. Le campagnard a une relation directe avec la terre comme symbole vital par 

excellence. La nature n’est pas un décor à contempler de loin, l’homme se confond avec la vie 

dans toutes ses manifestations élémentaires est sa sphère de prédilection. La philosophie de la 

vie est des plus simples. Les nécessités naturelles sont prioritaires. D’où les remarques 

spontanées du personnage sur l’état amaigri de l’héroïne. Expression sans voile par la voix, le 

geste et les mimiques d’un sentiment de dégoût. 

À partir de là, le billet de deux cents dirhams qu’il glisse dans la main de l’héroïne 

prête à confusion. S’agit-il d’une aumône faite à son interlocutrice qui aurait besoin de se 

nourrir au risque d’un « péril certain»? S’agit-il d’une corruption pour régler rapidement 

l’affaire de cadastre à l’origine de son déplacement en ville ? Charité prétexte ? Corruption 

déguisée en aumône ? En tout cas, le « regard de compassion (…) avec une pointe de dégoût » 

dévoile, au-delà du dédain du « ton paternel » et de la contradiction manifeste de ces 

sentiments, la supériorité du rustre sur la fonctionnaire représentant une autorité. État réel des 

choses et des mentalités régnantes ? La fonctionnaire se réduirait tout simplement à la femme 

qui doit répondre à une image bien précise, bien normalisée? Débat éternel et incontournable 

sur le statut des femmes, leur rôle dans la société et par extension dans l’imaginaire collectif.  

La remarque inopinée du paysan sur le corps de Leïla engendrera aussi bien un 

sentiment de blessure profonde qu’un désir de changement après une pause-bilan sur ce qu’est 

devenue sa vie : 
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Leïla regarde la lune resplendissante et lisse. (…) Elle contemple l’astre entier dans sa pleine 

majesté et un désir inouï la submerge, de sortir de la monotonie de cette existence uniforme, 

sans couleurs ni surprises. Elle a envie d’entrer en crue, de déborder, de sortir d’elle-même, 

d’envahir à son tour l’espace, de se montrer telle qu’elle est, pleine et généreuse. Elle n’en peut 

plus de ce rôle dans lequel on l’a cantonnée (idem: 62). 

 

Finalement, le fâcheux incident générera une attitude positive : désir de 

renouvellement véhiculé par les multiples symboles introduits dans le texte, symbole lunaire 

en particulier. 

 

2. Une écriture spécifique 

2. 1. La dimension contique  

A considérer l’Histoire des genres, il faut convenir que les frontières entre la nouvelle 

et le conte ont été minimes, allant jusqu’à instaurer parfois une certaine ambivalence. Mais 

généralement ce qui caractérise le conte c’est sa prédilection pour l’imaginaire, pour 

l’invraisemblable. Quant à la nouvelle, et sans exclure la part de fiction à la base de toute 

création littéraire, on privilégie la vraisemblance des événements, non leur réalité. 

D’après Christiane Chaulet Achour, « la nouvelle est un genre ouvert qui permet 

innovation et transgression et où les pesanteurs des codes génériques sont ressentis de façon 

moins contraignante par les créatrices. [Les] Algériennes nouvellistes ne démentent pas les 

lois du genre qui veulent que la brièveté et la concentration servent une efficacité narrative et 

qu'autour d'une scène, d'un motif, d'un événement, se profile tout un arrière-fond social, 

culturel, existentiel, politique » (Achour, 2000). 

Dans un autre article, Christiane Chaulet Achour parle du recours fréquent des 

écrivaines algériennes et françaises au conte. Elles intègrent cet univers spécifique dans leurs 

créations. De la sorte, elles font sien un bien partagé par toute l’humanité. Les allusions aux 

contes de France (Perrault, Grimm), en particulier, sont à considérer comme des renvois figés, 

héritage de l’époque scolaire. Parmi les modalités de cette intégration, la plus intéressante 

c’est l’innovation qui peut connaître plusieurs variations : emprunt au conte de son rythme 

narratif, de sa structure en tiroirs ; adoption et adaptation de personnages, de situations et 

d’énoncés… La tendance courante consiste en « une réappropriation créatrice avec 

incrustation inventive de l'héritage » (Achour, 2003). Certaines nouvelles de Siham 

Abdellaoui font acte de cette réappropriation dès le titre : « Izza au pays des merveilles », 

« L’ogre ». 
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Quoique relevant, dans son ensemble, d’une esthétique réaliste, la nouvelle qui nous 

intéresse a comme arrière-fond l’univers magique du conte. On bascule, à la moitié du texte et 

sans heurts, du réalisme au féerique. L’héroïne est décrite comme un être assoiffé de liberté. 

Sa fugue est en même temps précédée et suivie d’événements invraisemblables soulevant 

plusieurs interrogations. Sous une optique réaliste, la question sur la motivation de certains 

choix narratologiques ou événementiels reste posée. 

 Une fois rentrée chez elle, après la soirée au restaurant, et au lieu de prendre tout 

simplement la voiture qu’elle conduit dans la première séquence de la nouvelle, pourquoi 

l’héroïne décide-t-elle de s’enfuir à pied parcourant des kilomètres et des kilomètres à la quête 

de la mer ? La mention de la forme olympique qui submerge miraculeusement notre 

personnage dans sa course marathonienne ne passe pas sans un clin d’œil (témoignage de 

reconnaissance?) humoristique à deux figures légendaires de l’athlétisme marocain : 

 

Leïla continue de courir (…) Lui viennent en mémoire Aouita et El Guerrouj, ces grands 

champions olympiques de course, leurs visages maigres et livides, leurs yeux cernés et cette 

force extraordinaire qui les habite, les contraint à aller encore plus vite, encore plus loin. 

Aurait-elle des gènes en commun avec eux ? Elle accélère l’allure, fonce libre et fébrile dans la 

nuit. En péril, lui a-t-il dit. Elle se sent pousser des ailes qui la propulsent vers l’avant. 

(Abdellaoui, 2006: 66) 

 

Après la soirée entre amis, et en dépit du dîner bien arrosé, le personnage semble doté 

d’un élément dopant dans sa chevauchée démesurée. Comme si chaussant les bottes de sept 

lieues, « [elle] a envie de courir, à perdre haleine, à bout de souffle. Bouillonne en elle une 

énergie que rien ne peut arrêter. (…) Leïla continue de courir, arpentant la ville, engloutissant 

les kilomètres. (…) Elle arrive dans une banlieue sombre et lugubre. (…) Leïla avance encore. 

L’air est humide. La mer ne doit pas être loin, à une dizaine de kilomètres tout au plus » 

(idem: 65s). 

Il est possible que le besoin de rêve et de poésie dans la vie, que réclame haut et fort 

l’héroïne, soit à l’origine du glissement vers le merveilleux où les questions logiques du 

comment et du pourquoi perdent toute valeur. Frôlant progressivement l’irréel, les situations 

improbables du récit se succèdent : voyage pédestre invraisemblable ; arrivée dans un village ; 

apparition (par quel hasard ?) d’un jeune homme qui va l’emmener à la mer et se révéler par 

la suite être l’étudiant de son mari (autre hasard curieux) ; scène presque impossible de 

natation exténuante « pour rejoindre le reflet lumineux de la lune, se confondre à lui, 

fusionner à lui, s’imbiber de la force sûre et tranquille de l’astre, lui prendre un peu de sa 
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beauté pleine et rayonnante, lui ravir un peu de son éternelle jeunesse. Le reflet se dérobe et 

s’enfuit, elle ne l’atteindra jamais. Ses efforts resteront vains » (idem: 67).  

L’héroïne s’enfuit, sur un coup de tête, du château où elle se sentait captive. Présentant  

plusieurs facettes, tout au long de son voyage improvisé et quasi initiatique, on ne peut passer 

sous silence le rapprochement avec certains contes universels : du Petit Poucet parcourant des 

lieues et des lieues grâce aux bottes magiques, elle se transforme en Petit Chaperon Rouge en 

danger et perdue un moment dans la forêt : 

 

Elle arrive dans une banlieue sombre et lugubre. Des chiens aboient. Des ombres inquiétantes 

avancent vers elle. Elle est peut-être en danger et se cache instinctivement derrière un buisson. Son 

souffle est bruyant, sa respiration haletante, les battements de son cœur vont la trahir. Elle se fait toute 

petite, bloque sa respiration. Des hommes passent tout près d’elle sans la voir. Elle reste tapie dans sa 

cachette jusqu’à ce qu’ils soient éloignés. (…) Elle a eu peur, une peur animale, vraie, viscérale (idem: 

66) ;  

 

la princesse d’un soir ou Cendrillon (allusion à l’épisode de la perte de la chaussure), sous le 

regard bienveillant de sa bonne fée, la Lune, va finalement trouver son sauveur ou son prince 

charmant (un jeune homme de vingt-quatre ans à motocyclette) qui va la mener à sa 

destination, à la mer dans l’espoir de fusionner avec la Lune. 

Le recours au féerique, de par les référents culturels qu’on vient de relever, est une 

forme d’ouverture du genre, une innovation qui se traduit par un certain dépassement des 

codes répertoriés de la nouvelle, une certaine transgression de ses règles, pas tant au niveau 

formel que thématique. C’est de cette manière que Siham Abdellaoui s’approprie le genre 

sans qu’il y ait une rupture radicale avec ses lois. Dans son ensemble, le récit adopte la 

structure de la nouvelle ; c’est l’introduction d’événements invraisemblables qui nous fait 

glisser au conte. Le thème du voyage initiatique y est-il pour quelque chose ?  

On relève une structure narrative en boucle dans le sens où la fin rejoint le début : 

retour au point de départ en attendant le prochain cycle de la nouvelle lunaison. Clôture en 

suspension du récit. L’épilogue reste ouvert sur deux questions sans réponses qui traduisent 

l’état du personnage indécis entre deux appels contradictoires, à savoir la résignation et la 

rébellion : « Mais elle, pauvre Leïla, jusqu’à quand continuera-t-elle à graviter ainsi, à tourner 

sur elle-même, à brûler sa jeunesse mourante, à s’enflammer pour aussitôt s’éteindre ? // Sa 

vie ne serait-elle pas cette goutte de rosée, bleuie par un rayon de lune, accrochée 

désespérément à la corolle d’une fleur ? » (idem: 70). À la fin, la nouvelle se résume en 



255 
 

l’histoire de cette femme qui voulait attraper la lune. Mais, aspirer à l’idéal s’avère 

rapidement une impossibilité face aux contraintes de la réalité concrètement imposantes.  

 

2. 2. La dimension mythique 

La force surnaturelle dont témoigne Leïla, à travers sa course fabuleuse, lui donne une 

dimension mythique rappelant Diane, la déesse romaine, ou Artémis, son équivalente grecque.   

Contrairement à Artémis, Diane est plus déesse de la lumière lunaire que déesse de la chasse. 

Sa figure est à rapprocher de Séléné (en latin Luna) qui est la personnification même de la 

lune. Trois figures s’y rattachent : Séléné dans les nuages, Artémis sur la terre, Hécate aux 

Enfers et sur la terre de nuit. C’est la déesse de l’ombre lunaire, des nuits obscures, des lieux 

hostiles à l’image de cette « banlieue sombre et lugubre » (idem: 66). Le changement de la 

chasseresse lunaire qui irradie le tout de sa lumière instaure l’hésitation entre le Bien et le mal 

caractérisant les Dieux.  

La déesse des bois parcourt les montagnes et forêts d’Arcadie accompagnée d’une 

meute de chiens et d’un cortège d’océanides. Elle avait l’habitude de se baigner nue dans une 

source. En plus de la scène de bain à domicile où le bain chaud parfumé est destiné à remettre 

notre héroïne d’aplomb, en préparation de sa soirée après une dure journée de travail, la 

deuxième scène à retenir est maritime, une baignade froide cette fois-ci : « Se débarrasse de 

ses chaussures, court jusqu’aux vagues. La mer calme offre une surface lisse, sans l’ombre 

d’une ride. Un océan d’huile, où se reflète l’image brillante et chatoyante de la lune. Elle se 

déshabille tout en courant et plonge toute nue dans l’eau. Nage droit devant elle » (idem: 67). 

La mention des chiens (cf. supra) n’est pas sans rappeler un référent mythologique. 

Les chiens psychopompes aboient pour effrayer les âmes qui montent vers la lune quand elles 

se hasardent dans des lieux interdits.  

A la fin, l’héroïne acquiert une autre dimension que construit le récit de manière 

progressive. Leïla ressemble au phénix, à cet oiseau fabuleux et mythique qui a la faculté de 

renaître éternellement de ses cendres : « Une nouvelle lunaison la fera germer dans le champ 

des étoiles, la fera renaître et flamboyer, passer de l’ombre à la lumière. Un éternel 

recommencement… » (idem: 70).  D’où la thématique du feu (« Son regard flamboie » ; 

« Besoin d’éteindre ce feu ardent qui l’embrase de toute part et la dévore » ; « Un frisson 

délicieux la traverse ; coule en elle un fleuve de lave » ; « L’astre rond et rieur l’illumine de 

son feu » ; « continuer (…) à brûler sa jeunesse mourante, à s’enflammer pour aussitôt 

s’éteindre ? » (idem: 64-70) qui parcourt la nouvelle.   
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2. 3. La dimension symbolique 

La lune est un thème littéraire classique, en particulier chez les poètes à l’image de 

Baudelaire. On peut citer, entre autres, ses poèmes « Tristesses de la lune », « La Lune 

offensée » et « Les Bienfaits de la lune ». Ce dernier poème en prose évoque, à travers un 

récit fantasmé, la question du péché originel et de l’ambivalence féminine. 

La lune est une figure fréquente chez Siham Abdellaoui. Celle-ci exploite toutes les 

connaissances dans tous les domaines (scientifiques, littéraires et autres) qu’on peut avoir sur 

cet astre. À rassembler tous ces passages où il est question de la lune, on pourrait assimiler 

l’assemblage à un article encyclopédique. Mais, aucune place à l’ennui ou à la lourdeur ; la 

traduction littéraire est agréable à lire.  

Plusieurs données font de Leïla un être de nuit, essentiellement son prénom universel 

(Nuit en français) et les figures choisies avec soin (la lune, la pleine lune, le croissant). Ce 

prénom mythique est chargé de toute une symbolique dans l’imaginaire littéraire arabe, du 

Moyen-Orient précisément. Cela renvoie à la passion et à l’amour éthéré longtemps chantés 

par les poètes.  

Symbole du rêve et de l’inconscient, la lune associe à la nuit les qualités d’humidité et 

de froid correspondant aux éléments eau et terre. La vie nocturne et tous les éléments qui s’y 

rattachent instaurent la thématique du double. En dépit de leur dualité, la nuit et le jour 

s’unissent dans leur beauté respective. Chaque temps la reflète à sa façon. Splendeur, 

irradiation, faisceau de lumière pour la nuit ; beauté des êtres (enfants) et des choses (villa, 

quartier résidentiel, école, luxe…) pour le jour. Mais le contraste diurne/nocturne est tout de 

même  présent: beauté artificielle d’un côté, authentique de l’autre. Si le jour dénote une vie 

qui peut paraître confortable, la nuit est celle de la tombée des masques où l’héroïne se rend 

compte de la sécurité fausse de sa vie mensongère. 

 D’où l’idée du « péril » lancée par le campagnard, emblème d’une authenticité crue, 

celle d’une vie proche de la nature. À partir de là, la comédienne malgré elle, qui « n’en peut 

plus, de cette vie plate et insipide, de cette triste et vaine aisance » (idem: 62), décide de 

couper les ponts, de ne plus jouer ce rôle social qu’on lui a imposé. L’unique rôle qu’elle 

choisit désormais d’assumer, c’est celui de l’authenticité. Dans cette perspective, il ne sera 

plus question de vivre pour les autres, mais de vivre pour elle, de laisser parler son corps, 

d’ajouter du piment à sa vie jusque-là fade. 

Le symbole féminin qu’est la lune sert à établir un parallélisme (« visage flétri » vs 

éclat lunaire) pour marquer une transition. L’effet est immédiat, magique. Par ailleurs, si la 

nuit est le moment du rêve, le jour est celui du retour à l’incontournable et amère réalité qu’on 
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ne peut ignorer ni dissimuler. C’est le miroir de l’effet dévastateur du temps pour la quadra. 

Après l’escapade nocturne, fini l’effet magique du jaillissement lunaire qui enrobait et faisait 

briller la cendrillon d’une nuit en lui renvoyant tout son éclat : « Une plaie oblique lui cisaille 

le front, dessinant une sorte de croissant, une virgule énorme qui se prolonge jusqu’à l’angle 

externe de son œil gauche. (…) Ses pieds, tachés de goudron, sont enflés ; son talon droit 

saigne. Son corps endolori est couvert d’ecchymoses » (idem: 68s).  

La résurgence cyclique qui n’est pas sans rappeler un autre aspect, plus sensuel, bien 

manifeste dans le texte à savoir le cycle féminin et sa relation avec les quatre phases de la 

lune : 

 

Sur la terrasse, elle regarde d’un œil mélancolique et reconnaissant la lune complice qui s’est à 

nouveau levée dans le ciel serti d’étoiles. Elle ressent un sentiment de bien-être. L’astre lui a 

donné un nouveau départ. Elle se sent apte à entamer un nouveau cycle, un nouveau mois, à 

replonger dans cette existence morne et creuse. Mais elle ne se fait pas d’illusion. Elle sait que 

son courage et sa force vont aller décroissants jusqu’à s’anéantir et disparaître totalement. Ils 

vont progressivement céder la place à une fièvre bouillonnante qui va monter et gronder en 

elle, la faire sortir de ses gonds, lui faire entreprendre à nouveau quelque folie. Leïla contemple 

la lune pleine et glorieuse et songe à son cycle perpétuel et identique depuis la nuit des temps. 

Dans quelques jours, la lune sera moins ronde, perdra peu à peu de son relief et de son aura, 

deviendra gibbeuse, puis mi-pleine. Elle apparaîtra ensuite sous forme d’un fin croissant et 

tournera vers la terre son hémisphère obscur, ce qui la fera disparaître quelque temps du ciel. 

Une nouvelle lunaison la fera germer dans le champ des étoiles, la fera renaître et flamboyer, 

passer de l’ombre à la lumière. Un éternel recommencement… (idem: 70). 

 

          Sans soulever le débat pour savoir si cet impact est réel ou imaginaire, on constate que  

l’héroïne applique la méthode la plus facile pour contacter la lune : fixer le ciel et noter les 

phases de l’astre. Dans sa démarche de se ressourcer et puiser une énergie profondément 

créatrice, la femme prend plus conscience de son corps dans sa relation avec l’énergie lunaire. 

L’harmonie est ainsi réalisée. Dans la nouvelle, la lune fait figure de complice entremetteuse : 

« La lune l’inonde de sa lumière, l’attire comme un aimant, lui crie d’aller, de courir, de 

s’évader, de s’extirper de cette prison où elle est cloîtrée. Elle lui clame avec force 

l’immensité de l’univers, la prodigalité de ses secrets et de ses plaisirs » (idem: 65). 

La lune change de forme puisqu’elle passe successivement par plusieurs phases. Cette 

périodicité rappelle les différents rythmes ponctuant la vie. Figure du renouvellement, de 

l’éternel retour, du passage de la vie à la mort et inversement : si elle disparaît c’est pour 

renaître par la suite. 
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Privilégiant les instants de contemplation émerveillée, Leïla s’invente un univers en 

total rupture avec le monde des apparences fausses. De la sorte, le chemin est tracé vers ce qui 

pourrait s’assimiler à une quête de l’absolu. Mais, quand elle ne conduit pas à une impasse, la 

voie place le sujet dans une position de suspension entre Spleen et Idéal.  

Aux désolantes rencontres mondaines, l’héroïne préfère la retraite d’une vie 

instinctive. L’ennui la conduit à renoncer (ou du moins à mépriser) les mondanités et toutes 

les mises en scène qui vont avec. Lors d’une « soirée déguisée », les acteurs jouent une scène 

muette, répétant des rôles habituels et des gestes rituels sans intérêt, bref tous les ingrédients 

d’une mascarade ou de ce qu’on pourrait qualifier de représentation théâtrale ratée. Le désir 

de fuite va de pair avec la quête du Vrai : 

 

Ils arrivent au restaurant et s’installent à la table qu’ils ont réservée. Le décor est beau et sobre, 

mélange harmonieux de boiserie et d’inox. Les femmes sont élégantes et fardées, scintillantes 

sous leurs parures ; les hommes bedonnants et sûrs d’eux. Les gens s’observent du coin de 

l’œil, font semblant de ne pas se connaître, de ne pas se reconnaître. L’ambiance feutrée et 

fausse la dessoûle d’un coup. Une molle tristesse l’envahit soudain. Leïla ne lui cède pas, se 

fait servir un verre de vin, le boit d’une seule lampée et pense à la lune et à sa beauté vraie et 

sans artifice (idem: 64s.). 

 

La dialectique baudelairienne traverse tout le texte et marque fortement sa présence 

dès le départ en guise d’épigraphe : « Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu’importe ? 

// Au fond de l’Inconnu pour trouver du nouveau ! ». Extraits du poème « Le Voyage » – 

conçu comme vanité, ces deux vers pourraient se présenter comme une déclaration d’intention 

qui résume l’esprit de la nouvelle. Chez Siham Abdellaoui, le voyage est une course effrénée 

contre la fuite du temps. 

La dualité se traduit par le déchirement du personnage entre des réalités contraires. 

Déchiré entre la fatalité du destin (une vie maritale sans surprises) et le poids de la tentation 

(l’attirance physique à l’égard de son collègue de travail ; la scène intime avec l’étudiant 

malgré l’ellipse), le personnage devient l’espace intériorisé de métamorphoses dans un 

tourbillon d’influences antinomiques. Des sentiments confus et entremêlés allant de l’amour 

tu, à la vengeance sans oublier l’humiliation. La conscience de la faute ne l’empêche pas de 

savourer son triomphe :  

 

Elle frémit à l’idée du scandale, que pourrait susciter sa conduite de la nuit passée. Quels 

risques elle a encourus ! Oui elle est coupable, mais au fond d’elle-même elle ressent une 

jubilation profonde qui lui fait redresser la tête. Elle a transgressé les codes imbéciles et 
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hypocrites qui régissent sa vie, ordonnancent ses choix. Elle s’est écartée pour quelques heures 

de son cours habituel. Elle a osé se déverser, se répandre hors des limites convenues, 

s’aventurer dans des chemins inexplorés. Elle en ressent une fierté triste et amère (idem: 69) 

 

Si la cohabitation d’éléments antithétiques se fait sans heurts, Siham Abdellaoui 

choisit la Beauté du Vrai, la poétique de l’Authenticité dans une tentative d’échapper à la 

Laideur masquée ou à la Fausseté du Monde.  

L’intrusion de l’irréel met fin, dans un arrêt du temps, à la résignation du personnage 

face à l’abîme de sa vie. Dans l’incapacité à changer le monde, fuir le monde serait la seule 

possibilité. Le rêve permet l’échappée vers un monde paradisiaque. Mais l’évasion est 

illusoire car ne se détachant pas complètement de la réalité. L’aspiration à l’Idéal ne peut 

s’effectuer qu’au niveau de l’Imaginaire. L’Idéal est bien évidemment inaccessible car 

dysharmonique dans un monde parcouru d’obstacles et de paradoxes. 

A l’instar de toute écriture féminine, celle de Siham Abdellaoui exprime le rapport 

litigieux de l’Être au Monde, – litige à l’origine de l’exposition, directe ou indirecte, de soi. 

Les sources et les réseaux symboliques multiples dépassent largement la sphère locale. En 

partant de lectures multidisciplinaires (majoritairement mais pas limitativement littéraires) et 

en usant d’images universelles, l’écrivaine retravaille les concepts en se les appropriant et en 

les adaptant à son imaginaire personnel pour nous donner, comme produit final, une 

sensibilité littéraire toute nouvelle quoique bâtie sur des problématiques anciennes.  

La nouvelle se révèle finalement comme la fusion de deux esthétiques différentes : 

celles du réalisme et du merveilleux. Quand elle ne sous-entend pas les choses, Siham 

Abdellaoui affiche parfois clairement ses codes, réalisant ainsi un dosage subtil entre dit et 

non-dit, entre dévoilement et expression voilée. L’impudeur est plus dans les idées que dans 

les mots. C’est tout simplement l’écriture rigoureuse d’une scientifique passionnée de 

Littérature. La jonction est réussie, le résultat est plus que probant.  
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