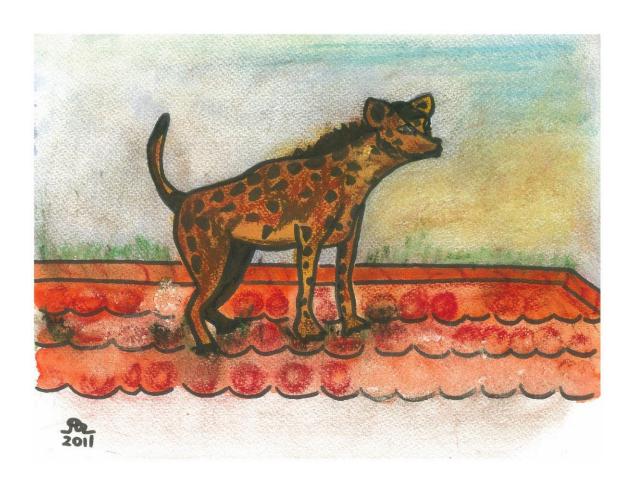
LENGA-LENGA DE LENA, A HIENA

Ana Luísa Amaral

Faculdade de Letras da Universidade do Porto

Ilustração de Filomena Vasconcelos



```
Havia uma hiena...
```

Chamava-se * * * *

Chamava-se como?

Não percebo bem aquilo que dizes.

Seria Beatriz?

Eu acho que não.

Beatriz é nome de águia ou de perdiz, não nome de bicho que vive no chão.

Podes repetir,

dizer outra vez o nome da hiena?

Havia uma hiena,

chamava-se * * * *

Chamava-se como?

Não consigo ouvir.

Achas que era Aurora?

Eu acho que não,

Aurora é de fada, é nome de luz,

não nome de bicho que é feio e é escuro.

Não gostas de Aurora?
Eu tento outra vez.
Havia uma hiena,
chamava-se Lena.

De Lena já gosto!

E era mesmo Lena o nome da hiena, que era escura, sim, e muito bonita.

Havia uma hiena,
chamava-se Lena,
tinha a pele morena, a pata pequena
e um ar tresmalhado

(que o mesmo é dizer: desorientado), quando passeava em passo discreto sobre o meu telhado.

Que coisa tão estranha
um bicho que tem casa na savana
viver num telhado.

Viver entre telhas e ervas pequenas que despontam breves à chuva e ao sol!

Mas ela vivia sobre o meu telhado,
e era costumado
eu ouvir-lhe os passos
e uma gargalhada
que quase parecia que ou ela se ria,
ou cantava o fado
(canto mais usado para se chorar).

Deve ser bonito ouvir uma hiena que se chama Lena a saber cantar.

Era bem bonito.

Mais bonito, às vezes,
quando eu descansava, tomando café
na minha varanda,
e via-a em cima, de pata pequena,
e a sua cabeça a aparecer em cena.

«Boa tarde, Lena!», dizia então eu, ou «Muito bom dia!»,

conforme era a luz.

Ela não falava, só me observava com olhos molhados, que me pareciam imensos e tristes.

Um dia de verão, veio para jantar um amigo meu.

Chamava-se Júlio,
era um crocodilo,
vinha de outra história,
mas como a memória é feita de sonhos
e coisas reais,
o Júlio que à altura vivia num livro
muito arrumadinho na sala do lado,
sentiu o cheirinho do meu cozinhado:
compota de figos
que eu fazia então.

Compota de figos
eu nunca provei,
Mas gosto de Júlio para crocodilo,
Mostras-me esse livro
onde o Júlio vive?

Mostro-te depois.

Queres ouvir agora
o resto da história?

É claro que sim!

Vou continuar.

Lembro-me do Júlio,
do dia de verão, de sol e calor,
em que ele, de pata muito bem alçada,
bocarra mais larga
que de imperador,
saltou satisfeito do livro onde estava,
e veio visitar-me.

Cheiravam-lhe bem
os figos maduros,
já quase compota na minha cozinha.

E Lena, a hiena?
Onde estava ela?

Seguindo atrás dele, apareceu a Lena, a pata morena,

a boca pequena e um ar desvairado.

Sentou-se a meu lado,
com o Júlio ao pé.
E logo os pés dela romperam velozes
num sapateado mais de cabaret
do que de telhado.

Como ela dançava e como cantava.

Mas o canto era
diferente da dança
que fazia crer que estava feliz.

O cantar da Lena mais se parecia a fado ou a pranto, coisa de chorar.

O Júlio sorria,
boca escancarada,
enquanto espreitava sobre o ombro dela
para os frascos largos
onde, muito doces, os figos luziam
a cheiros e cores

de muitos sabores.

O olho do Júlio brilhava, verdinho, como uma esmeralda, e o dente branquinho lembrava um pirata, pelo cintilar.

E também o Júlio se pôs a cantar, e chamou a Aninhas, que era uma formiga que nós conhecíamos, o Júlio e eu.

E a Aninhas chegou até à cozinha e juntou-se à Lena, ao Júlio e a mim.

Acho que conheço a formiga Aninhas. É essa a formiga que é mais conhecida por 'formiga azul'? Aquela que tem antenas pequenas e muito bem feitas? E patinhas frágeis,

leves e bonitas?

Sim, é essa Aninhas, a que, na cozinha, passeando ao lado dos cubos de açúcar, ao ver o meu dedo a querer-lhe bater, dizia a cantar:

«Também a formiga tem direito à vida».

Tens toda a razão, é essa formiga!

E a Lena, a hiena,
porque era o seu canto
diferente da dança?
Falava de quê a canção da Lena?

A Lena cantava uma canção triste com chorar de dentro cheio de nostalgia. É que eram saudades o que ela sentia da sua savana.

Porque comparar savana a telhado é quase um pecado, é mesmo um assunto de fazer chorar.

Que o telhado é raso
e a savana, mesmo
sendo também rasa,
quase sem montanhas,
é um lugar pleno, cheio de animais,
e onde o sol-pôr
se põe muito mais.

E era desses cheiros cheios de calor que as suas saudades cresciam em canto. Cantava, portanto, uma canção triste, falando da falta de tantos amigos:

O Leão Leonardo,

- o Luís Leopardo,
- o Puma Patrício,
- a Chita Bonita,
- a Zebra Riscada,
- a Garça Galante,

de asas como oiro

e um ar interessante.

Disto ela cantava.

Que mais queres saber?

O que aconteceu?

A Lena fugiu?

Foi para a savana?

Apanhou boleia de uma caravana,

ou de alguma águia

que passava ali sobre o teu telhado?

Que foi feito dela?

O que aconteceu a Lena, a Hiena?

E se eu te disser

vais acreditar?

Prometo que sim!

Então, vou contar.

No fim dessa tarde,

já muito cheiinhos de figos e figos,

e depois de o Júlio

ter voltado ao livro,
e de a Aninhas ter voltado ao poema
onde tinha o nome de 'formiga azul',
passou por debaixo da minha varanda,
vinda não sei de onde,
mas de longe vinha,
um grande animal.
Sabes o que era?

Era um hipopótamo?
Um rinoceronte?
Seria um chacal?

Era uma girafa
de pernas compridas e olhos tão macios
que pareciam fios
bordados de tule.

Parou ali mesmo.

E ficou parada,
de pescoço alçado na minha varanda.
E como o pescoço era muito longo,
passava a varanda,
chegando ao telhado.

Ao fundo da rua, estava toda a gente meio embasbacada: onde já se vira no meio da cidade um tal animal?

Se fosse um cavalo, um cão, ou um gato... Mas uma girafa? Onde se viu tal?

> Mas falas verdade? Era uma girafa?

Era, sim senhor!

Juro que é verdade!

Era uma girafa

no meio da cidade,

parada por baixo da minha varanda.

E não tinha nome?

Eu chamei-lhe Armanda,
mas não sei se o nome
era mesmo o dela.
Só sei que na altura em que ela parou,

a cabeça alçada chegando ao telhado, ouvi grandes risos vindos lá de cima, e um sapateado tão forte e tão belo que se via ser de grande alegria.

Era Lena, a Hiena!

É claro que era.

Pois mal a girafa esticou o pescoço
e a Lena a avistou,
foi como o romper de uma onda enorme
dentro do seu peito,
capaz de partir telhas, chaminé,
e virar até de pernas para o ar
os vasos de flores,
pôr as sardinheiras
todas a dançar.

Cheirava a savana
o riso da Lena,
a zebras listradas,
a leões ao sol,
cheirava melhor que o doce de figos,
cheirava a conversas

de grandes amigos, cheirava a ter casa e nela habitar.

> Que lindo, que lindo! E tu, que fazias?

Eu estava calada, sentada, quieta.
Os outros lá dentro, muito sossegados, um dentro do livro, aquela nos versos.

Às tantas, a Lena
deu um salto longo
e foi pendurar-se no longo pescoço
que a amiga estendia
(pois era esta amiga que a vinha salvar).
E lá foram elas pela rua fora,
tão altas que viam
as janelas todas no terceiro andar.

Já percebi tudo.

A Lena partiu.

Não foi caravana a dar-lhe boleia,

mas uma girafa que veio da savana à sua procura, até a encontrar.

Pois foi! Esta é a história de Lena, a Hiena.

E já acabou? Não sabes mais dela?

Ai não que não sei!

Queres ver uma coisa
que te vou mostrar?

Quero! Quero, pois.

Então, vem à sala.

Olha, mesmo ali,
ao lado do livro onde o Júlio vive,
está esse postal,
vê o endereço:

Toca da Hiena,
Carreiro do Sul,
Savana Africana.

Código postal:

Estrelas e sol-pôr.

É lá que ela mora.

Mandou-mo há um mês.

E acabou-se a história?

A história acabou,

Que mais para a história
se há de desejar?

A Lena escreveu,
está muito feliz,
diz nesse postal que chegaram bem.
Como elas chegaram,
isso eu já não sei,
devem ter cruzado muitos e mais mares...

Há só uma coisa de que ela tem pena: não ter na savana figos cor de mel para cozinhar.

Que pena! Que pena!

Mas nós temos figos dourados e frescos. Vê lá se há açúcar e um pau de canela, pode ser que o Júlio e a formiga Aninhas se queiram juntar aqui na cozinha.

Olha: pôs-se o sol,
e bastou falar
em figos e mel
que o livro da estante
já se está a abrir,
e aquele poema que fala da Aninhas
a vê-la sair.

Fala-lhes baixinho,
olha o olho dele, tão grande e verdinho,
e as patinhas dela como são bonitas,
fala-lhes baixinho,

Aí vêm eles.

para não os espantar.

Podes entrar, Júlio. Podes vir, Aninhas. Com passos de dança
muito bem mexidos a patas e mãos
com colheres de cor,
está feito o desenho que vamos mandar
a Lena, a Hiena.

E ainda por cima, já temos jantar!