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Eu sou a Mel, uma gata cinzenta de pelo comprido, leve e macio. Tenho uma
cauda felpuda que desenha arabescos no ar quando caminho e que gosto de mover
como um leque quando descanso. N&o, ndo sou persa... estou até tentada a acreditar
que descendo de gatos aventureiros e errantes, pelo lado da minha mée, e de gatos
de rua esquivos com morada fixa hum velho telhado, pelo lado do meu pai - todos,

sem duavida, matreiros.

Vivo num andar muito alto de um prédio ainda mais alto numa zona elevada de
uma cidade que se inclina para um rio e para o mar. Isto quer dizer que qualquer
janela desta casa € muito atraente mas nada tranquilizante! Os motivos de alegria e de
irritacdo sucedem-se do lado de l& do vidro, como podes imaginar. Por exemplo,
consigo seguir com o olhar o voo dos passaros até muito longe mas... raramente
algum se aproxima da minha janela porque a maioria voa |4 em baixo. Vislumbro
coisas interessantes |a fora mas... ndo tenho maneira de sair daqui! E os insetos? E

uma pena... s6 ca chegam melgas.

Comigo vive uma professora, a Maria Clara. Passa imenso tempo a ler e a
escrever. A sua escrivaninha esta colocada junto a uma janela e sobre ela amontoam-
se pilhas de livros, um computador e uma impressora — tudo coisas que me agradam
bastante... Costumo andar por ali enquanto ela trabalha, livro acima, livro abaixo; de
vez em quando, deito-me no parapeito observando os passaros, como te disse, ou
encosto-me a tampa do computador e dormito um pouco. Fazemos companhia uma a
outra, durante horas, em siléncio. Olhando a imensa cidade, divagamos com os olhos
semisserrados. A janela pode servir de moldura para muitos devaneios de gatos e de

gente, percebes?

O computador da Maria Clara esta quase sempre ligado. Eu gosto daquele
computador! E quentinho e faz um ruido baixo, bom para cochilar, acompanhado de

uma vibragao suave que me acaricia o lombo...
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Com frequéncia, deito-me atras do ecré inclinado quando ela esta a escrever.
Sinto-me ai quente e protegida. Mas nem imaginas como gosto de passear do outro
lado e sentir as teclas baixar e subir sob as minhas patas! Logo ougo gritos: “Ai, Ai, Ail
Mel! O meu trabalho! E agora?” Outras vezes, o tom é diferente, divertido e cumplice:

“Aqui ha mesmo gato! Passeou um por este teclado, vé-se logo! Hum, hum, hum! *

Quando trabalha, a Maria Clara olha longamente para o ecrd, depois olha
pensativa através da janela, de novo se concentra no ecrd. Comega, entdo, a bater
com os dedos nas teclas, tsch, tsch, tsch, muito depressa... para, olha para a
janela... e as horas vao passando assim. As teclas deste computador fazem ruidos
mais suaves e interessantes do que as do outro, 0 mais antigo, que faziam um pic, pic,
pic seco e afiado. Eu delicio-me com as varia¢gdes mais ou menos fortes do tsch, tsch,
tsch - depende das teclas, até ja as sei distinguir - mas, na minha opinido, isso nao
faz esquecer um grande defeito: este computador ndo esta sempre no mesmo sitio.
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De vez em quando... até nem esta em casa! O antigo estava sempre ali, ronronante,
morno e acolhedor. Eu gosto de coisas que estejam onde eu espero encontra-las,

sabes? Ele era seguro como um caixote e muito confortavel... Que saudades!

De qualquer modo, constante e fascinante... ¢é a impressora! Aquele
tSSSSSSSSSSS tSSSSS tSSSSSS tSSSSSSS tsSSSSsssss em cadéncia, 0 estremecimento
miudinho, a folhinha que vai fazendo aparecer...ddo cabo de mim! Tenho até um
sonho frequente, muito empolgante, no qual me vejo quase a voar sobre filas de
impressoras que dangam numa sala enorme e atiram folhas de papel em todas as
direcBes enquanto fazem 0s seus tssSsss tSSssSsSss tsssssssss  ritmados! Que bom
seria se fosse verdade! Que bom seria! Na realidade, a Maria Clara fica contrariada
gquando tento parar as folhinhas com a minha pata e tira-me logo dali. Posso titubear

um miahahaaau tremendo o maxilar, arredondar o olhar para ela ... nada a demove.

Num destes dias de verdo, em que tudo acontecia como no anterior,
tranquilamente, com sonos entremeando outros sonos sobre um livro aqui ou um
caderno acola, ouvi a Maria Clara falar ao telefone com uma amiga. Percebi que essa
amiga se encontrava longe, em férias. Comentava que as tardes lhe pareciam passar
estranhamente devagar, tdo devagar como s6 as tardes da sua infancia... o que sendo

agradavel, a deixava, por vezes, sem saber o que fazer.

“Que bom! Que sorte que tu tens por sentir isso!” retorquia entusiasmada a
Maria Clara. “Olha, escreve-me uma carta, uma carta a sério, anda lal... Estou
cansada de mensagens rapidas por e-mail. Uma carta a contar-me o que te
apetecer... a moda antiga, estd bem? Sem abreviaturas, com a tua prépria pontuagao
e com o teu estilo... Agora tens tempo para escrever...” — pediu a Maria Clara e
prolongou a conversa sobre o tema da redacgéo de cartas. Atendendo ao seu alvorogo,
era um assunto que a interessava mesmo a sério e sobre o qual falava poucas vezes.
Depois de desligar o telefone, a Maria Clara continuou a pensar alto, dirigindo-se a

mim;

“Sabes, Mel, antigamente ndo havia e-mail e as pessoas escreviam cartas
umas as outras para contarem as mais variadas coisas. As cartas demoravam muito

tempo a chegar ao destino, por isso, 0 que uma pessoa escrevia num dia so seria lido
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dias mais tarde pelo destinatario, as vezes, mesmo muitos dias depois. Eram,
normalmente escritas com cuidado, escolhendo com rigor as palavras, corrigindo e
melhorando até a perfei¢cdo... uma carta dizia muito do autor através da caligrafia, das

palavras utilizadas, da organizacao do texto, percebes? ”

A Maria Clara, sorriu para mim, um pouco corada, fazendo um trejeito com a
cabeca como a desculpar-se por o assunto ndo ser do meu interesse. Como sao
engracados, os humanos, tao timidos e inseguros, as vezes! Abriu, entdo, uma gaveta
e pegou numa folha de papel diferente das que usa habitualmente. “A minha caneta...
onde a terei metido?” Remexeu mais outra gaveta e tirou de |a um estojozinho. “Ca
esta!” Sorriu, pegou numa caneta verde e preta que eu nunca tinha visto e comegou a
escrever, visivelmente com mais lentidéo e cuidado do que o costume. Devo dizer que
0 som daquela caneta sobre o papel era muito especial: arranhava um pouquinho,
sem arrepiar, alternando uns toques mais asperos czz, czzu, chzz com outros mais
deslizantes zzi, izz, ziis... Eu podia perceber quando ela usava mais ou menos for¢a e
havia mais ou menos firmeza no seu gesto. Fiquei a observar a mao da Maria Clara
ora passeando para la e para c4, ora parando, ligeiramente erguida, o pulso inclinado
de um certo modo que achei bastante elegante. As expressdes do seu rosto iam
mudando a medida que as linhas de caligrafia preenchiam a pagina. Estava, sem
davida, mais emocionada do que quando, minutos atras, escrevia no teclado do

computador.

Nés, os gatos, gostamos de tudo muito bem feito, requintado, cuidado em
todos os pormenores. E, a verdade, é que aquela cena tinha um encanto muito
especiall E dificil para um gato compreender a pressa e a agitagdo dos humanos... por
isso, quando estdo calmos, entregues aos seus pensamentos e sonhos, sem 0sS
nervos a flor da pele, nés entregamo-nos completamente ao prazer da sua companhia,
enroscados nesse momento doce... e, como foi assim, e eu estava feliz, desejei
intensamente que a Maria Clara compreendesse uma ideia que me ocorreu. Dei uma
torrinha no seu brago enquanto pensava: “Os humanos sabem escrever mas nao tém
tempo... Os gatos tém imenso tempo mas ndao sabem escrever. Eu, por exemplo,

tenho manhis imensas e tardes sem fim, cheias de histérias e ideias... E se
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arranjassemos uma maneira de equilibrar isto? Que tal: eu penso muito, com toda a

calma, e tu escreves com toda a rapidez?” Equilibrio é assunto de gatos, ndo é?

Pois bem, planear uma agédo também é assunto de gatos. Nunca viste um de
nés ensaiar mentalmente um salto? Com os olhos fixos no alvo, medimos as
distancias uma e outra vez, ponderamos o impulso balan¢ando o corpo para cé e para
la, determinamos a forca necessaria e... ai vamos nés, absolutamente certeiros! Ora,
como por certo te lembras, eu disse-te que descendo de gatos matreiros... Estendi-me
sobre a secretaria, dei uma voltinha de modo a ficar um pouco de barriga para cima —
os humanos ficam enternecidissimos quando nos veem assim — inclinei a cabeca para
a Maria Clara, semicerrei os olhos, passei a pata pelo focinho, estiquei-a até tocar-lhe

na mao... “Sera que me podes entender?”
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Lembrei-me que a Maria Clara, quando esta cansada, por vezes se deita ao
meu lado no chdo. Pega na minha pata e diz: “Aqui estamos nés de pata dada, ndo é
Mel?” De facto, ndo costumo ter paciéncia para estar de pata dada e s6 aguento
permanecer assim quieta um bocadinho. No que se refere a disponibilidade para
mimos, nos também somos diferentes dos humanos, sabes? Quando um gato pede
mimos, um humano enternece-se, acha logo que é uma grande oportunidade de
comunicacdo (falo daqueles que gostam de gatos, claro) e faz tanta festa que até
chega a ser demais... Um gato nunca faz meiguices por lhe pedirem mas apenas no
momento em que lhe apetece e na justa medida que acha interessante e... la vai! Ndo
se trata de ndo gostar de mimos: claro que gosta! Mas... tédio, nao! Explico-te tudo
isto porque eu quis chamar a atengcdo da Maria Clara e fazé-la compreender a minha
ideia - o que era mesmo muito dificil, quase impossivel, diria até, se ndo fossemos téao

amigas - e, para isso, usei todas as estratégias... até a da pata dada!

“Mel, que querida! ...O que é? ...Oh! Tao meiguinha... o que se passa? A

caneta esta a interessar-te, €? Que linda, a por a patinha na minha mao!...

Tempo também é assunto de gatos, certo? Se a Maria Clara me perceber eu
poderei explicar, em formato de uma longa carta ou de uma histéria, como o tempo
dos gatos é diferente do dos humanos... E como nds temos sempre o tempo que
precisamos para tudo o que nos propomos fazer e, ainda, para deixar acontecer o que
vier a propésito, falarei também do tempo obediente dos cédes, do tempo apaixonado
das borboletas ... do tempo atarefado das aranhas... do tempo irrequieto dos

pardais...

“Que gata pensativa....Hum, hum... O que te vai na cabecga, bichaninha?
Deixa-me imaginar... Olha, vou escrever uma historia... espera...ja sei! Vais ser tu a

narradora, que tal? Ora bem, vai comecar assim:

Eu sou a Mel, uma gata cinzenta de pelo comprido, leve e macio. Tenho.....”
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