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Resumao O estudo d&/ie de Joseph Roulia deMaitres et Serviteurpermite a integracdo do
respectivo autor, Pierre Michon, na literatura nmodecontemporénea, na medida em que
ambas as obras exploram e cultivam a aproximacdilwgao de fronteiras entre géneros, uma
actividade auto-reflexiva herdada do Nouveau Roreamfrabalho do romance em parametros
diferentes dos estabelecidos pela tradicdo do roenaiocentista. Tratando-se de duas ficcOes
biograficas, ambas realizam uma revisitacdo e &evik passado, por meio de quatro pintores
célebres, ao mesmo tempo que promovem uma refleo@@a do acto criador e da realidade
socioldgica do mundo da arte.

Palavras-chave Pierre Michon — ficcao biogréfica — literaturaricesa contemporéanea

Abstract: The study oWVie de Joseph RouliandMaitres et Serviteursooth written by Pierre
Michon, will allow the integration of their authdnto the modern contemporary French
literature. Both texts explore the creative potdities of overstepping or crossing the frontiers
between literary genres, the dimension of autexéfity, inherited from the Nouveau Roman,
as well as the use of new strategies, differennftisose established by the tradition of th& 19
century novel. They are both biographical fictioiich make it possible to revise and to revisit
the past by introducing four famous painters. Sieméously, both texts favour the reflection on
the act of creating and on the sociology of art.

Keywords: Pierre Michon — biographical fiction — contempgr&rench literature

Résumé L’étude des ceuvredgie de Joseph Rouliet Maitres et Serviteurgermet I'intégration

de leur auteur, Pierre Michon, dans la littératonederne contemporaine parce que toutes les
deux explorent les potentialités créatives de Fappnation ou dilution des frontiéres entre
genres littéraires, la dimension de I'autoréflebdyihéritage du Nouveau Roman, ainsi que la
mise en scene de stratégies romanesques diffedmtadles cultivées par la tradition du roman
du XIX°™ siecle. Ce sont donc deux fictions biographiques pgrmettent de revoir et de
revisiter le passé au moyen de quatre peintredbredle En méme temps, les deux textes
favorisent la réflexion sur I'acte créateur etdalité sociologique dans le monde des arts.

Mots clés Pierre Michon — fiction biographique — littéragurancaise contemporaine

! Artigo realizado no acto lectivo de 2010/2011 nobdo do seminario de Literatura Francesa
Contemporanea, da responsabilidade da Professar@iaoAna Paula Coutinho Mendes, e integrado no
Mestrado em Estudos Literarios, Culturais e Integar
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A carreira literaria de Pierre Michon, iniciada @884 com a publicacdo dées
Minuscules faz deste autor, no inicio do século XXI, um figaras mais importantes
da literatura francesa contemporénea. Vencedor @dmde Prémio do Romance da
Academia Francesa em 2009 com a sua obra maigeeekas Onze-, Pierre Michon
€ pois um dos exemplos de autores franceses,aimie Pascal Quignard, Francois Bon
e Pierre Bergounioux, que desmentem o decliniotel@atura francesa contemporéanea
proclamado por criticos como Pierre Jourde e Jeasi@re (Rakocevic, 2007).

Com efeito, a obra de Pierre Michon ndo € um nexercicio nostalgico de
aproximacdo ao romance oitocentista, assim conmé lesge de se incluir no que
Dominique Viart designa de “littérature consentanee “littérature concertante”
(Vercier e Viart, 2005: 10-12), isto &, literatudestinadas ao simples entretenimento
do leitor ou exploradoras dos clichés e temas rtiedsado momento. Na verdade, a
nao submissdo as expectativas dos leitores, a ypag@o com a escrita enquanto
expressdo de um estilo proprio, a busca de refleli@la a consciéncia do tempo
vivido, a conducdo do leitor a uma actividade caitie a interrogagcdo e expressao das
questbes do mundo, eis as caracteristicas quaglistn a literatura com qualidade
estética segundo Bruno Vercier e Dominique Viaerft 12-13). A obra de Pierre
Michon integra-se perfeitamente nestes critéridaspgualidades intrinsecas do proprio
texto michoniano.

Simultaneamente, toda a obra do autor inclui-se liteatura moderno-
contemporanea porque para além de pertencer, ogicamente, a contemporaneidade,
trata-se de uma producéo literaria que ndo ighaeantributo de movimentos e autores
anteriores: a heranca da Modernidade estéticaadamo século XIX com a obra de
Baudelaire, Mallarmé e Rimbaud, e que teve granelesrcussdes no seculo seguinte;
as inovacdes e experiéncias do Nouveau Roman quearam os anos 50 e 60 do
século XX.

De facto, o trabalho sobre o romance para |4 dwre oitocentista, as
experiéncias em torno das categorias de espac@oiepersonagem, narrador, etc.,
assim como o desenvolvimento de uma dimenséao eflexiva, de pensamento sobre a
linguagem e a escrita, eis varios dos aspectos alovéu Roman, que se constitui
como um dos periodos mais importantes da literdrarecesa do século XX. Muito
marcados pela faléncia dos ideais humanistas afeganda Grande Guerra, e pela
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vontade de se distanciarem dos combates ideolodicgsds-guerra (Vercier e Viart,

2005: 16-17), os autores do Nouveau Roman propumsessim uma completa

reformulacdo da escrita narrativa, libertando-a edéética realista — uma estética
inconciliavel com uma realidade que se apreseritaganentada e em crise, impossivel
de ser representada na literatura nos moldes @ariitlade e Idgica omnisciente
caracteristicas dos autores realistas do século R&Xfacto, a vivéncia de um tempo
em crise de valores e de falta de horizontes, de@ei duas guerras mundiais que
provaram que a ciéncia nem sempre conduz o Homero aufelicidade e ao bem-estar,
€ perfeitamente sintetizada por Marie-Claire Baacge Pierre Cahné: “un temps
incertain de ses fins et de ses valeurs” (1992).380

Assim, a0 mesmo tempo que o texto literario régoar novas estratégias e
técnicas literarias que exprimissem a desordem dodm os autores do Nouveau
Roman desenvolveram uma grande actividade de &eflecerca da propria escrita,
distanciando-se da crise e luta ideoldgica vivitlapds-guerra. Esta dimenséo de auto-
reflexividade foi talvez um dos contributos mai®qosos deixados pelo Nouveau
Roman a literatura pos-anos 80 do século XX, geaewnte conhecida pelo seu
regresso ao real e ao autor.

Por outro lado, o despojamento da categoria dsopagem, o afastamento da
realidade empirica, o abdicar da coeréncia dagg@ads narrativas, 0 progressivo
extremar de procedimentos literarios experimentaisduziram os leitores do Nouveau
Roman a uma situacdo de maior exigéncia face aexmo fiterario destituido da
consisténcia e linearidade do passado. Porém, acisamneente devido a este caracter
experimental, o Nouveau Roman comecgou a incorreristw do silenciamento, da
incomunicabilidade entre autor e leitor. Esta sifiea aliada ao ruir das ideologias
politicas a partir de 1968, a suspeita crescentéoemo das ciéncias sociais (Vercier e
Viart, 2005: 17), e a consciéncia do esgotamentwogadade tdo procurada pelo canone
modernistaiflem 19), conduziram a um retorno aos referentes didegle empirica,
ao renascer do gosto pelo prazer narrativo, a cedega do passado literario como
expresséo da busca de compreenséo do presentis. $bp@ égide do regresso ao Real
que se desenvolve e expande a literatura franaegansporanea entre os anos 80 do
século XX e o inicio do século XXI, ndo para enizande novo a tradicdo romanesca
oitocentista mas sim para compreender e questopeagsenteidem 20), e sem nunca

abdicar da auto-reflexividade instaurada pelosraatdo Nouveau Roman.
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Uma outra caracteristica da literatura francesastetoporanea tem sido a da
busca do leitor, precisamente no sentido de reaupetomunicagéo entre autor e leitor.
Um dos exemplos desta prética € a utilizagdo dsopagens referenciais, isto é,
personagens ja conhecidas do leitor que permitennagdo de um laco comunicativo
imediato com a obra literaria, e por conseguinta ocautor.

Em Vie de Joseph Roulifl988) e emMaitres et Serviteur§1990) é esta a
técnica de captacdo da atencéo do leitor utilizetaPierre Michon. Por via da ficcéo
em torno de pintores célebres — Van Gogh, Goyateaiat Piero della Francesca —, € o
passado artistico que é revisitado, mas ndo nadeede imitacdo ou de parddia.
Todavia, esta revisitacdo do passado ndo € umrfinsianesmo; ela é, em ambas as
obras, o veiculo de reflexdo acerca da Arte, dops@el no Mundo e da sua dimenséao
sociologica. Deste modo, sob a aparéncia da biagRiterre Michon confronta o leitor
com uma reflexdo em torno da realidade da Artefiroando uma vez mais aquele que

é talvez o melhor papel da Literatura: a possidil&lde dizer e pensar o Mundo.

Questionacao do género e diluicdo de fronteiras

Num primeiro momento sera util determo-nos na tag&o narrativa d¥ie de
Joseph Roulirassim como d#&laitres et Serviteurde modo a facilitar a compreensao
da analise proposta que se seguira.

O incipit de Vie de Joseph Roulicontém o eixo de toda a obra, alids bastante

curta e ndo chegando a perfazer setenta pagimasraublicacdo pela editora Verdier:

L'un [Roulin] fut nommé la par la Compagnie des tegs arbitrairement ou selon
ses veeux; l'autre [Van Gogh] y vint parce qu'ibévu des livres; parce que c’était le Sud ou il
croyait que l'argent était moins rare, les femmesplus clémentes et les ciels excessifs,
japonais (Michon 1988: 9).

E precisamente em torno da relacéo entre o céfgbter e o seu carteiro que
toda a ficcdo se organiza: partindo da estadia @ae Gogh em Arles (entre 1888 e
1889) e da escolha declarada de Roulin como o mhntasta privilegiado na percepcéo
do pintor (1988: 11-12), a diegese efectua umatabiolepse ao deter-se sobre as
cartas de Van Gogh para Roulin, aquando da esiadizele no hospital psiquiatrico de
Saint-Rémy, até a descoberta da morte de Van GaghRpulin. Num terceiro

momento, a diegese recua de novo no tempo parbsegar sobre o primeiro encontro
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de Roulin com Van Gogh, assim como os quadros gléeedda sua familia fez o pintor.
Um novo avancar no tempo permite a descoberta dérRmvelhecido, anos depois da
morte do pintor, e que acabara por vender o seatoefeito por Van Gogh a um

negociante de obras de arte vindo de Paris.

Maitres et Serviteursembora tratando-se de uma obra mais extenseca der
cento e trinta paginas na edi¢do Verdier —, e almieém trés capitulos distintos (cada
um devotado a um pintor), apresenta uma constmgéativa semelhante a tée de
Joseph Roulinisto €, com avangos e recuos no tempo, e senguprapretensao de
exaustividade biografica. O primeiro capitulo, dado a Goya, explora a juventude do
pintor, a sua busca de aceitacéo e reconhecimentaundo das artes, 0 seu casamento,
as suas primeiras encomendas, para culminar naootefdo do jovem Goya com 0S
quadros de Velasquez aquando da sua primeira idzakeio Real de El Pardo, em
1778, para um encontro com o rei Carlos 11l de Bbpa

Apesar de se manter no século XVIII, a narrativatida no segundo capitulo
decorre em Franga, em torno da figura de Watteaeuodesejo por mulheres, o seu
aspecto fisico, o primeiro encontro com o cura dgeit (Que serve de modelo para o
célebre quadrdPierrot), duas jovens modelos do pintor para um outro yaas
tltimas semanas de vida do pintor e a sua morte.

O terceiro e ultimo capitulo da olviitres et Serviteursentra-se ndo no pintor
Piero della Francesca mas num seu discipulo, LorafiAngelo, quase sempre
denominado pelo diminutivo Lorentino. Pintor dedoerido e sem talento, Lorentino
recebe uma encomenda para um quadro de Sdo Marfipbs a recordacdo da perda
de uma outra encomenda muitos anos antes e queligiand sua derrota no mundo das
artes, Lorentino visita 0 seu mestre Piero delfméesca, constatando a sua dificuldade
na pintura em contraste com o génio do mestre.esegwma aparicdo de Sao Martinho
a Lorentino, a conclusao do quadro, a morte docsador e as suposi¢cdes acerca do
destino do quadro.

A breve sintese que se apresentou das duas abRisrde Michon em estudo é
ja reveladora do caracter profundamente inconveatidaquelas em relacdo ao género
da biografia.

Na sua obré&a biographie Daniel Medelénat propde a seguinte definicdo ampl
do género biografico: “« Récit écrit ou oral, eng®, qu’un narrateur fait de la vie d’'un
personnage historique (en mettant 'accent sunigutarité d’'une existence individuelle

et la continuité d’une personnalité) »” (1984: 20adelénat prossegue acrescentando
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que o texto biografico é pois uma narrativa de neaa referencial e nao ficcional,
podendo optar, ou n&o, por uma focalizacdo queilggig a interioridade e
mundividéncia do biografadab{dem). Ora se os dois textos de Michon sédo duas
narrativas em prosa, seria muito dificil afirmaregambas estdo objectivamente
centradas sobre quatro das grandes figuras daridisi# Arte: nunca a “singularidade
da existéncia individual” ou a “continuidade da gueralidade” destes artistas, para
utilizar as expressfes de Daniel Madelénat, comstito motor ou sequer o fio condutor
dos textos de Michon.

De facto, ndo sdo nem a vida nem o contributopeioeal para a Pintura de
Goya, Watteau, Van Gogh ou Piero della FranceseaRigrre Michon procura nestes
dois textos. Como se pdde ver nas duas sinteseseapadas, nunca se detém o autor no
relato detalhado do percurso vital das suas cé&ebeesonagens: eMie de Joseph
Roulin Van Gogh surge apenas perante o leitor durast &#reve estadia em Arles, na
qgual ocupava a célebre casa amarelajMaitres et Serviteurso capitulo sobre Goya
detém-se em 1778 (e deve notar-se que o pintonkespfaleceu em 1828); quanto a
Watteau, nada de concreto é referido acerca dargeiatude e carreira; finalmente, do
proprio Piero della Francesca, exemplo supremoa adado a saber ao leitor, salvo
uma unica e breve apari¢cdo do pintor, envelhecitkge, num encontro com Lorentino.

Simultaneamente, e tal como sublinha Christineisaem (2002: 94), nunca
Pierre Michon efectua qualquer descricdo pormeadazle obras de arte pictorica. A
esta auséncia dekphrasisacrescenta-se a inexisténcia de juizos critichsesm pintura
dos artistas que o autor aborda ¥ de Joseph Roulie Maitres et Serviteurs um
facto constatado por Alain Madeleine-Perdrillat seu artigo «Pierre Michon et les
maitres anciens»: “Jamais il ne commente ni inédepun tableau” (2002: 39). Logo,
nao € sO a vida na sua totalidade mas também oiltdnt destes pintores para a
Historia da Arte que Michon ndo aborda deliberadame

De resto, as prOprias caracteristicas tradiciondés biografia, também
identificadas por Daniel Madelénat, ndo sdo reaga# por Pierre Michon. Por
exemplo, a exigéncia de rigor cientifico, de exaigdde e imparcialidade (Madelénat,
1984 80) estdo ausentes dos dois textos de Miat®ifactos sdo seleccionados pelo
narrador sem qualquer critério de fidelidade bifigaa 0 que é admitido, por vezes,
pelo préprio autor através do narrador. Eis um e#era propdésito de Goya: “Et vous
dites que je n'ai pas parlé non plus de ce voyagejeune il fit a Rome, ou il eut loisir

de tout étudier et assimiler” (1990: 48-49). Nestiso especifico, € todo um periodo
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vital para a formacéo do jovem artista — que jamsarga esquecido por um biégrafo
académico ou por um historiador de Arte — que peeta intocado ao longo de todo o
capitulo relativo a Francisco Goya &faitres et Serviteurs

Também os modos de narracao tipicos da biografbase enquadram nas duas
ficcobes de Michon. Daniel Madelénat identifica dopmdlos distintos: o do
distanciamento, que favorece a biografia analiicapresentacdo rigorosa de factos e
das respectivas interpretacfes possiveis; o danmoade, a favor da biografia como
modelo reduzido da vida do biografado, da represéot desta por via de didlogos, de
descricbes de realidades imediatas e objectivasriexgiadas pelo biografado (1984:
149). Ora Pierre Michon nédo se integra em nenhustededois po6los porque nao
favorece o rigor cientifico exigido por uma biodgmafinalitica e precisa, ao mesmo
tempo que, se apresenta hipéteses acerca das quEaenhistoricas e € capaz de as
apresentar ao leitor em cenas do quotidiano, narenator procura a recriacao total da
vida dos biografados tal como estes a terédo vivido.

Alids, a tradicional submissdo, maior ou menos biagrafias a cronologia da
vida do biografado (Madelénat, 1984: 152) ndo peaiada por Michon, cujos avancgos
e recuos no tempo, e indmeras omissdes, estao denfyenecer ao leitor uma visao de
conjunto de qualquer uma das vidas dos pintoresbEs “biografados” envie de
Joseph Roulire emMaitres et ServiteursEsta circunstancia por si s6 desqualifica de
imediato aquelas duas obras relativamente a panfeircdo da biografia, identificada
por Madelénat como a funcao informativa: “la trarssion efficace des événements
vrais d’'une vie” [dem 183). Como ja foi demonstrado, o leitor esta ong saber
muito mais acerca da vida e obra de Van Gogh, dg@Ga de Watteau no fim da
leitura das duas obras de Pierre Michon. O efeddepmesmo ser o de sentir a
necessidade de conhecer melhor a vida desseaspita melhor compreender o texto
de Michon. De resto, os dois textos de Michon tamln&o integram nenhuma das
outras funcdes identificadas por Daniel Madelérnideni 186-188): a moral (o
biografado como exemplo de grande vida); a relagitipica do género da hagiografia;
e a funcéo de orientacdo ideoldgica (por exemplhojtéicacdo de dirigentes politicos
em regimes totalitaristas).

Deste modo, € pois manifesta a auséncia de imdebigigrafica em Pierre
Michon, pelo menos tal como ela é definida por Bakfadelénat. Em ultimo recurso,
poder-se-ia veWie de Joseph Rouliea Maitres et Serviteursomo casos de biografias

romanceadas, que Madelénat define como ficcoe® sapno do verosimil, em que o
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autor reconstitui estados de alma do biografadfe&ua inferéncias sem testemunhos
(idem 28). Porém, e tal como ja foi comprovado antememte, Alain Madeleine-
Perdrillat alerta para a impossibilidade destagmateacdo porque nenhuma das duas
obras de Michon realiza uma apresentacao globaldados artistas (2002: 41).

Até a possivel classificacdo dke de Joseph Roulie Maitres et Serviteurs
como exemplos ddunstlerroman— romance em que a personagem principal, um
artista do dominio das artes criativas, é acommimhaseudesenvolvimento desde a
infancia até a maturidade (Cuddon 1976: 446-44& problematizada por Ivan Farron,
na sua obr#&ierre Michon: la grace par les oeuvrelNela, Farron afirma que Michon
efectua uma reescrita dainstlerromantradicional visto que hé introducao e utilizacédo
de personagens secundarias que viabilizam e tomaasivo um angulo de visdo
obliquo sobre o artista, a par da articulagdo atotéiccional com um imaginario
autobiografico do autor empirico (2004: 26). Detoes representacdo da vida dos
artistas, tal como Michon a produz, ndo se adegledinicdo dada por J. A. Cuddon do
conceito d&Kiinstlerroman

Por outro lado, o leitor menos avisado, com cidae pelo mundo das artes de
séculos passados, poderia ver ¥ de Joseph Rouliou emMaitres et Serviteurs
exemplos do romance histérico. De facto, sdo dhessajue se constituem como textos
ficcionais, que integram uma realidade histéricagmeente ao passado e que é ela
também estudada pelos historiadores. Todavia, esd@s apenas caracteristicas
superficiais comuns ao género do romance histdniae que ndo séo suficientes para
integrar os dois textos de Michon nessa categoria.

Com efeito, Isabelle Durand-Le Guern, na sua dil@aRoman Historique
sublinha a centralidade da dimenséo referenciatonmance historico (2008: 9), e a
representacdo do passado como o objectivo fundammeleste género: “L’enjeu
essentiel du roman historique est bien celui depaésentation. Il s’agit de faire voir,
de faire comprendre le passéddm 90). Assim, os autores do romance historico, na
sua relacdo com a Historia, revelam maior interpstes costumes da época abordada,
procurando cruzar a accao e as personagens cororeeimentos historicos veridicos:
“Le roman historique a une autre ambition: il stagpn seulement d’utiliser la matiere
historiqgue, mais d’en faire le coeur du réciilefn 10). Este apego aos referentes
histéricos e respeito pela verdade fazem da reiidastorica descrita a esséncia do
género, a0 mesmo tempo que revelam toda a sua shmelidacticaidem 91-92), isto

€, a vontade de instruir o leitor acerca das radéd sociais e historicas do passado.
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Alids, a curiosidade pelo passado e a busca dé@eadivertimento sdo as causas que
Isabelle Durand-Le Guern identifica como estandomrngem da atraccdo do publico
pelo romance historicadem 7).

Esta vontade em transformar a realidade histaracgpreocupacéo central do
romance nao constitui de modo algum o objectiv®’i@ere Michon enVie de Joseph
Rouline Maitres et ServiteurEE verdade que Michon nunca deturpa os factoériies
acerca das personagens referenciais que abordapmlanca até um olhar penetrante
sobre a realidade sociologica do mundo da arteéemogos de Van Gogh e de Goya. No
entanto, nunca o autor se detém sobre os factéscpslou costumes sociais de uma
época ja& desaparecida, ou sequer sobre a cor M&al.h4d nenhuma representacéo
literaria da realidade social vivida em Francainalfdo século XIX enVie de Joseph
Roulin Em Maitres et Serviteursnunca a narrativa oferece uma representacao do
quotidiano dos artistas na Madrid da segunda medadgéculo XVIII; nunca ocorre
qualquer interaccdo das personagens do segundtuloapbm as circunstancias
politicas e sociais do final do reinado de Luis X\do periodo da Regéncia (durante a
menoridade de Luis XV); quanto ao capitulo sobneehtino e Piero della Francesca, o
leitor nunca encontra nessas paginas um quadradeiarilno da Renascenca em ltalia.

Contudo, Van Gogh, envie de Joseph RoulifGoya, Watteau e Piero della
Francesca, ervlaitres et Serviteursao inevitavelmente os eixos, por vezes invisjvei
em torno dos quais toda a ficcdo se constréi. Cimitoe ambas as obras, se ndo sdo
verdadeiras biografias académicas ou romanceadas) wverdadeiros romances
histéricos ou exemplos délnstlerromantradicional, também n&do podem ser tomadas
como merodivertissementslo autor empirico. Este diluir de fronteiras emjémeros
ndo, de facto, anddino ou fruto do desconhecimelotcautor das técnicas da arte
literaria. O leitor mais atento, mesmo sabendor@iceesta perante uma biografia ou um
Klnstlerroman detecta a busca de algo na vida das personagsrastiétas retratados,
algo de essencial no acto criador dos mesmos.t@,leiesmo sabendo que ndo esté a
ler um romance histérico, apreende uma realidadielsgica concreta — a da Arte — em
contextos historicos passados mas perfeitamentalizaceis. Finalmente, mesmo
sabendo que esta perante um texto ficcional rorsanesleitor ndo pode deixar de
discernir toda uma reflexado subtil em torno dague¢ssma realidade sociolégica e do
acto da criacdo artistica. E precisamente estaxéfl acerca da Arte que revela uma

outra dimensdo das duas obras de Michon: a emsaisiias, ndo seria precisamente
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esta dimensédo o fio condutor entre os trés cagittédMaitres et Serviteurse, num

segundo momento, a ponte entre os dois textoseageistudo?

Duas ficgOes biograficas face a face

No seu artigo «Photographie et fonction paternddesRimbaud le fils de
Pierre Michon», de 2006, Cristina Alvares reformulaconceito demintsculg
entendido pelos estudos em torno da obra de Micho a representacao das vidas de
individuos anénimos e esquecidos. Substituindo setd#ido sociolégico, a autora
propde uma nova definicdo: “la contingence etiguiarité radicales d’'une vie (...). Le
minuscule est ce reste, ce résidu sensible, (.19 patt de désir impossible a exprimer”
(2006: 389). E precisamente desta definicdo, empquinisculo representa a dimensio
humana do artista enquanto individuo vulgar, qusti@a Alvares parte para interpretar
o papel da fotografia na obra de Michon, mais aBpamente nos textos sobre grandes
autores, como Rimbaud e William Faulkner.

Ora se Cristina Alvares aplica a sua definicAonapeaos textos de Pierre
Michon sobre escritores célebres, ndo seria tangmssivel aplicar a sua definicdo do
minuUsculo aos casos dée de Joseph Rouliea Maitres et Serviteufs Esta hipotese é
alids confirmada pela perspectiva de Dominique tV{@002: 209) que sublinha o
caracter de desmistificacdo socioldgica contidofiegbes de Michon como estas que
detém a nossa atencdo: o artista é habitado parsidetisticos mas também por
interesses materiais.

Estes interesses menos elevados nem sempre ddad@s pelo grande publico
que, muitas vezes, concebe os grandes artistas ioolin@duos nefelibatas, encerrados
numa atmosfera de desprendimento material e devped Arte. Os casos das
personagens de Goya, cheio de ambicdo e sede oleheetmento, e de Watteau,
minado por um desejo insaciavel, sdo represensatigstas motivagdes nao estéticas do
artista, que o habitam e marcam a sua producéivaria

Por outro lado, e tal como ja foi anteriormentienido, a realidade sociologica
da Arte é também ela retratada ®ie de Joseph Roulia emMaitres et Serviteurs
Esse mundo dos mercadores de obras de arte, nejacks@elo negociante que compra
o retrato de Roulin, as hipocrisias dos jovenstadi na sua luta pela ascenséo, de que
Goya é prodigo, o estatuto social do artista célesintetizado na uUnica aparicdo de

Piero della Francesca, eis alguns dos aspectasatidade empirica da Arte. E por meio
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destas diversas imagens literarias que Michon lantalhar cheio de ironia e critica a
dimensao cha e sem beleza que reveste a face daultde: a da realidade socioldgica
do mundo das artes, o seu quotidiano marcado faw éuinteresses.

N&o seria pois 0 minusculo, evie de Joseph Rouli@Maitres et Serviteursa
representacdo das motivacdes materiais do arisfate, para la (ou aquém) dos seus
ideais artisticos? E, simultaneamente, a repres@mtda realidade sociologica do
mundo da Arte? De certa forma, as motivacbes nagdegonscientes ou inconscientes
(Farron, 2004: 16-17), do artista, aliadas as éspdades de uma realidade social
particular, poderiam ser assim sintetizadas nunagém Unica, a do minusculo dentro
da Arte, essa outra face n&do nobre, ndo elevadaneate lembrada na apreciagéo das
obras dos grandes criadores.

E evidente que uma tal reflexio sobre a Arte rdaeser indiferente para o
proprio autor empirico. A pintura € a arte esca@mds duas ficcbes aqui em estudo mas
as questdes abordadas — a condicéo social dmastss suas motivagoes, a realidade
sociolégica da Arte — sdo comuns a arte literdda, qual Pierre Michon faz
inevitavelmente parte. Esta questédo da equival@mtra a pintura e a escrita ndo é uma
novidade em literatura: obras come Chef-d’ceuvre Inconmde Honoré de Balzac, ou
Jonas ou l'artiste au travailde Albert Camus, sdo exemplos nos quais, por ieeio
pintura, o escritor reflecte acerca da sua prégmie. No caso de Pierre Michon, e dos
seus dois textos aqui em estudo, ndo € somentestdquda representacao artistica da
realidade e o acto criador que constituem o cetdroeflexdo; € também a reflexédo
acerca da condi¢éo do artista e da Arte na contememlade. E neste ponto que surge
a dimensao autobiografica evie de Joseph Rouli@Maitres et Serviteursa reflexdo
acerca da condicao do artista e das motivacdedqgtars do acto criador permitem uma
reflexdo sobre as proprias motivacdes e condicdutiy. Em vez de uma aproximacao
autobiografica linear e directa, € uma reflexadquia de caracter autobiografico que se
desenha nos dois textos de Michon.

Com efeito, Daniel Madelénat refere que o conhentmdo objecto biografado
implica sempre uma compreensédo profunda desse magewio e a qual ndo pode ser
alheio o proprio conhecimento que o bidgrafo temsdenesmo (1984: 96). Ja foi
demonstrado que as duas obras em questdo nacogdafibs convencionais. Todavia,
esta questdo do autoconhecimento do autor empigicamos parece ser irrelevante para
a compreensao da relacao entre Michon, com a geiércia enquanto artista criativo,

e a reflexdo sobre a Arte contida nas suas duas.obr
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Esta dimenséo autobiografica ndo se limita aol m@d@ico das reflexdes acerca
da Arte. Ivan Farron, a propdsito d&e de Joseph Roulie Maitres et Serviteurs
salienta a interac¢cdo de ambos os textos com umindréo autobiografico do autor
empirico: “Le désir d’ascension sociale de Goyafiddon construite autour d’un
Watteau en Don Juan inassouvi, le radicalisme de @agh ou de Rimbaud (...)
composent autant de facettes d’'un autoportraitedifé” (2004: 38-39). Esta afirmacao
pode ser até confirmada a luz de afirmacgdes daipr&erre Michon. Numa entrevista
com Mariane Alphant, para a revistiae, Pierre Michon, a respeito do capitulo relativo
a Watteau enMaitres et Serviteursafirmou: “«S’il est un texte autobiographiquest’e
bien [celui-1d]. J'y rends compte de I'inavouabé&ant entendu que I'inavouable est
d’ordre évidemment sexuel»” (Michon, dib. Farron 2004 : 156, nota 21). Numa outra
entrevista, para a revistdcherzp Pierre Michon afirmou: “Je n’ai pas échties
Minusculespour faire partie delkappy fewmais pour avoir le prix Goncourt ! Rien de
tel n'est apparu... En fait le désir que j'avais ll&dature, était confondu avec un désir
impur, un désir de reconnaissand&A.VV. 1998 : 12) Poder-se-ia dizer que tais
afirmacOes deverdo ser relativizadas em funcédo \dmteal encenacdo de uma
personagem do autor mantida por Pierre Michon #ossalo mundo da critica e da
imprensa sobre as artes — uma leitura legitimargperelevante. Contudo, ambas as
afirmacdes parecem integrar-se perfeitamente riadsp lancada por lvan Farron.

Na verdade, ndo se pretende aqui defender umaraleitigorosamente
autobiografica de/ie de Joseph Roulia Maitres et ServiteursMas tal como vimos
anteriormente, as motivagoes do artista sdo untia@ada comum a qualquer artista, e
Pierre Michon néo sera certamente uma excepca@ripeio tem e ter4d sempre uma
dimensao que os criticos poderdo chamar de mirmisoufjue ndo é um insulto. Trata-
se simplesmente da constatacdo de que todo magtishtes de tudo um ser humano
com direito as suas idiossincrasias e motivacOesdlm diversa. A particularidade de
Michon é a de reflectir acerca delas por via daitesc

Nessa sua reflexdo cria-se pois uma ligacédo coartistas de outro tempo, um
laco comum fruto da semelhanca de experiénciasnidarsalidade de certas questbes e
dimensdes da Arte. Esta aproximacao a figurasndestacomo que numa espécie de
filiacdo, permite a perfeita integracdo dos doiag de Michon no que Dominique
Viart chama ficgBes biograficas: “cette extensiorrékit de filiation” (Vercier e Viart,
2005: 102). Alias, as consideracOes relativas areza dos dois textos de Michon,

anteriormente discutidas, apoiam esta categorizacao
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De facto, é por meio da figura do Outro, o rettafaque o narrador/autor se
busca a si propriadem 103). Criando uma biografia ndo convencionalpd®sda de
exaustividade factual e linearidade discursivaytoraapresenta a sua ficgdo como uma
representacdo subjectiva do biografado: “le suje) €onstruitsa fiction d’autrui”
(ibidem. Vie de Joseph Roulicontém um exemplo flagrante desta subjectividade
guando o narrador opta por ndo seguir a verdadéribe a propdsito da profissdo de
Roulin: “il fut non pas facteur, comme la lIégentdrédite et comme je me plais a
'imaginer, (...) mais sédentaire, trés proprementreposeur, c’est-a-dire quelque
chose comme gardien des entrepodts du courriereguedins déversent” (Michon 1988:
19). Eis um exemplo paradigmatico da liberdade utoraface a Historia, ao mesmo
tempo que revisita e corrige o mito em torno dellRaiVan Gogh: o leitor descobre a
verdade historica mas o narrador, ndo coagido palgger rigor académico, optara por
manter a imagem de Roulin como carteiro (“factead)longo do texto, ndo verdadeira
mas imposta pelo mito.

Uma outra caracteristica das fic¢cdes biografiebere-se a liberdade do narrador
que introduz comentarios, hipoteses, incertezagc{®ee Viart, 2005: 103). Tal
liberdade ndo é desprovida de objectivos: a reqgi&d do passado, a reflexdo em torno
dos artistas retratados, a demonstracdo das laomsamitos que encerram o criador
numa aura de celebridade quase inviolava. de Joseph Rouli@ uma obra prédiga
em exemplos que ilustram esta caracteristica: srimssacerca do que terdo sido os
primeiros anos de Joseph (1988: 19); hipotese® splocal do primeiro encontro entre
Van Gogh e Roulin, acabando o narrador por escaolhmo cenario o posto de servico
na gare onde trabalhava Roulidegm 24-25); a duvida em torno do local em que
Roulin tera sido pintado por Van Gogh, se na casa Rloulin ou na célebre casa
amarela ocupada pelo pintor em Arles: “cette bieoaujourd’hui (...) aussi connu que
les tours de Manhattanidem 28). Estas interrogac¢fes revelam toda a verdaséria
contida no mito de Van Gogh, diligentemente condtrpela Critica e alimentado pelo
fascinio dos amadores, demonstrando a verdadeioadigcia acerca de acontecimentos
gue se pretendem conhecidos.

Também enMaitres et Serviteurabundam as hipéteses e as incertezas. Sobre
as jovens ou até prostitutas com quem Goya sete@vido na juventude nada mais é
dito do que o seguinte: “nous ne savons rien” (199). A relacao do pintor espanhol
com a sua esposa, Josefa Bayeu, surge também amunita suspeita lancada pelo

narrador: “Josefa (...) que peut-étre il [Goya] ainideém 24). Esta duvida sera uma
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das bases para a reflexdo em torno da ambicédo yke Gm jovem pintor que nao teria
hesitado em casar com a irma de um pintor j4 dst@tle — Francisco Bayeu — de
modo a melhor se lancar nos circulos restritosintuna na Madrid do século XVIII.
Outros exemplos dizem respeito aos pensamentosogia & primeira vez que tem
audiéncia com o Rei Carlos lll, suposi¢cdes aceasaagenturas amorosas de Watteau e
até sobre as suas convicgdes religiosas: “ll fréigite la messe, peut-étre par
convention (je n’en suis plus sarjdém 53).

De qualquer modo, a linguagem de Pierre Michotaépsipria carregada de
davida e suposicdo. Em ambos os textos sao retesrerpressées como “peut-étre”,
“il se peut que”, “on ne sait pas”, “on croit queg, outras ainda que sublinham a
auséncia de conhecimento total sobre figuras com &egh, Goya ou Watteau. Este
recurso persistente ao pronome pessoal “on”, acohgu de perto pela utilizacdo
regular do pronome “nous”, ambos empregues pel@adar, permitem como que um
englobar do narrador e do leitor numa mesma posigieconhecimento parcial da
realidade, ao mesmo tempo que uma tal estratégraaida e anula a omnisciéncia do
narrador, tdo cara a estética realista oitocentista

Por outro lado, o enfoque das ficcbes biografiuasca abrange as obras dos
pintores. E o artista enquanto individuo que ctuisti centro da reflexdo, empenhada
na busca do amago e esséncia do individuo retr@taoier e Viart, 2005: 109). Dai a
seleccado de acontecimentos ndo cruciais nas vioRapidtores como Watteau e Van
Gogh que, aliados ao olhar indirecto de personagecasndarias, permitem a captacao
do mindsculo nessas figuras cuja humanidade desapaperante a forga do mito. E
neste ponto que a imaginacdo do autor permite ppqpé@o da figura retratada, a
aparicao do artista, na sua condicdo humana delngetante o leitoidem 113).

A titulo de exemplo, poder-se-a referir a imageaidn Gogh e Gauguin no
Café de la Gare“Monsieur Paul, qui venait joindre Monsieur Vimte(Michon, 1988:
24-25). A supressao dos apelidos, celebérrimosddssartistas reenvia o leitor para
uma dimensado quotidiana, de aparicdo de dois gigaagora humanizados, num acto
tdo simples como o de se encontrarem num café.adNWao Gogh surge eMie de
Joseph Roulircomo a figura endeusada do artista excéntrico aamues de loucura.
Nem mesmo a sua obra é alvo de engrandecimentalifReegarde maintenant cet
homme de médiocre volume, debout et occupé, incéimepisible, qui (...) met sur une
toile de dimension médiocre des jaunes épais, Bes Isommaires, un tissu de runes
illisibles” (idem 35).
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Em Malitres et Serviteurssera talvez possivel detectar outras formas de
projeccdo do minusculo dos artistas. Por exempiostancia do narrador no primeiro
capitulo é entregue a mulheres espanholas que azmaine Goya na juventude: a
esposa, a mae, modelos femininos anénimos de alpuedros, e ainda essa que se
descreve como uma ‘“vieille sotte” (1990: 49) e @mssua grande parte da
responsabilidade da narracdo. E esta Ultima mubrednima, que abre o capitulo:
“Nous avons connu Francisco Goyalgm 11). Um talincipit introduz de imediato um
olhar obliquo sobre a figura retratada mas querstnde omnisciente. Como ja foi
referido, este narrador admite ndo saber tudo sGmga (dem 48-49) mas séo
precisamente estas mulheres que conhecem Goyaergyde o que permite iluminar
esse periodo da sua vida, a sua ambicdo e ans@sod®sdo — o minusculo que
desaparecera na Histéria para dar lugar a gl@@raito em torno de Goya.

Também a figura de Watteau, no segundo capitymjéctada na sua dimenséo
humana, marcada pelo desejo insaciavel pelas neslherum mindsculo que Ivan
Farron problematiza na Optica da autobiografia, @ggreferido anteriormente: “aveu
freudien du misérable petit tas de secrets a iiweigle I'ceuvre d’art?” (2004: 60). Com
efeito, recorrendo a personagem do cura de Nogeno énstancia narrativa, Michon
consegue projectar o minusculo privado de Wattekasde o seu desejo, apenas
revelado ao padre, até a imagem do pintor moribumeiocorpo ja habitado pela morte
(1990: 68-69). De resto, quase nunca o pintor éguado pelo seu nome, optando o
narrador pelo pronome pessoal “iI” ou entdo pelressdao “Monseigneur le Peintre”,
expressdes bem menos carregadas de simbolismo dooqmome “Watteau”,
proporcionando assim uma maior aproximacdo ao roihdsPorém, Ivan Farron, na
sua obraPierre Michon : la grace par les ceuvreguerendo salientar este aspecto da
rarefaccdo do nome verdadeiro do pintor no tedo,af seguinte afirmacao : “Watteau
est souvent désigné comme le « signor Vato »” (2009). E forcoso notar que tal
afirmacao € imprecisa visto que apenas uma vez ugxpressao “signor Vato” em
todo o capitulo: “il eut peut-étre une aventure cacette pastelliste italienne qui
envoyait (...) des lettres &ignor Vatd (Michon, 1990: 66).

Existem ainda outras caracteristicas das ficcGegrdficas que podem ser
detectadas nos dois textos de Michon, como por plemauséncia de linearidade e de
realismo histérico. A primeira parte deste ensaipgrmitiu a exemplificacdo destas
mesmas caracteristicas aquando da discussédo darceaedo dé&/ie de Joseph Roulin

e Maitres et Serviteursos géneros da biografia ou do romance historico.
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A dimensao critica e ensaistica das duas ficcéddichon sdo o ultimo aspecto
que deterd a nossa atencdo. Se a projeccao docuimaks pintores retratados € ja a
revelagdo da face humana e terrena dos artistas, ®iultaneamente a base para toda
uma reflexdo acerca do acto criador e da realidadeldgica da Arte.

Se Joseph Roulin € a imagem do minusculo, nhac@cao sociologica dentro
dos estudos michonianos, é a partir desta persongge Michon reflecte acerca do
papel e valor da Arte no Mundo. Para Roulin, aysae algo de utilitario: os quadros
enfeitam casas, estabelecimentos, e igrejas e dex@esentar as coisas tal como elas
sao (Michon, 1988: 35-36). Mas o confronto com ratysa de Van Gogh, estranha e
invulgar a seus olhos, leva-o a interrogar-se, orpatrticularmente quando deve decidir
se vende ou n&o o seu retrato ao mercador de Resisa deciséo de vender baseia-se
na descoberta que ele faz do segredo da verdatemade arte: “les tableaux [de Van
Gogh] doivent étre vus par tout le monde parce lgjmarrement, pour opaques qu’ils
paraissent, ils rendent les choses plus clairas,fptiles a comprendreitiem 52).

Por outro lado, a pergunta final do narrador sabrpie faz a Arte ser Arte —
“Qui dira ce qui est beau et en raison de cela peEsnhommes vaut cher ou ne vaut
rien?” (dem 65) —, € uma interpelacdo feita a dimensdo sogich da Arte,
representada ewie de Joseph Roulpelo negociante de obras de arte — “ce capitaliste
(idem 55). E por via desta personagem que o texto dehdwi reflecte acerca da
mercantilizacdo da Arte, uma realidade tdo vivafinal do século XIX como no
dealbar do século XXI. Tal como afirma Pierre Boewdna sua obraes Régles de
'art, o mercador de obras de arte é um dos muitos emyanie participam no
reconhecimento da obra como obra artistica, poaguaterialidade da obra e a crenca
do artista no seu poder criador ndo sao suficigraes aquele reconhecimento (1992:
318). Esta realidade sociolégica € incontornavete®, o que Michon parece querer
denunciar é o excesso de dependéncia do publicmstascias superiores que decidem
0 que é Arte e 0 que ndo é. Referindo-se ao esgaett em que caiu Monticelli, um
pintor apreciado e respeitado por Van Gogh, o darrale Vie de Joseph Roulin
justifica-o de forma mordaz: “il n’était pas assemx peut-€tre, il n'eut pas I'amitié de
Pissarro, de Seurat, ceux du monde, et puis inamque le coup de brownirsyr le
motif et le symbole psychiatrique massif” (1988: 40). aAlsisbes aos contactos
vantajosos, suicidio e loucura de Van Gogh — elémserhave na criacdo do mito do
pintor holandés — ndo seriam um meio de denunciiqueb da excessiva

mercantilizacdo da Arte no século XX e XXI, da siugredade dos bons contactos em
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revistas e galerias de arte e de outros criténnsddsos em detrimento da qualidade
artistica verdadeira, esmagada sob o peso do mioncapitalista do lucro a qualquer
preco, e que faz da Arte um negdcio como outroqyea?

Quanto aMaitres et Serviteursjulgamos ser possivel uma interpretacao
unificadora do triptico criado a partir de Goya, tWWau e Piero della Francesca. O
primeiro capitulo debruca-se sobre a ambicdo denjoyintor espanhol; o segundo
centra-se no periodo do auge criativo de Watteaerceiro espelha os destinos de dois
artistas: o reconhecimento e a consagracdo, pae,Peé 0 esquecimento para
Lorentino. Nao seria assim este triptico uma séntis percurso universal de qualquer
artista? Com efeito, Goya representa o artistae@mécao e reflecte a imagem da sua
busca de reconhecimento. Watteau é ja o artistsuomado, imagem da maturidade em
florescimento criador, mesmo apesar da morte prgmato pintor. Quanto ao ultimo
capitulo, trata-se da memodria do artista deixadea p@m posteridade: Lorentino
representaria assim o artista menor esquecido refitimo mourut. On n’entendit pas
les trompettes” (1990: 129). Piero, mesmo cego welbacido — uma expressédo do
minusculo (Madeleine-Perdrillat, 2002: 43) —, reyma o0 oposto, o artista ja
consagrado que, com toda a sua obra feita, paazee parte, ja em vida, do pantedo
dos artistas lembrados pela posteridade. Aliashadmorentino e o seu filho visitam
Piero, ndo o encontram em casa: “Le maitre n'@ait chez lui, on leur dit qu’ils le
trouveraient sur une placette, un peu plus hasitmibntérent. La place était en pente,
déserte, et Lorentino de loin le vit tout en had©®90: 115). Nao seria esta imagem de
Piero, imovel, ao ar livre, numa elevacgdo, a séntestaforica da figura do artista ja no
pedestal da memoéria da Humanidade?

Mas Piero della Francesca simboliza igualmentegad do mestre, esse que
nunca € esquecido pelo discipulo na sua tentaBvaceder, em pé de igualdade, ao
poder demilrgico detido pelos mestres do passadospectre qu’on traine jusqu’a la
morte et qui lui-méme de son vivant traina le siersien que vous trainez donc un peu
aussi avec lui” (1990: 99). Por meio de Lorentiepae se interroga acerca do seu talento
face ao génio do mestre, distingue-se a interragagéartista contemporaneo, e de
Michon, face a heranca titanica dos génios do pas@ercier e Viart, 2005: 128): sera
possivel ainda produzir novas obras-primas e igoslanestres?

De qualquer modo, ndo é por acaso que Lorentsitawiero com o seu filho.
Segundo Christine Jérusalem (2002: 97), um dosctps de Lorentino € a obtencao

da “béncao” do mestre para o filho, também chankidm, que ele gostaria de ver um
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dia seguir o caminho da pintura. Nesta Optica,oPilla Francesca faria assim o que
Pierre Bourdieu designa de “innombrables actesréditt (1992: 319), isto é, actos
dentro do jogo da arte, enquanto realidade sodaddgor meio dos quais os membros
ja estabelecidos reconhecem ou excluem novos mermtpor exemplo, os prefacios de
autores consagrados a obras de novos autores, @eyse0s primeiros a categoria de
mestres e 0s segundos a entrada no circulbajusy few Porém, C. Jérusalem efectua
um erro de leitura ao afirmar que Piero recusanteecer a vocagao do filho do seu
antigo discipulo: “La main, celle qui pouvait bétar vocation du fils, se leve, reste
suspendue puis retombe” (2002: 97). Na verdadepéprio filho de Lorentino que,
intimidado pela figura decaida e mal vestida dv@gdintor, se recusa aproximar-se de
Piero: “L'enfant ne bougea pas (...). L'enfant ne latlupas s’approcher de cela. La
main de I'aveugle se leva, resta un peu suspendierdre, et comme rien ne venait
retomba” (Michon, 1990: 117). Logo, ndo é o megtre recusa 0 que quer que seja. De
resto, este € um exemplo da arte de Michon qua,gdelples descricdo do movimento
da mao de Piero, sintetiza toda a cena: o velho perante a criangca atemorizada que
se esconde talvez por detras do pai, estaticoveasracao silenciosa do mestre.
Estranhamente esta cena do encontro entre Looeatiero della Francesca &
igualmente mal interpretada por Ilvan Farron: “ibfentino] se remémore une visite a
son vieux maitre Piero della Francesca, soldéempachec, le peintre, aveugle, n'ayant
pas reconnu son disciple” (2004 : 109). E um fddsiorico, respeitado por Michon,
que Piero della Francesca ficou cego nos ultimas ate vida. Porém, uma leitura
atenta da cena a qual alude Ivan Farron tornarmafaio deste critico injustificavel.
Com efeito, e apdés uma breve hesitacao inicidifizével pela idade do pintor e pela
cegueira, Piero reconhece Lorenzo: “« Ah, Lorentuitil enfin. La petite Diosa »”
(1990: 116). Diosa € a esposa de Lorentino, e éenqu mestre se lembrou por uma
clara e subita associacdo de memdrias, tal comevela a construgdo da frase de
Michon. De resto, Piero pergunta a Lorentino segmaso € ela que ele traz consigo
(idem 117). Nao € a esposa que acompanha Lorentinop ¢@mos, mas Sim 0 seu
filho, mas isso em nada interfere com a evidenterhemoria da personagem de Piero
della Francesca. Finalmente, Lorentino ndo se aag@Piero sem antes recordarem 0s
tempos em Arezzo (em que o primeiro era aindaplisczido segundo), e sem falarem
de outros discipulos do mestre e dos seus trabélthes 118). Perante estes dados
contidos no texto de Pierre Michon, torna-se irdeadt a conclusdo de que a afirmacéo

de Ivan Farron é falsa.
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Mas regressemos a Goya. Esta personagem de Goypr@oétipo do artista
motivado pela ambicdo e pela obtencéo dos prigggierentes ao reconhecimento no
mundo das artes. A sua insisténcia para que unorpjatestabelecido veja os seus
quadros idem 12), a sua subserviéncia e bajulacdo para comindgres que entao
dominavam a cena artistica madrilertgein 12-14), o seu casamento por interesse com
Josefa Bayeudem 26), irma de Francisco Bayeu, que era pintor dp &s varios dos
actos de um jovem pintor cujas motivagcdes materg@sstituem o0 seu secreto
minusculo: “ce qu’il appelait la peinture, lui étai jamais hors d’atteinte, et qu’il ne
peignait que pour cela. Pas tout a fait cependad: rapportait de I'argent, aussi, cela
avait engraissé lI'impayable Mengs et I'avantageuxq@nto, et il voulait engraisser,
lui aussi, le petit gros”idem 21-22). Tal como afirma Pierre Bourdieu (199208®
campo da producéo artistica € o Unico em que es/atiientes se devem apresentar sob
0 signo do desinteresse material, afirmando o atistico como depurado de todas as
motivacdes, salvo a estética. E este desprendimeatigrial que funciona como garante
de autenticidade no mundo da arte segundo Bourdidausca de honrarias e gloria
terrena € condenada e todo o artista que néo sa asrexigéncias do publico é tido
como digno de prestigio pois recusa o vulgar secessercial; o artista que produz em
funcdo do mercado € excluido e desacreditaden( 302-303). Porém, e como é
evidente, existem artistas na actualidade cujcali@bconhece o sucesso comercial e
isso ndo impede o reconhecimento da sua qualidadiege dos criticos. No entanto,
nao seria assim o capitulo sobre Goya, e tal camosvemVie de Joseph Roulimma
critica a actualidade, em que muitos autores d® &&o os que detém contactos nas
revistas de literatura, apoiantes influentes naasaditoriais, e que se preocupam mais
com os numeros de vendas das suas obras do qua cplidade das mesmas? A
interrogacdo ceéptica naquele capitulo ndo deixasalde ser contundente e
profundamente actual: “Pourquoi la peinture neiseli@ une farce puisque la vie en
est une et qu'il suffit d’épouser la pauvre Pepséda] et de flagorner Bayeu pour avoir
des commandes de princes, des regards de ducRé$$690 : 31).

Todavia, a personagem de Goya ndo € apenas nwtiwpad uma busca
insaciavel de bens e regalias. Essa € apenas aséimdo minusculo que habita, mais
ou menos intensamente, em todo o criador visto sgi@d0 houvesse neles nenhum
interesse pelo reconhecimento do publico, essesdargés ndo publicariam nem
exporiam nenhuma das suas obras. Nao querendtapo#s o leitor numa visao céptica

sobre o mundo da Arte, Michon apresenta Goya caaisdartisticos. Dai o caracter
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crucial da ida do pintor ao El Pardo, lugar em Nlehon faz a personagem cruzar-se
com as obras de Velasquez. Tal como afirma JeareFRichard (2002: 15), é esse
confronto com a obra de um grande antecessor gpeda na personagem de Goya a
consciéncia do seu papel na pintura. Demonstrddagio inevitavel de Goya a um
predecessor como Diego Velasquez, Michon faz deie om elo na eterna corrente de
mestres e discipulos: “ Car ainsi vont les beats-dadame: (...) de pere en fils, de
nains vivants qui cherchent a s’équivaloir a demgeémorts, du mort au vif, le jeu des
nains géants” (1990: 47).

As consideracoes feitas neste ensaio permitestatan a perfeita integracéo de
Pierre Michon na literatura moderno-contemporameaproximacao, ou diluicdo de
fronteiras, entre o romance e 0 ensaio, a biogeabaromance historico; a reescrita de
géneros como Kiunstlerroman a manutencdo de uma actividade auto-reflexiva
herdada do Nouveau Roman; o trabalho do romance rxtensdo mais pequena do
que a estabelecida em geral pela tradicdo do ramaitmcentista; a ndo apresentacao
linear da diegese; o0 jogo com varios narradoregmtbs dentro de uma mesma obra; o
abandono da omnisciéncia do narrador — eis umaictnge linhas que nunca teriam
sido possiveis sem as inovagfes dos romances nigiderdo inicio do século XX, ou
sem as experiéncias do Noveau Roman, e a monteitea abertura de novas vias
proporcionada pela Modernidade estética iniciadseganda metade do século XIX.

No que diz respeito ®ie de Joseph Roulia Maitres et Serviteursambas as
obras sdo exemplos de ficgBes biogréficas, ndoekd qua revisitagdo e revisdo do
passado, por meio de quatro dos maiores pintoreésisdaria da Pintura no Ocidente,
mas pela reflexdo que propdem acerca do acto credta realidade sociolégica do
mundo da arte. O minasculo, a par e indissocidaaehide, € a sintese das motivacdes
nao estéticas que habitam o artista assim coma twslgpgos de poder e influéncia que
estdo presentes nos circulos artisticos. Deste ,nestid reflexdo aplica-se ao préprio
Pierre Michon ja que a sua critica da pintura entjuarte e realidade socioldgica
reflecte uma reflexdo sobre a prépria literaturazehdo das suas duas ficcOes
biograficas como que autobiografias obliquas emotdio acto criativo.

Porém, as duas ficcbes de Michon ndo sao libelaabue a realidade empirica
do meio artistico; sdo antes um meio de reflexa@oilgmina as faces obscuras da Arte,
que se pretende sempre elevada e despojada dad@sDe facto, Van Gogh, Goya,

Watteau e Piero della Francesca sao inevitavelmsateos porque nao puderam
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escapar a sua condicdo humana (minuscula) e a@neiag e ideais da Arte (gigante).
Mas sdo tambérmmestresporque no equilibrio alcancado conseguiram depean a
posteridade marcas do génio humano.
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