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Publicado pela primeira vez em Franca em 1995, A llha da Mao Esquerda inscreve-se claramente no género literario
utépico, descrevendo a viagem de um her6i (Lorde Jeremy Cigogne) até um arquipélago ignorado pelos gedgrafos,
no Pacifico Sul, e a sua insercéo, juntamente com a sua familia, na sociedade utdpica fundada pelo Capitdo Renard
em 1885. Mas apesar do titulo, que podera parecer apontar para uma utopia ideoldgica, A Ilha da Mao Esquerda tem
como tema central e quase obsessivo 0 Amor e a necessidade de ele ser continuamente cultivado e reinventado numa
relagdo a dois. Na verdade, a pergunta central que motivou o mentor da coldnia esquerdina a abandonar o “mundo
dos dextros” ndo foi “como conviver em sociedade?” mas “como € que fazemos para amar?”. A pergunta, note-se,
ndo deixa de exprimir preocupacdes sociais; a proposta utopica (se é que de uma proposta se trata) parte da ideia de
que o homem e a mulher, unidos por uma relacéo (e, a partir deles, a sua familia proxima), se cultivarem o Amor,
saberdo apreciar os valores que na vida sdo realmente importantes.

O Arquipélago Canhoto em que Jeremy Cigogne, a sua mulher, Emily, os seus filhos e 0 mordomo se refugiam, é
formado por trés ilhas peculiares: a llha de Helena, assim chamada em homenagem a mulher que o Capitdo Renard
dedicou a sua vida a amar; a Ilha do Siléncio, onde os casais aprendem a conhecer-se melhor sem o ruido das
palavras; e a llha de Todas as Verdades, onde um gas iodado que dissolve as mentiras pGe a prova a solidez das
relagcbes conjugais. Explorando as trés ilhas e aderindo aos estranhos costumes helenianos do Dia Branco, da
Quaresma de abstinéncia sexual, do Outubro libertino e do Carnaval canhoto, Cigogne e Jeremy apreendem o
sentido de um amor incondicional, ndo sem antes conhecerem os sobressaltos do ciime, causado pelo adultério que
ambos praticam.

Podera parecer estranho chamar-se utopia a um romance em que, no processo de descoberta de Si e do Outro,
predominam os jogos eréticos e a linguagem da seducdo. Contudo, para além do facto de A llha da Mao Esquerda
obedecer a todos os requisitos formais que caracterizam o género literario utépico, o romance assenta numa visao
menos usual do homem, neste género, mas nem por isso menos valida, assente na valorizacdo do corpo e dos
afectos. Na verdade, nesta utopia a realizacdo plena do homem passa pela afirmacéo da sua sexualidade.

Logo nas primeiras paginas do romance, assistimos ao suicidio tragico do chimpanzé Harold. A voz do narrador
explica o fenémeno insolito: “Harold pusera termo a vida no campo de croquet (...), metendo o cano de um revolver
entre os dentes. (...). Os chimpanzés nunca se suicidam; mas Harold tinha um passado curioso. Quanto mais
macaqueava a condi¢do humana, maior era o desencanto que sofria.” (p. 12). O desencanto de Harold com o mundo
dos dextros anuncia o tom da narrativa que se segue e explica 0 sucesso da colonizacdo da llha de Helena. Para l&
emigraram, ao longo de um século, homens e mulheres canhotos de espirito, incapazes de viver felizes no mundo
dextro dos Mal-Amados. Em Inglaterra, que surge no romance como paradigma do mundo dextro, “o amor era
absolutamente secundario” (p.11): a sociedade fora “inteiramente construida a volta do deus Trabalho” (p. 279). Os
“Brancos dextros” cultivam os frutos do progresso material; o automovel, erradicado da sociedade heleniana, é o
simbolo por exceléncia da pressa dextra, da falta de atencdo ao momento presente. Neste contexto, o casamento
apresenta-se como um “rol de obrigacGes” (p. 284).

Na Ilha de Helena, naquela “terra de utopia”, como € reiteradamente chamada no romance, a vida é bem diferente:
0s casais cultivam a arte do “bom sexo” e alimentam o romance, trocando cartas de amor mesmo ap6s longos anos
de unido; a vida desenrola-se segundo um calendéario particular, que reserva espacos para que mulher e marido,
individualmente ou em conjunto, reflictam sobre o significado do matriménio; e o casamento é alicercado em
verdadeiros gestos de amor. De entre estes, destacam-se dois: a caca ao zubial e a construcdo de uma casa feita a
medida da mulher.

Os zubiais sdo marsupiais rarissimos, que possuem uma “extraordinaria capacidade de empatia” (p. 188). Podem ser
encontrados apenas na “ingrata terra de Little Greece” e por vezes demoram meses a ser domesticados: “A
aproximagao ao zubial devia conduzir-se como a aproximagdo a si proprio. Se se sentisse medo ou desconfianga ao
vé-lo, ele mostrava-se receoso; um gesto agressivo da parte do seu futuro dono podia até torna-lo feroz. (...) Era raro
que o pretendente desistisse (...) Que Canhota desejaria desposar um homem incapaz de se domar a si préprio?” (p.
190). Também as casas eram prova de um amor intenso e da capacidade que os maridos tinham para adivinhar os
desejos mais secretos das suas mulheres: “as “Canhotas nunca aceitariam estabelecer-se numa habitacdo que tivesse
sido concebida para outra. (...) Naturalmente, a arquitectura interior deveria acompanhar continuamente as



metamorfoses das relagdes. Com o tempo, essas construcfes de madeira apresentavam os estigmas da histéria de
amor que haviam abrigado, ou até mesmo favorecido. (....) As casas mais conseguidas eram aquelas que as
mulheres viam elevar-se a imagem das suas expectativas secretas, sem que tivessem necessidade de se explicar, de
se confessar; eram entdo invadidas pela sensacdo deliciosa de se saberem adivinhadas. As que conheciam tal sorte
eram designadas por Bem-Amadas (...).” (p. 92). Nesta sociedade, até o adultério é aproveitado de forma inteligente
e proveitosa para a relagdo do casal, como provam as estatisticas helenianas (p. 315).

* % %

A trama narrativa da utopia de Alexandre Jardin, a descricdo pormenorizada dos encontros amorosos entre Cigogne
e a sua mulher, e destes com os respectivos amantes, a precisao do calendario heleniano que determina periodos ora
de completa libertinagem ora da mais absoluta abstinéncia sexual, poderdo surpreender o leitor familiarizado apenas
com os textos canodnicos da literatura utopica anglo-saxoénica. A llha da Mé&o Esquerda parece de facto estar muito
longe do texto fundador do género literario utépico: em Utopia (1516), de Thomas More, 0 casamento é matéria
regulamentada pelo Estado, que proibe por principio (excepto em casos muito particulares) o divorcio, e que prevé
como punigao para o adultério a escravatura e, em caso de reincidéncia, a morte. E mesmo os textos que reflectem
uma maior abertura no que respeita as relagdes entre os casais — como em News from Nowhere (1890), de William
Morris, onde o conceito de casamento é abolido, reflectindo a I6gica marxista da extingéo de todo o tipo de contratos
— ndo encontramos o debuxo despudorado dos encontros amorosos que formam, afinal, o cerne da narrativa de
Jardin.

Mas existe uma outra linha dentro do género literario utépico, menos conhecida mas nem por iSSO menos
importante, que nos ajudard a compreender melhor o contexto ficcional e filos6fico em que se inscreve A llha da
Mé&o Esquerda. Trata-se de uma linha que se desenvolveu essencialmente em lingua francesa, no Gltimo quartel do
século XVII e no inicio do século XVIII, onde a ideia de bigamia e de poligamia é encarada como natural e mesmo
recomendada, e que se estende até aos falanstérios preconizados por Fourier em Le Nouveau Monde Amoureux. Nao
nos devera surpreender o facto de essas utopias que preconizam a mais completa liberdade sexual serem publicadas
na transicao do século XVII para o século XVIIl. Como explica Michel Foucault, nessa época a pratica sexual ndo
era tabu: “as palavras diziam-se sem reticéncias excessivas e as coisas faziam-se sem grande ocultacdo” (Foucault
1976: 9 — tradugo minha). E com o desenvolvimento do capitalismo que a ordem burguesa impde o siléncio sobre o
sexo: na sociedade vitoriana, apenas o casal legitimo e procriador é reconhecido perante a lei (ibidem).

Como refere M. Domenichelli, o amor que predomina nessas utopias francesas é o eros, por oposicdo a agape
(amor-caridade) e ao amor familiar. (Domenichelli 2000: 367). A paixdo erotica, que é proscrita das utopias de
More, Bacon e Campanella (More e Bacon insistem na virtude e castidade dos utopianos e bensalemianos,
respectivamente, enquanto que Campanella faz da procriagdo um problema da comunidade e prevé a punicéo severa
da homossexualidade), torna-se o estandarte da campanha iluminista da ideia da necessidade de aceitacdo das
paixdes naturais do homem. Em La Republique des Philosophes (1682), de Fontenelle, a bigamia é obrigatoria e 0
celibato é considerado infame. Em Histoire de Caléjava (1700), de Claude Gilbert, a prépria lei obriga a poligamia,
o celibato é punido mais severamente do que 0 assassinio e os casamentos sem filhos terminam ao fim de trés anos.
Em Basiliade (1753), de Morelly, ndo existe a nogéo cristd de pecado: as relagbes sexuais sdo completamente livres
e embora raras entre pais e filhos, sdo comuns entre irmdos. Também em Supplement au Voyage de Bougainville
(1772), de Diderot, predomina a nocéo de amor livre, ndo existe a ideia da indissolubilidade do casamento, o incesto
é praticado e a cdpula publica é encarada como natural (apud Trousson, 2000: 221-226). Mas é sem duvida nos
textos de Sade e de Fourier que a questdo do amor livre e da paixdo erética se revestem de maior relevancia,
assumindo-se como o principio organizador da sociedade.

Como nota Domenichelli, com Sade, a questdo do amor livre, ao ser tratada em termos libertinos, colide com a
ordem social utopiana (Domenichelli 2000: 368). Na verdade, a ordem existia mesmo nas sociedades ficcionadas
atrds mencionadas, onde a cépula era vista como um contributo para a comunidade, ja que, para além de
proporcionar a satisfacdo de desejos individuais, tinha como consequéncia a procriagdo. Com Sade, predomina o
principio do prazer: na cidade de Butua, descrita em Aline et Valcour (1788), a sodomia, a homossexualidade, o
incesto ou quaisquer perversdes sexuais ndo sao vistas como um mal, nem tdo-pouco punidas por lei. Nessa cidade
de “todas as perversdes naturais”, os mais fortes retiram prazer das suas experiéncias enquanto que 0s mais fracos
sofrem, numa légica de satisfacdo utépica de todos os desejos (idem, 369). Com Fourier, 0 sexo, a paixdo e 0 amor
tornam-se os temas fortes da sociedade natural que ele descreve em Le Nouveau Monde Amoureux (escrito ¢. 1830;
publicado 1967). Nos falanstérios fourieristas, as paix0es, matematicamente descritas e calculadas, sdo o principio
organizador da vida em sociedade. Para Fourier, 0 amor monogamico é anti-social e anti-harmonioso, ao passo que a
poligamia e o amor orgiéstico, hetero e homossexual, combinam e harmonizam os sentidos e a alma. E por essa
razdo que, ao descrever a sociedade de Harmonia, Fourier detém-se longamente na descricdo de copulacOes
maltiplas em combinag¢des harmoniosas (idem, 369).

* x %

O interesse do romance utopico de Alexandre Jardin, agora publicado em traducéo pela Editora Quasi e integrado na
coleccdo “Biblioteca das Utopias”, reside precisamente na forma como o autor recupera para 0 nosso tempo



principios e ideias importantes para a compreensdo da tradicdo de literatura utdpica ocidental. Diz-se
frequentemente (demasiadas vezes, na minha opinido), que o nosso tempo ndo é propicio a utopias. Creio que assim
ndo é: ao longo da Histdria, foram precisamente os tempos mais infaustos que ofereceram as visoes mais limpidas
do pensamento utdpico. E certo que a primeira metade do século XX se pautou por uma rejeicio diletante do
utopismo, mas tal deveu-se, como muito bem explicou Adalberto Dias de Carvalho, a uma confusdo entre a utopia
politica e a utopia filoséfica (Carvalho 2005: 65). A utopia filosofica, embora possa conter um designio de accao
politica, empenha-se mais em avangar principios; para além disso, revela consciéncia do excedente de desejo que
contém, isto €, ndo avanca planos de acgdo concretos mas traga linhas de orientagdo que assume como utdpicas (no
duplo sentido de desejaveis e irrealizaveis). Neste sentido, é mais consistente com a cosmovisdao do homem
contemporaneo, que ja ndo acredita em planos de ac¢do infaliveis.

Embora de forma um tanto dispersa, a utopia enquanto género literario tem vindo a ser recuperada, um pouco por
todo o mundo. Disso sdo sem divida prova trés romances utépicos publicados na Gltima década: para além de A Ilha
da Méao Esquerda (1995), registam-se Utopia 111 (1998), do portugués Pina Martins e Inglaterra, una fabula (1999),
do argentino Leopoldo Brizuela. Curiosamente, estes trés romances que tém recebido muito pouca atencao por parte
da critica no que respeita a sua vertente utopica, acabam por ilustrar, na perfeicdo, trés dos multiplos
desenvolvimentos que o género literario utdpico sofreu, ao longo dos séculos. Com Alexandre Jardin, recupera-se
aquilo a que podemos chamar de tradicdo francesa, que assenta na valorizacdo da liberdade do homem a todos os
niveis, incluindo o sexual; com Pina Martins, revaloriza-se o texto primeiro da literatura utopica — Utopia, de
Thomas More — e pbe-se a énfase no caracter lidico do exercicio utépico, isto é, no gosto de se imaginar cenarios
diferentes, com a consciéncia de que eles ndo existem na realidade; por fim, com Brizuela, recupera-se a imagem
shakespeariana da ilha utépica, e apresenta-se a utopia como chave para a compreensao da cultura britanica.

Ao publicar A Ilha da Mao Esquerda, Alexandre Jardin obriga-nos a leitura, ainda que obliqua, dos textos de
Fourier, e a reconsideragdo do seu contributo para a literatura utopica ocidental, em sentido lato. Resgata pois para o
nosso tempo o pensamento de um filésofo social que ficou conhecido pela concepcdo dos falanstérios, mas cujas
reflexBes sobre a necessidade de afirmacdo do homem enquanto ser eminentemente sexual séo ainda desconhecidas
do grande publico. A prova desse desconhecimento podera ser encontrada nas recensdes criticas publicadas sobre o
livro de Jardin, onde (pelo menos naquelas a que tive acesso) o0 nome de Fourier é apenas enunciado de passagem. A
Ilha da Mao Esquerda é sem ddvida um texto imprescindivel para compreendermos os novos caminhos do utopismo
contemporaneo, mas 0 seu entendimento sera apenas possivel se adoptarmos como pano-de-fundo para a nossa
leitura Le Nouveau Monde Amoureux, de Fourier, e toda a tradicdo de literatura utdpica francesa, que desde cedo
pugnou pela ideia de que a instauracdo da sociedade ideal passard obrigatoriamente pela libertacdo sexual do
homem. Esta é uma ideia que Jardin actualiza com propriedade para 0 nosso século, recordando, em particular ao
leitor francés, um desenvolvimento particular da tradicdo de literatura utopica, e pondo a sua consideracdo a
ponderacgdo da sua pertinéncia para o dealbar do novo milénio.
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