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Après un demi-siècle environ de vagabondages philosophiques, historiques ou littéraires (et
souvent, les trois associés), avec un point focal ou un port d’attache représenté par mon vieux
compagnon Érasme, et après avoir enseigné trente ans dans un Centre d’études où la Renaissance
est toujours portée sur le pavois et où j’ai fondé dans les années 70 un Département qui continue
à porter le nom de Philosophie et Histoire de l’Humanisme, je voudrais, en toute simplicité et sans
recourir à une quelconque recherche érudite, faire l’apologie de cet humanisme, en l’associant à
deux autres réalités socio-historiques dont l’importance n’a pas pour corollaire une grande clarté
conceptuelle: celle de l’Europe et celle de la Renaissance.   

Aucune occasion plus favorable ne pouvait m’être donnée. Me voici en effet transporté dans
une ville et une Université où les études humanistes ont toujours fleuri, même si Coimbra reven-
dique à cet égard un certain droit d’aînesse; je suis entouré de très nombreux défenseurs des
humaniores litterae, dont plusieurs sont des amis, à commencer par le Professeur Jorge A. Osório,
que nous célébrons aujourd’hui; et l’on me demande d’inaugurer cette belle session d’études huma-
nistes en traitant d’un thème sur lequel je n’ai cessé de revenir, et qui m’est particulièrement cher. 

Sur la table de travail où j’ai préparé il y a quelques jours cette conférence, j’ai rassemblé, au
hasard de mes incursions dans mes bibliothèques, un petit nombre d’ouvrages ou d’articles. Je
lis:De l’humanisme aux Lumières, par Joseph Pérez, Madrid, Casa de Velásquez, 2000; Les Cahiers
de l’Humanisme, une nouvelle série d’études publiées à Paris, aux Éditions des Belles Lettres1;
Questions à l’humanisme, de Pierre Magnard2; Patristique et Humanisme (ce sont des «Mélanges»

1. Le volume II, intitulé Marsile Ficin ou les mystères platoniciens, recueille les Actes du XLIIe Colloque d’Études humanis-
tes, au Centre d’Études Supérieures de la Renaissance (Tours, 7-10 juillet 1999), organisé par Stéphane Toussaint, Paris, 2002.

2. Paris, PUF 2000. Bien qu’il ait consacré quelques pages à l’humanisme de la Renaissance, avec Pic de la Mirandole,
Charles de Bovelles ou Jean Bodin, l’auteur se situe davantage dans une perspective actuelle, et les questions qu’il pose à
l’humanisme reviennent à une réflexion sur l’idée d’homme, qu’il considère comme un indéfinissable, sans pour autant lais-
ser dans le flou la question de la dignité et des droits de l’homme. 
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offerts à l’historien Henri-Irénée Marrou)3; d’une jeune universitaire, Patricia Eichel-Lojkine, Excen-
tricité et Humanisme, ouvrage qui constitue un volume des Cahiers d’Humanisme et Renaissance4,
série dérivée de la genevoise et très célèbre Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance5, connue
de vous tous. Voici maintenant, d’un Italien, Manfredo Tafuri, un album intitulé Architecture et
Humanisme, avec pour sous-titre «De la Renaissance aux réformes»6, ou le recueil des Actes d’un
colloque de Montpellier, Réforme et humanisme7. Je relis maintenant le long chapitre qu’André
Godin a intitulé Humanisme et Christianisme pour le septième volume de la grande Histoire du
christianisme8, et pourquoi ne pas jeter un oeil, sinon complaisant, du moins attendri et nostalgi-
que pour cette série de colloques tourangeaux auxquels le fondateur du Centre de la Renaissance9

avait accolé le vocable «humanisme» à ces pays, dont nous faisions alors la prospection culturelle
au sein de l’Europe de la fin du XVe et du XVIe siècle: L’humanisme anglais10, L’humanisme fran-
çais11, L’humanisme en Europe centrale et orientale12, L’humanisme allemand13, L’humanisme
dans les lettres espagnoles14, sans oublier L’humanisme portugais et l’Europe15, qui doit évoquer
quelques souvenirs à un certain nombre d’entre vous. Et puisque nous rendons hommage à Jorge
A.Osório, ai-je besoin de rappeler ici ses nombreuses études qui mettent en avant le mot (et natu-
rellement le concept) d’humanismo16?

A ces quelques titres, évoqués sans la moindre préméditation et sans aucune préoccupation
d’ordre bibliographique (une journée et un volume n’y suffiraient pas), je me permettrai d’ajouter,
avec votre permission, trois ou quatre de mes travaux dans lesquels j’ai plus spécialement réfléchi
à ce concept socio-historique et à sa signification pour des chercheurs du XXe siècle (et même du
XXIe). Et cela, d’autant plus volontiers que, sur ce point, je n’ai guère varié, tout au long de ces
dernières décennies: un petit volume de la collection «Que sais-je?», intitulé L’Humanisme en

3. Paris, Le Seuil, 1976.
4. Vol. 6, CHR n° 63, Droz, 2002. 
5. On remarquera que cette collection, comme la Bibliographie internationale de l’Humanisme et de la Renaissance,

qui en est dérivée, unit habilement (sans les définir !) les deux termes en question, comme s’ils étaient indissociables. 
6. Titre original: Architettura dell’Umanesimo (Éditions Laterza). Traduit de l’italien par H. Berghauer et O. Seyler, pré-

facé et adapté par Henri Raymond, Paris, Bordas, 1981. 
7. Montpellier, octobre 1975. Université Paul Valéry, Centre d’Histoire de la Réforme et du Protestantisme, s.l. d. de Jean

Boisset. 
8. Histoire du christianisme, des origines à nos jours, Desclée, 1992, t. VII, ch. 6. 
9. Pierre Mesnard. Voir sur la vie du CESR, la brochure que j’avais composée à l’occasion du 25e anniversaire de sa

fondation: Centre d’Études supérieures de la Renaissanc: Rétrospective et Prospective, Tours, Presses Municipales, 1982. 
10. Les Actes de ce colloque n’ont pas été publiés. Les textes des conférences peuvent être consultés au CESR. 
11. L’Humanisme français au début de la Renaissance [de 1480 à 1540]. Colloque international de Tours, XIVe stage

d’Études humanistes, 1971; Paris, Vrin, 1973 («De Pétrarque à Descartes», XXIX).  
12. Actes non publiés. 
13. XVIIIe colloque international de Tours (juillet 1975), Paris, Vrin, «De Pétrarque à Descartes», XXXVII, et Munich, Fink

Verlag, «Humanistische Bibliothek», Band 38, 1979. 
14. «XIXe colloque international d’études humanistes, Tours, 5-7 juillet 1976». Études réunies par Augustin Redondo,

Paris, Vrin («De Pétrarque à Descartes» XXXIX), 1979
15. Paris, CESR, et Fondation Gulbenkian, 1984. 
16. Je me contenterai de citer, d’après la brochure qui a été consacrée à sa bibliographie, les titres suivants: «Crítica e

Humanismo no Renascimento», Humanitas, XXVII-XXVIII (1975-76), 23-51; «O diálogo no humanismo», in O Humanismo
Português (1500-1600), Lisboa, 1988, 383-412; «Em torno do humanismo de Damião de Góis: a divulgação dos opúsculos
através da correspondência latina», Annali, Sezione Romana, Napoli XVIII-2 (1976), 297-342; «O Humanismo: a intersecção
da História cultural com a História literária», Revista da Faculdade de Letras, Linguas e Literaturas, Porto, 1987, 209-231;
«Humanismo e história», Coimbra, Congresso internacional Humanismo Português na Época dos Descobrimentos, 1991, 462-
-483; «O Humanismo português e Erasmo: os Colóquios de Erasmo editados em Coimbra no século XVI» [dissertation doc-
torale non publiée]. 



Apologie pour l’Humanisme 17

Europe au temps de la Renaissance17, réunissant sous ce titre les trois concepts majeurs sur les-
quels je désire appuyer mes propos: Humanisme, Europe, Renaissance; un chapitre de l’Avènement
des Temps modernes18, que j’ai appelé «L’humanisme européen et l’influence intellectuelle 
d’Érasme»; un long chapitre intitulé «L’Apogée de la rhétorique humaniste (1500-1536)» dans l’His-
toire de la rhétorique dans l’Europe moderne (1450-1950)19; un article, appelé tout simplement
«Humanisme» dans le Dictionnaire imprimé au début d’un ouvrage collectif comportant de nom-
breux textes d’Érasme en traduction française20.

Et maintenant, abordons de front notre sujet.

*
*      *

1. L’humanisme: un concept massif aux contours indéterminés...

Dès les premières lignes de l’Introduction de son grand livre sur La Civilisation de la Renais-
sance21, Jean Delumeau s’exprimait ainsi à propos du concept socio-historique de la Renaissance:
«Si l’on supprimait des livres d’histoire les deux termes solidaires – et solidairement inexacts – de
«Moyen Age» et de «Renaissance», notre compréhension de la période qui s’étend de Philippe le Bel
à Henri IV s’en trouverait facilitée22. On abandonnerait du même coup tout un lot de préjugés. On
se débarrasserait en particulier de l’idée qu’une coupure brutale a séparé un temps d’obscurité
d’une époque de lumière23». Et Delumeau, en tant qu’historien, montre les insuffisances d’un voca-
ble qui s’applique surtout à la littérature et aux arts plastiques, et qui a le défaut de rejeter dans
l’ombre des créations aussi admirables que celles de l’art roman et de l’art gothique, de la Divine
comédie, des Primitifs italiens ou flamands. Mais, reconnaissant que les mots ont la vie dure et
qu’ils s’imposent à nous en dépit de nous-mêmes – c’est surtout vrai pour un historien qui, à 
l’époque où il rédigeait son ouvrage, sortait depuis peu de longues et importantes recherches rela-
tives à la société et à l’économie italiennes du XVIe siècle24, à l’alun25, ou au mouvement des navi-
res dans le port de Saint-Malo26 – et il pose la question: «Par quoi remplacer le mot de «Renais-
sance»? Par quel autre vocable marquer cette grande évolution [notons qu’il ne dit pas révolution]
qui a conduit nos ancêtres vers plus de science, plus de connaissances, plus de maîtrise de la

17. Paris, PUF, 1981. Trad. angl. Durham, N.C., Labyrinth Press, 1989. 
18. Paris, PUF, 1977 (avec la collaboration de J.-F. Bergier, J. Boisset, A. Chatelet, C. Verlinden, B. Vogler) Première 

partie, ch. VI, 221-253. Trad. espagnole sous le titre: Los Inicios de la edad moderna, Madrid, Ediciones Akal, S.A., 1992,
183-209 («El Humanismo europeo y la influencia intelectual de Erasmo»).

19. Publiée sous la direction de Marc Fumaroli, Paris, PUF, 1999, 191-257.
20. Érasme, édition établie par Claude Blum, André Godin, Jean-Claude Margolin et Daniel Ménager, coll. «Bouquins»,

Paris, Robert Laffont, 1992, p. CXXXIII-CXXXVI. 
21. «Les Grandes Civilisations», Arthaud, 1967.
22. C’est la raison pour laquelle la collection, fondée par P. Mesnard auprès de la Librairie Vrin, a été intitulée par lui

«De Pétrarque à Descartes». Elle permet en outre d’y intégrer des ouvrages qui ne concernent pas spécialement les «huma-
niores litterae». 

23. Op. cit., 17-18. 
24. Vie économique et sociale de Rome dans la seconde moitié du XVIe siècle, 2 vol., Paris, De Boccard, 1957-1959. 
25. L’Alun de Rome, Paris, S.E.V.P.E.N., 1962. 
26. Le Mouvement du port de Saint-Malo, 1681-1720. Bilan statistique, Klincksiek, Paris-Rennes, 1966. Il est vrai que,

pour ce dernier ouvrage, la Renaissance est déjà loin. 
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nature, plus d’amour de la beauté?». Et, se résignant à conserver ce terme imparfait ou inadéquat,
il en donne pourtant une définition minimale et englobante, dans le cadre d’une histoire totale dont
il se refuse à donner des limites chronologiques trop précises27, définition que j’accepte volontiers,
au moins à titre provisoire: «la promotion de l’Occident à l’époque où la civilisation de l’Europe a
de façon décisive distancé les civilisations parallèles.» 

Le philosophe Maurice de Gandillac va beaucoup plus loin que Jean Delumeau dans sa criti-
que du concept de Renaissance, puisqu’il appose des guillemets à ce terme, dans son étude, pré-
cisément intitulée, La philosophie de la «Renaissance»28. Et il s’en explique dès les premières lignes:
«En adornant de guillemets le mot «Renaissance», on veut rappeler combien ce terme ambigu qui,
comme en histoire de l’art, exige de plus fines spécifications, n’est ici qu’un «repère» approximatif,
et comme une concession au langage des manuels»29.

Mais revenons au terme d’humanisme. Je pourrais faire, bien entendu30, des réserves analogues
à celles de Delumeau, à l’égard du concept d’humanisme, dont la polysémie est à la fois une mar-
que de richesse et une difficulté interprétative, car il déborde le domaine de l’histoire culturelle
(celui, précisément, des humaniores litterae) où il conserve son emploi le plus général, rebelle à
des cadres chronologiques précis où certains essaient de le confiner31. Je rappelle simplement pour
mémoire, qu’en philosophie morale ou politique, dans la civilisation matérielle et dans ce qu’on
appellera, depuis Érasme32, la civilité, dans le domaine de l’éducation, et même dans tous les sec-
teurs de la recherche scientifique et médicale, le terme d’humanisme convient. Oui, mais à con-
dition d’en préciser l’emploi. Peu importe que le mot d’humanisme (et ses équivalents dans de
nombreuses langues européennes, Humanismus, Umanesimo, Humanismo, Humanism33, etc.) soit
né au début du XIXe siècle, celui de Renaissance datant d’ailleurs du milieu de ce siècle, par la
grâce de Michelet34: l’important pour nous, c’est l’usage que nous en faisons quand nous l’appli-
quons à l’Europe du temps de la Renaissance. S’il apparaît vague ou polysémique, c’est à nous,
chercheurs et spécialistes, qu’il appartient de lui apporter une lumière suffisante pour qu’il ne se
transforme ni en auberge espagnole, vide de tout contenu spécifique, ni en caméléon, dont les 
métamorphoses n’auraient d’égal que l’extrême plasticité et facilité d’adaptation à toute circons-
tance, à tout événement, à toute idéologie, à toute axiologie, à tout programme politique, philo-

27. «Autant d’historiens, écrit-il, autant d’espaces différents accordés à la Renaissance», 18. 
28. Histoire de la Philosophie, Encyclopédie de la Pléiade, II, Paris, Gallimard, 1973. 
29. Op. cit., p. 3. Tout au long de son étude, l’auteur n’oublie jamais de mettre des guillemets aux termes Renaissance

ou Renaissant. 
30. Et je les ai faites souvent, notamment dans les études que j’ai évoquées plus haut.
31. Je pense en particulier à certains historiens de la Réforme ou de l’humanisme allemand, qui, fixant leur regard prin-

cipalement sur Martin Luther et sur son évolution personnelle, auraient tendance à opposer Humanisme et Réforme, comme
ci celle-ci avait porté un coup fatal à l’expansion des «humaniores litterae». A titre anecdotique, je puis révéler que, lors de
la préparation du colloque tourangeau sur l’humanisme allemand, avec mon collègue et ami Joël Lefebvre, ce n’est qu’a-
près de longues discussions que nous sommes parvenus à un accord, permettant d’ élargir à la période 1480-1540 le champ
d’expansion de l’humanisme allemand. Ce qui ne veut pas dire qu’il n’y a pas une problématique certaine, relative à l’Hu-
manisme et à la Réforme. 

32. Même si des ouvrages de civilité (et le mot lui-même) ont précédé celui d’Érasme, c’est surtout à partir de son court
traité De civilitate morum puerilium (Bâle, Froben, 1530) et son immense diffusion européenne et extra-européenne, que
le mot et la chose se sont répandus. 

33. Voir V. R. Giustiniani, «Homo, Humanus and the Meaning of Humanism», Journal of the History of Ideas, 45 (1985). 
34. S’il est vrai que l’auteur de l’Histoire de France désigne par le terme de Renaissance une période historique déter-

minée, les humanistes italiens du Quattrocento parlaient déjà de Rinascità, et Alphonse Dupront, dans un célèbre article
intitulé «Espace et Humanisme» (BHR, 1942) identifiait la Renaissance à une idée ou à un mythe spécifique de force, de
création, de jeunesse. 
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sophique ou éducatif. Je vous proposerai donc, en la modifiant légèrement, la définition que j’en
donnais dans mon livre sur l’Avènement des temps modernes35: une transformation de la vision du
monde, un renouvellement des modes ou des types de connaissance, un élargissement des sour-
ces d’inspiration artistique et littéraire, une refonte complète de la pédagogie, une critique libéra-
trice des traditions et des institutions, un optimisme créateur fondé en raison, une irrésistible atti-
rance pour l’antiquité gréco-latine, mais aussi pour les cultures et les civilisations méditerranéen-
nes en général, englobant l’Égypte et la Judée, Babylone et Byzance, attirance lucide toutefois, et
s’appuyant sur ces «monuments» matériels et spirituels pour adapter certains d’entre eux à des
besoins nouveaux, engendrés par une culture et une civilisation entièrement nouvelles, que je qua-
lifierais volontiers de christianisme critique ou de christianisme ouvert36. Malgré la relative lon-
gueur de cette définition, il est bien possible qu’elle n’exprime pas tous les aspects de ce concept
socio-historique d’humanisme. Je pense toutefois que, dans cet effort de globalisation dudit con-
cept, ceux que nous appelons les humanistes de la Renaissance, c’est-à-dire les fervents des «huma-
niores litterae» s’y reconnaîtraient assez bien, comme d’ailleurs tous ceux d’entre nous qui ont con-
sacré ou qui consacrent une partie de leur vie à ces études.

Je viens de prononcer le mot d’humaniste. Chacun sait, et je n’y insisterai pas, que lui aussi, fait
problème, même s’il a l’avantage de posséder un état-civil qui le fait naître à l’époque qui nous
intéresse, ou plutôt à une époque antérieure, au sein des universités de la péninsule italienne. 
L’umanista désignait en effet, en langage estudiantin, le maître de grammaire et de rhétorique,
comme l’artista était le professeur «ès arts libéraux» ou le jurista le professeur de droit. Les noms
de la plupart de ces professeurs ne sont pas passés à la postérité, à la différence de ces maîtres de
la culture que nous désignons aujourd’hui précisément du nom d’humanistes et qui, tout en étant
férus de grammaire et de rhétorique, et parfois, eux-mêmes enseignants, se sont appelés Lefèvre
d’Étaples, Budé, Rabelais ou Montaigne, Vivès, Cisneros, Guevara ou Cervantès, Colet, More ou
Grocyn, Valla, Silvio Piccolomini, Politien, Ficin, Pic de la Mirandole, Sadolet ou Bembo, Celtis, 
Hutten, Mutian ou Mélanchthon, le tchèque Lobkowitz ou les Polonais Kochanowski ou Modre-
vius, ou encore les Portugais André de Resende, Aires Barbosa, Damião de Góis ou Gil Vicente. 

Je n’entrerai pas, une fois de plus, dans la discussion – ne disons pas la querelle – qui oppose
toujours, sous la houlette de leurs hérauts, le regretté Paul-Oskar Kristeller et Eugenio Garin, les
partisans d’un humanisme au sens étroit ou restrictif37 (un humanisme, expression de cettre com-
pétence pédagogique et de cet amour des lettres manifestés par l’umanista italien ou européen,
qui est la conception de Kristeller) et ceux (dont je suis, avec Garin) d’un humanisme au sens large,
dans lequel on n’oublie pas le facteur humain, et où les «lettrres humaines» (ou «plus humaines»)
débordent la seule grammaire, la seule rhétorique et même la seule littérature, au profit d’une
vision totale de l’homme, et notamment de l’affirmation de sa dignité38. Sans doute – et je m’en

35. Op. cit., 221. 
36. Par rapport à un christianisme dogmatique, celui du plus grand nombre de théologiens professionnels, ou au chris-

tianisme de la scolastique décadente, unanimement combattu par ceux que nous appelons humanistes. Un critère valable
pour une définition de l’humanisme et des humanistes est bien le recensement des idées et des pratiques contre lesquel-
les ils s’insurgent radicalement. 

37. C’est aussi la position de Jacques Chomarat, qui s’est plusieurs fois exprimé à ce sujet, oralement et par écrit.
38. Bien que le thème de la «dignitas hominis» ait des racines infiniment plus anciennes, à commencer par la Bible

(Ancien et Nouveau Testament), les grandes religions d’Orient et d’Extrême Orient, la patristique chrétienne, les écrits rab-
biniques et talmudiques, la grande littérature (dont les auteurs grecs et latins, d’Hésiode à Platon et à Plotin, de Térence à
Cicéron et à S. Augustin, etc.), il faut bien reconnaître qu’il a pris un développement considérable à partir de Plutarque,
puis du Quattrocento italien, et dans toute l’Europe humaniste du XVIe siècle. 
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suis largement expliqué dans mon livre sur les philosophies de la Renaissance39, l’humanisme ne
constitue pas une philosophie aux contours bien nets, comme le pythagorisme ou le néo-pytha-
gorisme, le stoïcisme ou le néo-stoïcisme (y compris le stoïcisme chrétien40), l’épicurisme (y com-
pris l’épicurisme chrétien41), les diverses formes de platonisme ou de néo-platonisme42, l’aristoté-
lisme sous ses multiples aspects, etc. Mais, hors des systèmes philosophiques dûment étiquetés (et
l’étaient-ils vraiment à la Renaissance? je ne le pense pas43) n’y aurait-il aucune place pour des 
courants intellectuels, affectifs, de portée morale et religieuse, ceux auxquels se consacre ou
devrait se consacrer une histoire des idées et des sensibilités aussi totale ou globalisante qu’il soit
possible? C’ est dans cette perspective qu’il faut, à mon avis, ranger l’humanisme, dont je fais
aujourd’hui l’éloge devant vous. Sans reprendre en détail chacun des aspects que j’ai voulu ras-
sembler dans la définition que je vous ai proposée, je voudrais les justifier en quelques mots.
Quand je parle d’une transformation de la vision du monde, je ne fais pas seulement allusion à la
découverte de l’Amérique et des lointaines régions extra-européennes, ni aux découvertes scien-
tifiques de Copernic, et surtout de Giordano Bruno, de Galilée ou de Képler, encore que la for-
mation de ces savants ait été celle des humanistes, nourris de la pensée antique et imprégnés de
ce christianisme ouvert (qui leur valut bien des déboires44). Il suffit de lire leurs oeuvres, des Jour-
naux de voyage de Christophe Colomb45 aux traités philosophiques de Bruno. Je veux simple-
ment souligner l’attitude critique et libératrice de ces hommes, qui ne regardent plus le macro-
cosme ou le microcosme humain avec les lunettes des anciens, celles des lecteurs myopes de la
Bible, ou des médiévaux traditionnels46, et qui, comme ce fut le cas d’Érasme, ont l’audace intel-
lectuelle de remplacer la Vulgate par une nouvelle traduction du Nouveau Testament. Les liens
entre la pédagogie et cet humanisme sont assez connus pour qu’il ne soit pas nécessaire d’y insis-
ter (on retrouve d’ailleurs ici la vocation de l’umanista). Presque tous les humanistes ont été, soit
par leurs écrits, soit par leur vocation enseignante (et souvent ces écrits, traités de grammaire ou
de rhétorique, éditions ou traductions de textes anciens47, ont constitué les matériaux et la matière
de leur enseignement, ou ceux de leurs confrères ou disciples) les pionniers de méthodes renou-
velées des modes anciens d’acquisition du savoir. Certes, l’invention de l’imprimerie et la diffusion
d’ouvrages à bon marché48 que pouvaient se procurer élèves et étudiants ont favorisé cette pro-
motion et ce renouvellement des connaissances: mais c’est aussi reconnaître que l’imprimerie ne

39. Philosophies de la Renaissance, Orléans, Paradigme, L’Atelier de la Renaissance, 1998 Préface. 
40. Voir notamment Lorenzo Valla, De voluptate ac de vero bono libri III (l’ouvrage existe en trois états différents), Lou-

vain, 1519. Composé vers le milieu du XVe siècle. 
41. Voir notamment l’audacieux colloque d’Érasme (qui fit scandale et qui fut vite censuré par la Faculté de théologie

de l’Université de Paris), intitulé Epicureus (Erasmi Opera omnia, éd. L.-E. Halkin, F. Bierlaire, R. Hoven, Amsterdam, North-
-Holland Publishing Co., 1972, t. III, 720-733), Épicure représentant la figure du Christ.

42. Celui qui a suivi Platon, ou celui du XVe et du XVIe siècles. 
43. Nous sommes en effet à une époque de grande fluidité des concepts, et les érudits s’appuient le plus souvent sur

une doctrine ancienne, moins pour la reprendre à leur compte ou la prolonger, que pour la faire servir à des desseins nou-
veaux, et notamment à ce christianisme anti-scolastique auquel j’ai déjà fait allusion.

44. Notamment Bruno, qui devait périr en 1600, sur le bûcher dressé au coeur de Rome. 
45. Il n’est pas question d’englober parmi eux des esprits novateurs comme les savants Nicole Oresme ou Jean Buri-

dan, reconnus comme tels par leurs pairs des siècles suivants.
46. Voir Textos y documentos completos, relaciones de viajes, cartas y memoriales, Madrid, Alianza ed., 2e éd., 1984 (éd.

de Consuelo Varela). 
47. Ces traductions se faisant en général du grec en latin. Les traductions en langues vernaculaires se développeront

pogressivement au cours du siècle. 
48. En particulier les petits in-8° en italique, lancés à Venise au début du XVIe siècle, dans la firme d’Alde Manuce l’Ancien. 
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se réduit pas à une simple technique ingénieuse, mais qu’elle constitue une véritale révolution
sociale et intellectuelle49, et qu’elle est étroitement liée à ce mouvement humaniste, auquel appar-
tenaient d’ailleurs tous les grands imprimeurs de ce temps, les Gryphe, les Aldes, les Froben, les
Wechel, les Josse Bade, les Estienne, les Thierry Martens, les Plantin, et combien d’autres. On pour-
rait même dire qu’il a existé, tout au long du siècle, et plus particulièrement dans sa première moitié,
une véritable connivence entre la fabrication et le marché du livre et les productions humanistes,
avec, parfois, des spécifications dues à la nature des ouvrages et notamment à leur portée idéolo-
gique ou religieuse50. Ainsi, quand je parle de refonte de la pédagogie, je veux notamment oppo-
ser aux méthodes moyennageuses fondées sur l’oralité et une mémoire purement répétitive, celles
qui permettent à l’étudiant d’exercer autrement sa mémoire par la constitution d’une bibliothèque
ou l’apposition de petites marques mnémoniques (notæ ou notulæ) dans les marges de ses livres.
J’insiste sur cet esprit essentiellement réformiste, et non pas révolutionnaire, car nos humanistes
aiment trop la paix, ayant la violence en horreur51, et ils ne font pas table rase d’un passé qu’ils
respectent tout en l’observant d’un oeil critique. Également respectueux des institutions, quand
elles leur paraissent justes, ou que leur fonction socio-professionnelle implique la soumission à ces
mêmes institutions, ils n’en soulignent pas moins les vices ou la caducité, au besoin sous la forme
d’un récit utopique (comme c’est le cas de Thomas More dans sa célèbre Utopia52, écrite, il est
vrai, dans sa jeunesse, quand il n’avait pas encore accédé à ses hautes fonctions juridiques et poli-
tiques53). Il en va de même (et plus encore) pour certaines traditions dont ils dénoncent souvent
les origines absurdes ou scandaleuses, et même leur dénomination «barbare»54. La critique, inau-
gurée par Valla, de la fameuse «donation de Constantin»55 est un exemple, parmi bien d’autres, de
l’acribie et de l’audace intellectuelle des humanistes au service de la vérité, dût ces recherches leur
attirer quelques ennuis. On les retrouve encore dans la rectification de certaines attributions de
quelques textes sacrés ou profanes, qu’il s’agisse des trois Madeleines du Nouveau Testament ou
des frères qu’aurait eus le Christ, ou de traités attribués à tort à Aristote ou à Platon. 

Ce que j’appelle un optimisme créateur fondé en raison n’est sans doute ni conceptualisable ni
réductible à la subjectivité de nos auteurs: chacun conserve en effet son idiosyncrasie, et le carac-
tère, comme les circonstances de leur vie dessinent d’eux-mêmes des portraits fort différents: l’hu-

49. Voir, parmi une grande quantité d’ouvrages, ceux, classiques, de Lucien Febvre et Henri-Jean Martin, L’Apparition
du livre (éd. orig. 1958; et Paris, 1999), d’ Elizabeth Eisenstein, The printing revolution in early modern Europe, Cambridge,
Cambrdge University Press, 1993, et d’Adrian Johns, The nature of the book: print and knowledge, Chicago, London, Univ.
of Chicago Press, 1998.      

50. C’est ainsi que Pierre Perna, imprimeur bâlois de la seconde moitié du XVIe siècle (voir Manfred Welti, «Le grand
animateur de la Renaissance tardive à Bâle: Pierre Perna, éditeur, imprimeur et libraire», L’Humanisme allemand (op. cit.),
p. 131-139), malgré son éclectisme apparent dans le catalogue des ouvrages imprimés sur ses presses, malgré le caractère
«interconfessionnel» de ses publications que M. Welti lui reconnaît, tend de plus en plus vers l’édition d’ouvrages d’inspi-
ration luthérienne, zwinglienne ou bucérienne. 

51. C’est le cas notamment d’Érasme (voir son attitude à l’égard des Paysans révoltés sous la houlette de Thomas Münt-
zer, ou des Anabaptistes de Munster). Il n’est pas pour autant partisan du «quieta non movere»! 

52. Elle date de 1515-1516. La composition s’en étale sur plus d’un an. Première édition: Louvain, décembre 1516; 2e,
Paris, 1517; 3e: Bâle, 1518. 

53. On pourrait faire les mêmes remarques à propos de Guillaume Budé, dans ses rapports avec la monarchie fran-
çaise. 

54. Comme ces vespéries et surtout ce dépouillemet du béjaune, contre lesquels il s’élève avec une particulière viru-
lence dans son traité De pueris statim ac liberaliter instituendis (Bâle, Froben, 1529; éd. J.-C. Margolin, ASD I-2, 1971, p. 61
et n. 2 et 3, et ma traduction en français, Paris, Robert Laffont, 1992, collection «Bouquins», p. 526 et n. 2). 

55. De falsa et ementita Constantini donatione, éd. Wolfram Setz, H. Böhlaus, Weimar, 1976. Très nombreuses éditions
au XVIe siècle. 
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mour et la foi religieuse de More n’a pas la teneur de l’ironie d’Érasme et de la via media qu’il pré-
conise; la gravité de Budé et son espérance eschatologique sont à l’opposé de la violence sarcas-
tique de Dolet et de son autodestruction. Mais tous s’appuient avec fermeté sur la raison, se méfiant
par principe des forces irrationnelles, des impulsions et des instincts de l’homme, même s’il leur
arrive d’intégrer à leur vision du monde tel ou tel courant ésotérique, du pythagorisme ou de 
l’orphisme aux hieroglyphica56 ou à la kabbale57. Tous croient en la possibilité du progrès humain,
même si leur prise de conscience de l’histoire – celle du passé, et celle à laquelle ils participent –
est révélatrice d’une alternance de drames ou de déclins et de résurrections bénéfiques. Ceux des
humanistes qui sont authentiquement chrétiens lient cet optimisme aux promesses qu’a faites le
Christ à toute l’humanité. Ceux dont la foi religieuse est plus discrète et moins éclatante dans leurs
ouvrages, comme Pic de la Mirandole58 à la fin du Quattrocento, Ulrich von Hutten au début du
XVIe siècle, ou Jérôme Cardan vers le milieu de ce même siècle, expriment diversement cet opti-
misme créateur, fondé sur la croyance en l’homme et sur sa puissance quasi-illimitée d’invention,
et même d’auto-construction59.

Voici, dans ce qu’on a appelé (longtemps après sa mort)60 le discours de Pic sur la dignité de
l’homme, sur l’attribution duquel les spécialistes discutent encore, les premières lignes61: 

Très vénérables Pères!62 J’ai lu dans les écrits des Arabes qu’Abdallah le Sarrasin63, à qui l’on
demandait quel était, sur cette sorte de théâtre qu’est le monde, le spectacle le plus digne d’admira-
tion, répondit qu’il n’y voyait rien de plus admirable que l’homme – opinion que rejoint le fameux
mot d’Hermès: «C’est un grand miracle, ô Asclépios, que l’homme ...

Et encore, prêtant ces paroles au «parfait artisan», autrement dit Dieu:

Je ne t’ai donné ni place déterminée, ni visage propre, ni don particulier, ô Adam, afin que ta place,
ton visage et tes dons, tu les veuilles, les conquières et les possèdes par toi-même. La nature enferme
d’autres espèces en des lois par moi établies. Mais toi, que ne limite aucune borne, par ton propre
arbitre, entre les mains duquel je t’ai placé, tu te définis toi-même. Je t’ai mis au milieu du monde afin
que tu puisses mieux contempler autour de toi ce que le monde contient. Je ne t’ai fait ni céleste ni
terrestre, ni mortel ni immortel afin que, souverain de toi-même, tu achèves ta propre forme librement,
à la façon d’un peintre ou d’un sculpteur. Tu pourras dégénérer en formes inférieures, comme celles
des bêtes, ou, régénéré, atteindre les formes supérieures, qui sont divines.

Je ferai suivre ce beau texte, que je mettrais volontiers au fronton de l’humanisme européen,
de la célèbre exclamation optimiste du chevalier franconien Ulrich von Hutten, avant que le temps

56. Voir les Hieroglyphica Ori Apollinis Niliaci [Horapollon],Venetiis, ap. Aldum, 1505.
57. Par exemple, chez Reuchlin, De cabala seu de symbolica receptione dialogus (1503) ou le De arte cabalistica (1550).

Mais certainement pas chez Érasme, qui rejette toutes les formes d’occultisme.
58. Ce n’est pas l’avis de tous ses exégètes, comme le P. Henri de Lubac dans son Pic de la Mirandole, Aubier-Mon-

taigne, 1974 (voir notamment son chapitre sur «le catholicisme de Jean Pic» (3e partie, ch. 7, 352-389). 
59. C’est également Érasme qui écrit dans le De pueris instituendis (op. cit.), 31: «Homines non nascuntur, sed fingun-

tur» (Les hommes ne naissent pas hommes, ils le deviennent).   
60. Voir la récente et stimulante étude de Brian P. Copenhaver au colloque international de Florence sur la Magie à la

Renaissance (octobre 2003): «Chi scrisse l’Orazione di Pico?» Il rappelle que l’expression de de dignitate hominis a été acco-
lée à un Discours, dont le texte lui-même, tel que nous le connaissons aujourd’hui, n’est pas du philosophe italien. 

61. D’après la traduction française d’Olivier Boulnois et Giuseppe Tognon, Paris, PUF, «Épiméthée», 1993. 
62. Les membres de la Commission romaine qui avaient examiné et condamné treize des neuf cent thèses de ses Con-

clusiones.
63. Peut-être Abd Allah Ibn al-Muqaffâ (8e siècle). 
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où les prémices d’une rupture entre Rome et Wittenberg et sa maladie l’aient plongé dans une pro-
fonde crise existentielle: «Ah! Quelle époque nous vivons!»

Quant à Cardan, confiant en la puissance du génie humain, dans la volonté et dans l’intelli-
gence pratique de l’homme, il exprime dans maints passages de ses livres64 un véritable optimisme
technologique, saluant de leurs noms ceux des inventeurs qui ont fait avancer les connaissances
scientifiques et techniques. Il est vrai que, si son éloge de l’imprimerie et de la boussole lui auraient
concilié la faveur de tous les humanistes de la génération précédente, l’ intérêt qu’il manifeste aussi
pour l’artillerie et, conséquence de cette invention ou de son perfectionnement, le renforcement
des forteresses65, n’eût pas reçu la même approbation de leur part, car ils traitaient les canons
modernes d’inventions du diable. 

Dans cet immense appétit de connaissances et dans une volonté d’intégration d’une humanité
une et plurielle, sans rien rejeter de ses croyances, à la condition qu’elles n’aient rien de dégradant
ni d’injurieux envers le Créateur, l’humanisme ne se limite pas à la reconquête des antiquités grec-
ques et romaines, mais est également attiré (dans des proportions ou un esprit évidemment diffé-
rents selon l’ingenium des uns et des autres) vers les cultures et les civilisations méditerranéen-
nes en général, englobant, comme je l’ai déjà dit, l’Égypte et la Judée, Babylone et Byzance. Mais
c’est une attirance lucide (si tant est que ces deux termes puissent être accolés), car si les huma-
nistes s’appuient sur ces «monuments» matériels ou spirituels, c’est pour les adapter à des besoins
nouveaux, engendrés par une culture et une civilisation entièrement nouvelles où les techniques
des ingénieurs, les progrès de l’économie et de l’éducation, la circulation des idées, la lente émer-
gence des femmes, confinées jusqu’alors dans leur foyer domestique, vont dans le même sens que
cet esprit critique qui se manifeste dans tous les domaines du savoir et même de la foi, dans les
ouvrages de botanique et de zoologie, dans les traités de mathématiques, en astronomie, en méde-
cine, et dans ce vaste mouvement d’exégèse biblique qui, s’il n’est pas l’apanage des humanistes,
a connu, grâce à eux – un Valla, un Lefèvre d’Étaples, un Cisneros, un Érasme, un Calvin, un Viret,
un Mélanchthon, voire un Du Bartas, et tous ces savants du Collège Royal, familiers de l’hébreu,
de l’araméen ou de l’arabe – un renouvellement critique dont les théologiens traditionnels ne pou-
vaient ou ne voulaient pas entendre parler.   

Un problème demeure cependant, qui ne sera pas résolu aujourd’hui, à supposer qu’il le soit
un jour, ou même en admettant que les termes dans lesquels il est posé soient pertinents: qui est
humaniste, qui ne l’est pas au XVIe siècle? En élargissant, comme je l’ai fait, le sens du terme 
d’umanista, professeur de grammaire et de rhétorique, pour faire couvrir à l’humaniste le vaste
champ de la culture, n’ai-je pas ouvert la porte à des difficultés sans nombre? La réponse, insuffi-
sante et provisoire que je ferai, sera celle-ci: l’humaniste, comme le philosophe (avec lequel il peut
se confondre, mais pas nécessairement) est un généraliste, englobant les divers secteurs de cette
encyclopaedia, ou cercle des connaissances humaines, mais pratiquant par excellence cette spé-
cialité, qui n’est autre que la philologie (au sens large où l’entendait Budé dans sa Philologia66).

64. Notamment le De Subtilitate libri XXI (1550) et le De rerum varietate (1557). 
65. Voir notamment Albert Dürer et son traité Etliche Underricht zu Befestigubg der Stett, Schloss und Flecken, Nurem-

berg, 1527 [Instruction sur la fortification des villes, bourgs et châteaux]. 
66. Budé en fait même une personne, qu’il aime d’amour, comme une maîtresse. Elle embrasse la totalité du savoir,

sous la double forme de l’écrit et de la parole éloquente. Les lettres sont bonnes au plein sens de l’épithète, comme le «bon
Dieu». Voir l’édition-traduction française et commentaire de Marie-Madeleine de La Garanderie, Paris, Les Belles Lettres,
2001, et notamment son Introduction, p. XXII-XXV. 
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En revanche, le spécialiste (mais y en a-t-il vraiment à l’époque de la Renaissance ?), c’est-à-dire
le pur technicien, ingénieur ou chirurgien, pratiquant des recherches, des opérations, des calculs
précis et limités, restera en dehors du cercle, pourtant large, des humanistes: Georges Agricola,
l’historien des mines, l’auteur du De re metallica67, fera partie de ce cercle, car ses recherches et
ses identifications des métaux sont imprégnées des textes anciens, de Pline, de Caton et de Colu-
melle; de même, les savants Guillaume Rondelet ou Pierre Belon, le chirurgien Ambroise Paré, car
leurs écrits et leurs découvertes n’ont pas rompu le cordon ombilical qui les relie à la science, aux
croyances, aux valeurs héritées d’un passé qu’ils n’hésiteront pas à critiquer à l’occasion. Des artis-
tes comme Dürer ou Metsys feront, eux aussi, partie du vaste courant humaniste, non seulement
à cause de leurs amitiés (Dürer, Érasme et Pirckheimer; Metsys, Gilles, More et Érasme, etc.), mais
en raison des thèmes qu’ils ont exprimés dans leurs gravures ou leurs tableaux. En revanche, nous
n’y admettrons pas, quel que soit leur talent, orfèvres, doreurs, enlumineurs, relieurs, même s’ils
ont pu rendre d’insignes services à des écrivains humanistes. A la différence de Cardan, dont les
mathématiques ne consituent qu’un aspect de son génie, des mathématiciens comme l’italien Tar-
taglia ou le français Viette déclineront leurs mérites (qui sont grands) hors du champ de l’huma-
nisme. Le juriste André Alciat sera naturellement des nôtres, mais nous hésiterons à admettre parmi
nous Jacques Cujas, ce qui n’éclipse, évidemment pas, ses brillantes qualités, comme son influence
dans l’histoire du droit. Le cas de Paracelse, qui rejetait dans son enseignement comme dans ses
écrits la langue latine, et que l’exploration de la nature dispensait de consulter les ouvrages médi-
caux des anciens, dont il voulait, d’ailleurs, se séparer radicalement (ne fût-ce que par le surnom
qu’il s’était donné, de Para-Celse!) fait problème, et il ne sera pas résolu aujourd’hui. 

Je m’arrêterai un moment sur l’entreprise collective de l’Institut de Recherche et d’Histoire des
Textes, la publication d’une série de volumes consacrée à la «transmission des textes antiques» assu-
mée par des hommes de la Renaissance des différents pays d’Europe68. Il va sans dire que la trans-
mission de textes grecs ou latins, en prose ou en vers, sous la forme d’éditions, de traductions, d’a-
daptations, de commentaires, voire sous celle d’échanges épistolaires, etc., désigne ces «passeurs»
comme des humanistes à part entière. Mais faudrait-il exclure du monde de l’humanisme des hom-
mes qui, par leur amour de la culture, leurs investissements pédagogiques, leur célébration des
valeurs anthropologiques, leurs collections de médailles antiques, ont bien mérité des humaniores
litterae, même s’ils n’ont été ni éditeurs, ni traducteurs, ni commentateurs d’ouvrages anciens? La
question reste posée. Mais j’estime, pour ma part, que, tant pour les humanistes que pour l’huma-
nisme lui-même, les frontières sont loin d’être précises et acceptables par la communauté des cher-
cheurs dans son ensemble. 

*
*      *

67. Bermannus sive de re metallica, Bâle, H. Froben, 1530. 
68. Voir La France des humanistes, hellénistes, I, Turnhout, Brepols, 1999 (collection «Europa humanistica»), éd. Jean-

-François Maillard, Judith Kecskomési, Catherine Magnien, Monique Portalier (voir le c.r. de ce volume par Aires A. Nasci-
mento, dans Euphrosyne, nova série, vol. XIX (2001), 452-453. 
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2. Une sectorisation historico-géographique: l’humanisme au regard du nationalisme. 

Si, comme on a essayé de le montrer, l’Europe humaniste, ou plutôt, pour reprendre une
expression qui, elle, est bien de son temps, celle de Respublica christiana (elle deviendra vite,
mutatis mutandis, la République des Lettres69), constitue une réalité socio-historique bien vivante,
en dépit des frontières et des diversités d’ordre matériel et culturel, il serait naïf et en tout cas his-
toriquement faux de s’imaginer que cette patrie commune à laquelle rêvait souvent Érasme, et qui
était davantage construite sur un ensemble d’ aspirations communes et de valeurs identiques que
sur des analogies d’ordre institutionnel, juridique ou politique, des traditions et des sentiments
communs, avait aboli tous les facteurs de différenciation, voire d’opposition. A une époque où
naissent ou se renforcent les nationalismes intra-européens, où la monarchie absolue occupe 
l’espace politique, où les guerres et les conflits religieux dressent des barrières entre les peuples
et au sein de la société civile, sinon à l’intérieur d’une même famille, l’idéal humaniste de paix et
d’étroite collaboration culturelle se heurte à plus d’un obstacle, engendré précisément par ces con-
flits de nationalité, indépendamment (bien entendu) des amitiés et des inimitiés personnelles, car
il ne faut jamais perdre de vue que les humanistes sont d’abord des hommes, et souvent, de par
leur position sociale, des hommes au service direct de leur souverain. A ces différenciations d’ordre
historique et géographique viendront donc s’ajouter des facteurs de singularités socio-profession-
nelles, socio-religieuses ou socio-politiques70.

Érasme, plus qu’aucun autre humaniste de son temps, a souvent proclamé urbi et orbi (même
s’il utilisait parfois pour ce faire le truchement de sa correspondance71) la force et le bénéfice de
la tolérance72, sa propre aspiration à la citoyenneté du monde73 et son désir de voir se réaliser une
société universelle et fraternelle, cimentée par un christianisme commun et, pour l’ élite intellec-
tuelle, par un amour commun des «litterae humaniores». Mais il constatait en même temps des
oppositions ou des divergences entre peuples qui ne reposaient sur aucun fondement solide, et
même, au sein de la République des Lettres, un véritable sectarisme, inspiré par un nationalisme
aussi étroit qu’agressif. 

Nous sommes en un temps», écrit-il dans la Complainte de la Paix74 composée à l’intention du
jeune Charles de Habsbourg, futur Charles-Quint75, «où communément l’Anglais hait l’Écossais, sim-

69. Ce terme ne fait guère son apparition en Europe avant la fin du XVIe ou le début du XVIIe siècle. Mais on peut,
sans commettre un lourd péché d’anachronisme, identifier pratiquement la Respublica christiana et la Respublica litteraria. 

70. Michel Reulos définit dans plusieurs articles un humanisme juridique (voir notamment «Quelques aspects de 
l’humanisme allemand», in L’Humanisme allemand (1480-1540), XVIIIe colloque iternational de Tours, Paris, Vrin, et Fink
Verlag, München, 1979, 221-230, tandis que Margherita Miranda étudie (en le justifiant) un humanisme jésuitique («Huma-
nismo jesuítico e identidade da Europa, uma comunidade pedagógica europeia», Humanitas LIII (2001), 83-112). Et l’on
connaît (par de nombreux travaux) l’humanisme civique des villes et communautés ialiennes.  

71. Mais une correspondance, dont il surveillait jalousement les éditions, et qui jouait le plus souvent le rôle de lettres
ouvertes. 

72. Même s’il n’utilise guère le terme latin de tolerantia, et surtout si l’idée de tolérance n’a pas les mêmes connota-
tions à la Renaissance que de nos jours. 

73. Voir notamment sa lettre au réformateur suisse Zwingli du < 3 ? > septembre 1522 (Allen, Opus Epistolarum Erasmi,
t. V, ep. 1314, ligne 2.: «Ego mundi civis esse cupio, communis omnium vel peregrinus magis». 

74. Querela Pacis (ou, dans son titre complet, Querela Pacis, undique gentium ejectæ profligatæque (La Complainte de
la Paix, décriée et chassée de tous côtés par toutes les nations), Bâle, Froben, 1517. 

75. En fait, cet ouvrage n’est pas adressé à Charles de Habsbourg, comme L’Institution du prince chrétien (1516), mais
à Philippe de Bourgogne, évêque d’Utrecht. Toutefois sa composition correspond au début de ses fonctions en tant que
conseiller du jeune prince. 
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plement parce qu’ il est Écossais; l’Allemand ne s’entend pas avec le Français; l’Espagnol est en désac-
cord avec l’Allemand et avec le Français... 

Et la prosopoée de la Paix continue ainsi:

O cruelle perversité humaine! La diversité des noms qu’ils portent suffit à elle seule à les diviser 
à ce point et le titre commun d’hommes et de chrétiens76 ne peut pas les unir! Pourquoi une chose
de si peu d’importance agit-elle avec plus de force sur eux que les liens de la nature et du Christ77?
La distance d’un pays à l’autre sépare les corps et non les âmes. Jadis le Rhin séparait le Français de
l’Allemand, mais le Rhin ne peut séparer le Chrétien du Chrétien78. Les Pyrénées mettent une frontière
entre les Gaulois et les Espagnols; mais ces mêmes monts ne peuvent partager la communauté chré-
tienne. La mer sépare les Anglais des Français, mais elle ne peut rompre les liens de la société du
Christ ...79

Et voici maintenant, dans la Seconde Semaine de Du Bartas (édition de 1584)80, un échantillon
versifié d’ethnopsychologie, que l’on pourrait comparer à de nombreuses réflexions d’Érasme sur
la psychologie différentielle des peuples81, sans qu’il nous soit possible (ni même nécessaire) de
savoir si le poète français connaissait ou non ces textes, car les lignes suivantes font partie, comme
tant d’autres, de ces lieux communs d’une caractérologie des peuples qui vire facilement en xéno-
phobie:

L’Allemand est en guerre
Courageux mais venal: l’Hespaignol lent et fin;
Le nostre impatient, et cruel le Latin. 
L’Allemand en conseil est froid; le Romain sage,
L’Hespaignol cauteleux et le François volage;
Le François vit en Prince, en pourceau l’Allemand.
Le Nostre est doux en mots, l’Hespaignol fier et brave, 
L’Allemand rude et simple, et l’Italien grave;
Inconstant le François, superbe le Romain.
Nous bravons l’ennemi, le Romain le caresse;
L’Hespaignol onq ne l’aime, et l‘Allemand le blesse.
Nous chantons, le Tuscan semble à peu pres beller,
Pleurer le Castillan, le Tudesque hurler. 

Ces différences, que le poète accentue peut-être, comme Érasme, par des préoccupations de
caractère esthétique et rhétorique, se manifestent d’ailleurs à une échelle beaucoup plus réduite.

76. Notons l’emploi de ces deux substantifs: même si l’humaniste chrétien qu’est Érasme pense que l’homme le plus
accompli ne saurait être que chrétien, il a le mérite de distinguer ici l’homme en tant qu’homme (représentant l’humanité
tout entière, dans sa diversité, mais surtout dans son unité) et le chrétien, qui n’est, reconnaissons-le avec lui, qu’une spé-
cification de l’être humain. Il faut dire aussi que la qualité de chrétien renforce, aux yeux d’Érasme, la qualité et la dignité
de l’homme. 

77. Même remarque. 
78. Il s’agit bien, dans l’esprit d’Érasme, de la Respublica Christiana. 
79. Texte traduit (avec quelques modifications personnelles) par E. Constantinescu-Bagdat (Paris, PUF, 1924) cité dans

J.-C. Margolin, Guerre et Paix dans la pensée d’Érasme, Paris, Aubier-Montaigne, 1973, 232.  
80. Livre VII, «Les Colonies», éd. Yvonne Bellenger, Paris, STFM, 1992, t. II, 410. 
81. Voir mon étude, «Érasme et la psychologie des peuples», Ethno-Psychologie, Revue de Psychologie des peuples, t. XXV-

-vol. 4 («Érasme et l’Europe», déc. 1970, p. 373-424. Réédité dans Érasme: une abeille laborieuse, un témoin engagé, Caen,
Paradigme, 1993, 303-354. 
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Dans un pays comme l’Italie (si tant est qu’on puisse, sans anachronisme, l’appeler ainsi), les cités
ont une physionomie propre, façonnée par une longue histoire, des conflits, des gouvernements
divers, des niveaux de culture, des Académies, des idéaux différents. Et le temps est un facteur
non moins décisif de différenciation. L’humanisme florentin de la fin du Trecento et de la première
moitié du Quattrocento n’est pas l’humanisme de la seconde moitié du Quattrocento, celui de Lau-
rent de Médicis et de Marsile Ficin. De même, l’humanisme de Padoue n’est pas celui de Pavie, de
Naples, de Venise ou de Rome, comme celui de Machiavel n’est pas celui de l’Arioste. Mais ce n’est
pas le lieu de développer ce point, pourtant capital, pas plus qu’une réflexion qui nous amènerait
à opposer le stoïcisme cynico-épicurien d’Alberti aux constructions métaphysiques de Bruno ou de
Campanella, ou encore l’astrologie de Ficin à la magie ou à la Kabbale de Pic.

Mais, pour revenir à Érasme et à son texte de la Complainte de la Paix, on pourrait m’objecter
que celui-ci s’exprime en tant que chrétien s’adressant à des chrétiens, et non en tant qu’huma-
niste. Je ferai remarquer que, si l’on a formellement raison de ne pas confondre l’humanisme comme
tel et l’humanisme chrétien (celui d’Érasme, de More, de Budé, de Vivès, et de bien d’autres), même
si l’idéal humaniste a été de faire converger les plus hautes valeurs issues de la culture antique vers
celles que nous a transmises le message judéo-chrétien, il a pris soin d’écrire: «le titre commun
d’hommes et de chrétiens», car il s’exprime en fait au nom d’une humanitas, qui réunit Pythagore,
Socrate, Cicéron, Moïse et Jésus-Christ. Quant à une seconde objection, d’après laquelle Érasme,
par la voix de la Paix, ne viserait pas les humanistes, mais les différents peuples d’une manière
générale, et même ceux de leurs représentants les moins évolués, j’y répondrai par quelques exem-
ples (mais on pourrait en citer beaucoup d’autres) empruntés au monde des humanistes.

Le grand ami d’Érasme, Thomas More, qui partage avec lui presque toutes ses idées et les
mêmes valeurs, qui traduit avec lui Lucien de Samosate, qui a reçu en dédicace l’Éloge de la Folie,
dont l’Utopie constitue une sorte de réplique et paraîtra même en 151882 sous la même couverture
que la «déclamation» du Rotterdamois, rompt des lances avec l’humaniste français Germain de 
Brie pour des raisons à la fois personnelles, politiques, et un patriotisme qui se transforme chez
l’un en une xénophobie anti-française, et chez l’autre en un dénigrement de son adversaire et de
son propre pays. L’épisode est bien connu: c’est celui d’une guerre navale franco-britannique en
1512, qui se termina par la victoire des Anglais et par conséquent la défaite des Français, en dépit
de la conduite héroïque du capitaine breton Hervé de Portzmoguer, qui mourut à bord de son
navire le 10 août 1512. Cet épisode, largement mis en valeur dans un poème83 de Brie, exalté par
son éditeur Josse Bade dans sa préface, aboutit à des poèmes satiriques de More, qui seront publiés
seulement en 1517. D’où une violente réaction de Brie dans son Antimorus de 151984, dans lequel
il se plait à «épingler» son adversaire anglais en énumérant toutes les fautes de grammaire ou de
syntaxe qu’il aurait commises dans ses poèmes. On m’objectera que cette querelle et cet échange
de pamphlets satiriques ont été épisodiques85 et que les bons offices d’Érasme86, ami des deux

82. Bâle, Froben, mars 1518. 
83. Chordigerae [Marie-La Cordilière] navis conflagratio, Paris, Badius, 13 janvier 1513. 
84. Paris, P. Vidoue. 
85. Ils s’étendent pourtant sur sept années! 
86. Il faut toutefois rappeler que ce même Érasme s’était cruellemet moqué des Français et de leur déroute de Guine-

gate dans un poème intitulé In fugam Gallorum insequentibus Anglis apud Morinum, anno MDXIII, etc. (C. Reedijk, The
Poems of Desiderius Erasmus, Leyde, E. J. Brill, n.° 93, p. 104; et éd. H. Vredeveld, ASD I-7, 1995, n.° 58, p. 217). Cette
défaite des Français est datée du 16 août 1513. Érasme écrivait en propre dans les trois derniers vers de son poème: «Caton
ne peut regarder des femmes, le Français ne peut regarder des hommes. Caton ne peut changer de visage. Le Français ne
peut changer son cœur lâche.» 
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adversaires, ont réconcilié (au moins en apparence) le Français et l’Anglais. Mais si l’on parcourt
l’ensemble des poèmes satiriques de Thomas More, force est bien de constater que plus d‘une fois,
les Français en tant que tels sont pris à parti et moqués ironiquement ou avec humour par le Bri-
tannique87. On pourra ajouter que, engagé dans la profession de juriste, avant de servir son roi
comme ambassadeur, et enfin comme Chancelier, More se sent davantage lié à la politique inter-
nationale conduite par Henri VIII que Germain de Brie, piqué au vif en tant que simple Français88.

Plus caractéristique encore de cette sectorisation historico-géographique, à laquelle se mêle
évidemment tout un réseau d’autres facteurs, est l’opposition et le sentiment de supériorité de la
plupart ds humanistes italiens à l’égard de la personnalité d’Érasme et, par delà ce cas particulier
et l’idiosyncrasie des uns et des autres, à l’égard de ce que nous pouvons appeler l’humanisme du
Nord. Même en laissant de côté le problème complexe et polysémique du Ciceronianus, où la
question de l’imitation de l’orateur latin – imitation servile et aveugle opposée à la véritable imita-
tion, tournée vers une création originale – débouche assez vite sur le double problème du trans-
fert et de la transformation des cultures, et de l’opposition du paganisme au christianisme; même
en négligeant les facteurs personnels d’incompatibilité d’humeur ou d’humour entre les Italiens et
ce bâtard Batave qui prétendait leur donner des leçons de latin et de rhétorique, on peut mettre
en avant non seulement l’antériorité historique de l’humanisme italien sur les constellations huma-
nistes du reste de l’Europe, qui lui sont bien évidemment débitrices, en dépit de leur volonté 
d’émancipation89, mais aussi un respect et une pratique de la langue vernaculaire90, ce qui 
n’était pas le fait d’Érasme. Ces questions linguistiques, d’ailleurs étroitement liées à la probléma-
tique du nationalisme, n’ont d’ailleurs jamais cessé de diviser les humanistes au sein d’une Europe,
dont les frontières sont pourtant floues ou mouvantes (en raison des guerres et des règlements de
paix provisoires), mais dont les peuples revendiquent haut et fort leur particularisme, qu’il soit lin-
guistique, vestimentaire, culinaire ou artistique. Il y aurait fort à dire, au-delà du cas d’Érasme, sur
les différences profondes qui rendent difficile ou plutôt impossible la fusion de l’ humanisme 
nordique et de l’humanisme italien. Le premier, issu en partie de la devotio moderna et de l’insti-
tution des Frères de la Vie commune dans les derniers temps du Moyen Age, notamment aux Pays-
-Bas, où il s’est constitué, tient de ses origines une densité pédagogique, morale et religieuse qui
donne à ses «produits» littéraires ou artistiques une coloration didactique, éloignée des excès de la
mystique et de l’ascèse. D’où une conception de la vie qui favorise la réalisation pratique des idées,
qui crée en particulier des écoles et des pensionnats. Sur le plan religieux et spécifiqueent chré-
tien, une importance particulière accordée aux oeuvres qui, sans se substituer à la foi, donnent à
celle-ci la matière et le cadre de son exercice; le souci d’une morale individuelle et communau-
taire, une certaine méfiance à l’égard de la métaphysique et de l’abstraction; un rejet assez géné-
ral des débordements festifs et vulgaires, de l’ostentation, du triomphalisme (comme on peut le
voir dans l’architecture et la décoration des églises néerlandaises, bien avant le surgissement du
calvinisme). L’humanisme italien, fier de son droit d’aînesse, s’estimant le seul et véritable héritier

87. Voir mon article, «Satire et humour dans les oeuvres de jeunesse de Thomas More», in La Satire humaniste, Actes
du colloque international de 1993, Rudolf de Smet (s.l.d.), 111-139. 

88. Il n’en a pas moins exercé des fonctions relativement importantes, au service du chancelier Jean de Ganay, et il se
savait protégé par la reine Anne de Bretagne, que la mort héroïque du capitaine breton avait particulièrement émue. 

89. Voir notamment l’Allemand Conrad Celtis et la défense de la culture humaniste au sein de la Germanie, dans son
long poème, Germania illustrata, tout imprégné qu’il soit de culture italo-latine. 

90. Un Pietro Bembo, comme beaucoup d’autres humanistes péninsulaires, est bilingue, sans «état d’âme», et sans la
moindre condescendance à l’égard de la langue italienne. 



Apologie pour l’Humanisme 29

de la Rome antique, et, au-delà de la péninsule, de l’hellénisme méditerranéen, intègre beaucoup
plus aisément les valeurs artistiques et la beauté profane, les nudités féminines et des scènes tirées
de la mythologie païenne, qui ne sont pas toujours affectées d’un sens allégorique chargé de les
christianiser. Écoutons au contraire Érasme, dans un passage du Cicéronien91, qui s’exprime par la
voix de Buléphore: 

Si par hasard il t’est arrivé d’apercevoir à Rome les «musées»92 des cicéroniens, fais donc un effort
de mémoire, je t’en prie, pour te rappeler où tu aurais bien pu voir l’image du Crucifié, de la Sainte
Trinité ou des apôtres. Tu auras trouvé au contraire partout des monuments du paganisme93. Et pour
ce qui est des tableaux, Jupiter se précipitant sous forme de pluie d’or dans le sein de Danaé94 capte
davantage les regards que l’archange Gabriel annonçant à la Sainte Vierge sa divine conception. Le
rapt de Ganymède par l’aigle de Jupiter95 procure des plaisirs plus intenses que la montée au ciel de
Jésus-Christ. Nos yeux s’attardent avec plus de complaisance sur la représentation des bacchanales ou
des terminalies pleines de débauche et d’obscénité que sur Lazare ressuscité ou sur Jésus baptisé par
saint Jean96...

Un autre trait, sans doute propre à Érasme, mais qui aurait pu également caractériser d’autres
humanistes néerlandais qui ont fait le voyage d’Italie à la fin du XVe ou au début du XVIe siècle,
comme Rodolphe Agricola: des réactions négatives à l’égard du luxe, de la décoration, de la splen-
deur de ces monuments, qu’ il s’agisse d’un tombeau, d’une église ou des ornements sacerdotaux.
Et cela, uniquement pour des raisons d’humilité. «Quand j’ étais en Lombardie, fait dire Érasme à
l’un des interlocuteurs du Banquet religieux97, j’ai visité un monastère de chartreux, pas très loin
de Pavie.» La chartreuse était alors dans l’éclat de sa jeunesse, dans toute sa splendeur, et faisait
l’admiration de tous ceux qui la voyaient, italiens ou étrangers. Mais écoutons encore Eusebius:
«On y voit une église tout entière bâtie en marbre blanc, au-dedans et au-dehors, de la base au
sommet; et presque tout ce qu’on voit à l’intérieur, par exemple les autels, les piliers, les tombeaux,
est en marbre98.» Soit. Mais, pour Érasme, qui a conservé le goût des églises de son enfance, de la
brique et des pierres, le marbre représente, en matière d’architecture civile ou religieuse, ce que l’or
et l’argent représentent en matière de vaisselle et de luxe de la table. En fait, la vraie raison de l’hos-
tilité d’Eusebius-Érasme est la somme d’argent dépensée pour «quelques moines solitaires qui chan-
tent dans une église», alors qu’il y a tant de malheureux qui n’ont pas de quoi manger ni s’habiller. 

Dernier point: si, pour Érasme et ses amis, le pape Jules II reste marqué à jamais par son impé-
tuosité guerrière99 (il est le pape casqué et cuirassé qui a fait le siège de Bologne), pour les huma-

91. Éd. A.Gambaro, Il Ciceroniano, La Scuola Editrice, Brescia, 1965. 
92. Érasme utilise le mot grec mouseia (qui a donné nos «musées»: il a le sens propre et très général de lieux hantés

par les Muses, c’est-à-dire aussi bien des bibliothèques que des galeries renfermant des portraits, des sculptures, des médail-
les ou autres objets d’art. Il désigne aussi parfois des écoles, des académies, etc. 

93. Érasme se souvient de sa visite à Rome en 1507, époque où Michel-Ange travaillait à la chapelle Sixtine. Il n’en rapporte
que des souvenirs déplaisants, à cause des peintures et des statues évoquant la persistance de la culture païenne. Voir J.-C.
Margolin, «Érasme et sa vision de Rome, ou l’Anti-imaginaire historique d’Érasme», Storia della Storiografia, 1988, 14, 37-67. 

94. L’une de ces «fables» mythologiques les plus célèbres, et reproduite à l’envi par les plus grands peintres de la Renais-
sance: Érasme en dénonce l’obscénité. 

95. Il s’agit de l’échanson des dieux, fils de Tros, roi de Troie, dont Jupiter s’était épris. La statuaire a abondamment
représenté Ganymède transporté par l’aigle du maître de l’Olympe. 

96. Trad. de J.-C. Margolin (R. Laffont, coll. «Bouquins», 417-418, sous la rubrique «Immoralité de la peinture».). 
97. Convivium religiosum, ASD I-3, éd. Halkin et alii, 257. 
98. Ibid., 257. 
99. Voir notamment le Julius exclusus, (1513?; première édition datée: 1518), publié sans nom d’auteur, mais dû à

Érasme, selon la probabilité la plus haute. 
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nistes italiens, il est surtout le pape qui a fait appel à Raphaël et qui s’est acquis également les ser-
vices de Michel-Ange pour décorer le plafond de la chapelle Sixtine100. Rien de plus typique de
cette opposition que j’essaie d’esquisser rapidement que l’accueil fait par les Romains, y compris
les humanistes italiens, au pape Adrien VI, Florent Floriszoon d’Utrecht, ancien précepteur du futur
Charles Quint, ancien collègue d’Érasme à Louvain, qui succédait à un Médicis, descendant de 
Laurent le Magnifique, Léon X. Il n’eut guère le temps – son pontificat n’a duré qu’un an envi-
ron –, au grand soulagement des Romains, de faire règner sur la Ville Éternelle, cette atmosphère
d’ascétisme et de spiritualité, qui contrastait tellement avec l’esprit de la plupart des papes de 
la Renaissance, ceux qui ont précédé comme ceux qui ont suivi le règne de cet austère fils des
Pays-Bas. 

Deux autres exemples serviront mon propos, dont l’un aura encore pour protagoniste Érasme.
Je veux parler de ses rapports avec Guillaume Budé, véritable coryphée de l’humanisme français
dans la première moitié du XVIe siècle, tels qu’ils apparaissent, du moins à travers leur corres-
pondance, si finement analysée par Marie-Madeleine de La Garanderie101. Tout pourrait, et en fait
tout a pu rapprocher ces deux esprits, partageant le même enthousiasme pour l’antiquité classi-
que, la même aversion pour la scolastique décadente, le même goût pour la philologie, la même
admiration pour Cicéron, la même façon de concevoir l’insertion des études profanes dans la vie
du chrétien et dans les travaux d’inspiration sacrée, une idée de la Renaissance (car le terme de
«Renascentia» apparaît sous la plume d’Érasme) qui n’est pas la résurrection de la Grèce et de
Rome, mais celle de l’âme humaine, à laquelle l’Évangile doit insuffler une vie nouvelle. Et les con-
temporains n’hésitent pas à entonner d’une même voix les louanges à l’adresse de ces deux grands
humanistes européens. Mais, toute question de rivalité ou de jalousie102 mise à part (car pour être
humaniste, on n’en est pas moins homme!), un débat, en apparence mineur, mais dont les pro-
longements sont vastes, surgit à propos de la nationalité de l’un et de l’autre, et de la conscience
que chacun en prend. Ainsi, dans une lettre datée du 22 juin 1527103, Érasme répond à Budé,
lequel avait trouvé que l’humaniste hollandais avait mal parlé des Français. Budé était évidemment,
de par sa famille et ses fonctions, profondément enraciné dans une patrie qu’il exaltait souvent;
son amour-propre et son patriotisme étaient, si l’on peut dire, à l’affût de toute attaque ou pré-
tendue attaque contre son pays et ses compatriotes. Érasme ne comprend pas cette susceptibilité;
s’il a mal parlé des Français, ce fut un acte purement fortuit ou involontaire. «Moi, poursuit-il, à 
l’égard de presque toutes les nations, je suis ce qu’on appelle un cordeau blanc104. Pourtant, s’il
en est une pour laquelle j’éprouve plus de sympathie, c’est bien la France. Cela a plus d’une fois
fait dire du mal de moi, et dans mon pays, et en Angleterre... Et pourtant, aucune nation ne m’a
été aussi ingrate que la française, si je ne fais pas entrer en ligne de compte la large bienveillance
de mes amis...» Tout avait commencé par la lecture de l’introduction d’Érasme à l’Épître aux Gala-
tes, dans laquelle il touchait aux Français, à cause de saint Jérôme et de ses propres paroles. Et de
justifier par l’usage des proverbes une expression telle que «les Français insensati» (légers, sinon
insensés), comm les Béotiens Pindare et Plutarque se sont amusés du «boeuf béotien» . Ce qu’il y

100. On opposera cette attitude d’Érasme à l’enthousiasme des Italiens pour les splendeurs artistiques, même appli-
quées à des édifices religieux. 

101. La Correspondance d’Érasme et de Guillaume Budé, Paris, Vrin, «De Pétrarque à Descartes» XIII, 1967. 
102. Érasme, qui s’est mis assez tard à l’étude du grec, et qui ne parviendra jamais à le maîtriser comme le latin, est

conscient de la supériorité de l’humaniste français à cet égard. 
103. Allen, t. VII, ep. 1812, trad. fr. de M.-M. de La Garanderie, op. cit., 259 sqq. 
104. Ce qui veut dire: je ne fais entre elles aucune différence. Adage 388. 
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a de sûr, c’est que ce Batave déclaré («homo Batavus sum» proclame-t-il fièrement face aux Italiens
arrogants et méprisants) n’a rien d’un chauvin. A Budé, Français jusqu’au bout de sa plume et 
jusqu’à la racine de ses cheveux, il déclare qu‘il est un Franco-Celte105 – manière de traduire le
grec eleuthérokeltôn, en jouant sur le mot libre ou franc –, autrement dit que son origine natio-
nale, comme son origine physique, lui le bâtard, n’est pas aussi étroitement déterminée que celle
de son ami français et néanmoins rival. Ajoutons que les rapports de Budé, Maître de Requêtes et
ami de François Ier, qu‘il fréquente régulièrement, ne souffrent aucune comparaison avec ceux,
infiniment rares et beaucoup plus lâches, d’Érasme, non seulement avec Charles Quint, mais avec
les autres souverains d’Europe. Comment ces différences n’auraient-elles pas de conséquences
directes et importantes sur la manière de concevoir l’humanisme, même si les références livresques
sont les mêmes? Le Français Budé n’a pas dédaigné écrire et publier en français, mais le Hollan-
dais Érasme, qui connaissait pourtant la langue de son enfance, a fait du latin sa seule patrie lin-
guistique. 

Un dernier exemple de cet humanisme, au regard du nationalisme, nous sera fourni par le
Suisse Henri Loriti, dit Glaréan (il était originaire du canton de Glaris). Dans les marges d’un exem-
plaire du Liber de differentia vulgarium linguarum et Gallici sermonis varietate106 du philosophe
picard Charles de Bovelles, l’humaniste Glaréan, ami d’Érasme, éditeur et commentateur de nom-
breux textes anciens, auteur d’un ouvrage sur la musique, mais aussi d’une Description de la
Suisse107, suivie d’un Panégyrique des treize cantons de cette Confédération, poète et professeur
et, bien entendu amateur (au sens fort) et praticien des «humaniores litterae», s’en prend avec une
violence inouïe («quel imbécile!»; «il délire!» à un grand nombre d’étymologies proposées par 
l’auteur de ce livre108. Disons tout de suite que je ne rangerais pas sans hésitation Bovelles dans
le camp des humanistes, car son latin est médiocre, et s’il se recommande de philosophes comme
Platon, Aristote, Plotin, le Pseudo-Denys l’Aréopagite, sa culture littéraire antique ou l’usage qu’il
en fait sont fort réduits. Mais, ayant dû subir plus d’une fois la condamnation et la censure des
théologiens de Paris, inspiré davantage par la Bible que par ses commentaires médiévaux, fré-
quentant à l’occasion les imprimeurs humanistes parisiens, il peut malgré tout être admis dans la
«Respublica litteraria». Je ne défendrai pas un grand nombre de ses étymologies de mots français,
marquées par plus d’ imagination et de fantaisie que de raison ou de modestie faisant aveu 
d’ignorance, mais le parti de Glaréan, dans ses marginalia qui n’étaient pas destinés à voir le jour,
est de faire prévaloir presque partout une origine alémanique – l’allemand de Suisse – à des mots
français. Cela n’a rien d’innocent ni de contingent, puisque Glaréan affirme à cor et à cris, notam-
ment dans son commentaire du De bello Gallico de César109, que les Français sont des usurpateurs,
les vrais héritiers des Gaulois étant  les habitants de cette Suisse alémanique, dont la langue 
est supérieure au jargon des Français. Et voilà comment un bon humaniste, écrivant surtout 
en latin, échafaude, par un nationalisme étroit, une théorie historico-linguistique qui n’est pas 
fondée sur des bases plus sûres que beaucoup des étymologies de mots français proposées 

105. Ep. 1812, ligne 148. 
106. Paris, Robert Estienne, 1533. 
107. Descriptio Helvetiae, Bâle, 1514.
108. Voir mon essai, «Science et nationalisme linguistique, ou la bataille pour l’étymologie au XVIe siècle: Bovelles et

sa postérité critique», in The Fairest Flower. The emergence of Linguistic National Consciousness in Renaissance Europe, Flo-
rence, Accademia della Crusca, 1985, p. 139-165. Article repris dans Philosophies de la Renaissance, op. cit., 117-155. 

109. Voir mon étude, «Glaréan, commentateur du De bello Gallico», in Présence de César (Mélanges Michel Rambaud),
Paris, Les Belles Lettres, 1985, 183-212. 
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par l’auteur du De differentia, attaché, lui aussi (il est bon de le dire) non seulement à la France,
mais à la Picardie et à la langue picarde, dont il commente en latin un certain nombre de pro-
verbes110. 

*
*      *

3. Une sectorisation globalisante: les réseaux épistolaires 

En réunissant dans un syntagme la double idée de globalisation et de sectorisation que j’ai tenté
de mettre en valeur à propos du concept socio-historique d’humanisme, je n’ai pas l’intention de
vous présenter une quelconque «rétractation», ni de figurer le serpent qui se mord la queue, mais
au contraire de progresser dans l’analyse. Comme je l’ai dit en commençant, les deux autres con-
cepts majeurs, celui d’Europe et celui de Renaissance sont à la fois indispensables à l’intelligence
de cette époque de la civilisation de l’Occident, et indéterminés quant à leurs limites spatiales ou
temporelles111. Envisageons d’abord le premier des deux. Comme plus d’un colloque et de nom-
breux ouvrages l’ont fortement argumenté112, il n’existe pratiquement pas, au XVIe siècle, de cons-
cience européenne. Mais j’ose à peine le dire: avons-nous, en ce début du XXIe siècle, une cons-
cience et une volonté européennes bien marquées? Il est permis d’en douter.

A la différence de plus d’un responsable politique, les humanistes qui vivent sur le continent
européen ont conscience de l’unité et de l’universalité de l’homme en tant qu’homme (on appel-
lera cette unité humaine humanitas113) et de l’universalité du message chrétien (on l’appellera
christianitas). Cela dit, comme on l’a vu, leur idiosyncrasie et leur appartenance à une nation, à
un peuple, à des traditions socio-historiques, comme leur dépendance plus ou moins étroite par
rapport à un souverain, prince, monarque ou empereur, leur font moduler leur idéal humaniste en
fonction de ces facteurs différentiels. Partisans de la paix entre les nations, ils sont parfois obligés
de se soumettre à des épreuves belliqueuses, dont ils dénoncent, souvent avec courage, les effets:
il suffit de lire les écrits de Vivès, de More, d’Érasme, de Las Casas, et plus tard, s’agissant surtout
de guerres civiles ou religieuses, ceux de Castellion ou de Michel de L’Hospital. Mais, s’agissant de
conscience européenne, même la découverte de l’Amérique n’a pas eu, tout au moins, dans les
premières décennies, d’impact assez fort sur les esprits, pour la former au plus profond d’eux-
mêmes. Les conquistadors restent, quant à eux, attachés au pays ou au souverain qui les a emplo-
yés pour leur mission exploratoire, militaire, économique, et incidemment scientifique. Un appel

110. Je me contenterai d’indiquer ici deux ouvrages: La Correspondance d’Érasme et l’épistolographie humaniste (Col-
loque international tenu en novembre 1983), Institut interuniversitaire pour l’étude de la Renaissance et de l’Humanisme,
Éditions de l’Université de Bruxelles, 1985; – L’Épistolaire au XVIe siècle, Cahiers V.-L. Saulnier 18 (Centre V.-L. Saulnier,
Université de Paris-Sorbonne), Éditions Rue d’Ulm, 2001. Auxquels j’ajouterai l’article de Pierre Mesnard, «Le commerce épis-
tolaire, comme expression sociale de l’individualisme humaniste», in Individu et Société à la Renaissance, Colloque 
d’avril 1965 de l’Institut de la Renaissance de Bruxelles (Travaux n.° III), Presses Universitaires de Bruxelles et Presses Uni-
versitaires de France, 1967, 17-31. 

111. Voir notamment les Actes du Colloque international de l’École normale supérieure de jeunes filles (30 sept. -3 oct.
1980), La Conscience européenne au XVe et au XVIe siècle, Coll. ENS Jeunes Filles, n° 22, Paris, 1982, et L’Idée de l’Europe
au fil de deux millénaires, Bibliothèque Beauchesne, éd. Michel Perrin, préface d’Alfred Grosser, Paris, Beauchesne, 1994. 

112. Voir note précédente. 
113. Ils en trouvent déjà une suffisante formulation chez Cicéron.



Apologie pour l’Humanisme 33

(qui ne sera jamais entendu) à cet embryon de conscience européenne, mais surtout à la solida-
rité du peuple chrétien et à la nécessité de défendre les valeurs qu’il représente contre la dange-
reuse expansion de la Turquie et le triomphe du Croissant contre la Croix dans les régions orien-
tales de ce continent114, donne en creux et négativement l’image assez floue d’une Europe chré-
tienne. Quel a pu être, dans le tréfonds de la conscience des humanistes européens, même si, pour
des raisons diverses, économiques, politiques, ou autres, ils n’ont pas pu ou voulu exprimer publi-
quement leurs sentiments, le retentissement du sac de Rome de 1527 par les Impériaux115, sous la
responsabilité suprême de l’empereur Charles Quint, et le couronnement de Bologne de ce même
Charles Quint, trois ans plus tard, avec la bénédiction du pape Clément VII, qui avait dû fuir naguère
sous un déguisement la fureur homicide des soudards du connétable de Bourbon? Quelle put être,
chez les humanistes chrétiens, et au-delà de leur cercle et de leur zone d’influence, leur réaction
en apprenant ce haut fait de «Real politik», je veux dire l’alliance de François Ier, le monarque Très-
-Chrétien, avec le sultan Soliman dit le Magnifique, pour faire pièce à la politique internationale de
l’empereur Charles Quint, que des liens familiaux unissaient par ailleurs au souverain français?

Je verrais, pour ma part, dans le réseau serré des communications épistolaires intra-européen-
nes – l’«Internet» du XVIe siècle, mais un Internet personnnalisé – l’un des moyens les plus effica-
ces de reconstituer les pièces détachées de ce puzzle ou de s’échapper à l’imbroglio politique du
temps. Les amitiés humanistes ne sont pas un vain mot ou une simple figure de rhétorique. Elles
fonctionnent grâce à ce fonds commun de culture qui leur permet de transcender les différences
ou les divergences, sans pour autant les abolir. C’est en ce sens que je parle d’une sectorisation
globalisante. Certes, l´échange de lettres n’est pas une exclusivité humaniste, encore que ces
échanges aient dû être réduits en dehors de cette République de la culture et des lettres officielles
transmises à qui de droit par les ambassadeurs et chargés de mission. Mais l’épistolographie huma-
niste116 – dont on est encore loin d’avoir établi le décompte, et que l’on n’a pas encore étudiée
comme une spécificité culturelle – est révélatrice de constellations idéo-personnelles ou idéo-socia-
les d’un genre tout à fait particulier. Ce que je veux dire, c’est que, dans cette masse de lettres
échangées, dont on voudra bien exclure celles qui sont relatives à un sujet que l’on pourra consi-
dérer comme mineur et sans lendemain (le retard d’un courrier, une légère indisposition qui con-
trarie un projet, l’annonce de l’envoi d’un livre, etc.), on peut détacher des réseaux binaires, trian-
gulaires, ou même (pour utiliser le vocabulaire du sociologue du XXe siècle, Moreno) des socio-
grammes qui mettent en jeu plus de trois individualités. Si cet échange est assez nourri – tout au
moins, d’après les correspondances qui ont été conservées, manuscrites ou imprimées –, ou si la
densité de certaines lettres compense leur rareté117, on peut suivre la progression de relations 
amicales et savantes, une éventuelle rupture, la reprise ou la fin des échanges épistolaires118, 
l’approfondissement de questions d’ordre philologique, des discussions, parfois sévères, sur des
points de théologie, d’éthique, de grammaire ou de littérature119, etc. Telles sont, par exemple, 

114. En partculier dans les années 1526 et suivantes, en particulier l’invasion de la Hongrie et la bataille de Mohàcs,
gagnée par les Turcs, dans laquelle périt le jeune roi Louis II Jagellon. 

115. Voir André Chastel, Le sac de Rome, 1527: du premier maniérismee à la Contre-Réforme, Paris, Gallimard, 1984. 
116. Cf. le colloque organisé par l’Institut de la Renaissance et de l’Humanisme de Bruxelles: La Correspondance 

d’Érasme et l’épistolographie humaniste (Colloque international tenu en novembre 1983).
117. Sans compter les intermédiaires, les allusions diverses, les renseignements fournis par un tiers, qui enrichissent vir-

tuellement ces relations binaires. 
118. En dehors, bien entendu, du phénomène naturel de la mort de l’un des correspondants.
119. Comme les discussions d’Érasme sur l’Eucharistie, saint Augustin ou Sénèque, qui occupent de nombreuses pages

de sa Correspondance. 
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les relations binaires de Marsile Ficin et de Carlo Marsuppini, de Ficin et de Politien, ou même de
Ficin et de Laurent de Médicis, celles de Politien et d’Ermolao Barbaro120, celles d’Érasme et de
More121, d’Éasme et de Budé (dont j’ai déjà parlé), d’Érasme et de Vivès, d’Érasme et de Zasius,
d’Érasme et de Zwingli (surtout avant le passage de ce dernier à la Réforme), à comparer avec les
«binômes» Glaréan-Zwingli122 ou Beatus Rhenanus-Zwingli123, «binôme» Glaréan-Myconius (moins
fourni quantitativement que le «binôme» Glaréan-Zwingli)124, la longue et passionnante corres-
pondance de Mélanchthon et de Joachim Camerarius125 (même si l’absence de réponse de ce der-
nier, dont les lettrres ont sans doute été perdues, nous oblige à un effort d’imagination), la vaste
correspondance de Juste Lipse avec la plupart des savants de son temps126 qui nous fait découvrir
de nombreuses relations binaires, trinaires, mais surtout des «constellations» plus importantes qui
nous permettent de déterminer des groupes d’amis travaillant dans un même milieu culturel (et
souvent animés d’une même idéologie politique ou religieuse), partageant les mêmes intérêts intel-
lectuels. Évoquons encore, dans la correspondance du nurembourgeois Willibald Pirckheimer,
grand ami de Dürer et d’Érasme, quelques «binômes» particulièrement significatifs de ses préoccu-
pations et/ou de celles de son correspondant: binôme Pirckheimer-Reuchlin127, binôme Pirc-
kheimer-Lazare Spengler128, binôme Bernhard Adelmann von Adelmansfekden129, et (spéciale-
ment fécond) binôme Pirckheimer-Érasme, etc. Le champ d’échanges épistolaires est essentielle-
ment germanique (au sens large), Stuttgart, Augsbourg, Ingolstadt, Francfort, Innsbruck, Leipzig,
Wittenberg, Strasbourg, Bâle, et, bien entendu, Nuremberg, mais la «constellation» pirckheime-
rienne pousse quelques pointes vers Pavie, Mirandole, Milan, et surtout Bologne, ce qui ne veut
pas dire qu’il s’adresse à des correspondants italiens, mais très souvent, à des compatriotes en
voyage ou en résidence à l’étranger, comme Johannes Cochlaeus (à Bologne),130 qui fit une car-
rière ecclésiastique en Italie avant de revenir dans son pays natal. Un dernier exemple de ces «cons-
tellations» humanistes, qui déterminent des singularités, au sein de préoccupations communes – ce
que j’appelle des sectorisations –, sera emprunté à la correspondance de Wimpfeling. Ici, comme
ailleurs, ces singularités ne sont pas repliées sur elles-mêmes, comme des îlots protégés du vent

120. Voir pour ce dernier, Epistolæ, orationes et carmina, edizione critica di Vittore Branca, Firenze, «Bibliopola», 2 vol.,
1943. 

121. Voir notamment, outre la correspondance d’Érasme (éd. Allen), l’ouvrage de G. Marc’hadour et R. Galibois, Érasme
de Rotterdam et Thomas More: Correspondance, Éditions de l’Université de Sherbrooke, 1985. 

122. L’énorme correspondance de Zwingli attend son éditeur, mais les lettres de ses nombreux correspondants, dont
celles de Glaréan, permettent de dessiner (au moins provisoirement) ce diagramme psycho-sociologique: voir le recueil, Der
Humanist Heinrich Loriti genannt Glarean 1488-1563, Beiträge zu seinem Leben und Werk, Ortsmuseum Mollis, 1983, passim.  

123. Voir Der Briefwechsel des Beatus Rhenanus, éd. A. Horawitz & K. Hartfelder, Leipzig, 1886, repr. 1966. 
124. Voir mon étude, «Un échange de correspondance humaniste à la veille de la Réforme: Henri Glaréan – Oswald

Myconius (1517-1524)», in La Correspondance d’Érasme [...], op. cit., 145-181. 
125. Voir les différents volumes de «Regesten» de la correspondance de Mélanchthon, dont le premier a été publié en

1977 (éd. H. Scheible) et les premiers tomes de l’édition critique de cette même correspondance (Melanchthons Brief-
wechsel: Kritische Komentierte Gesamtausgabe, Band 1 (n.° 1- 254, 1514-1522), bearb. Richard Wetzel, Heinz Scheible, Stutt-
gart, Fromman-Holzboog, 1991.

126. Voir la publication en cours (depuis 1980) Iusti Lipsii Epistolæ, Brussel, Koninklijke Academie voor Wetenschap-
pen, Letteren en Schone Kunsten van Belgie. 

127. Voir, dans l’édition de Willibald Pirckheimers Briefwechsel, IV. Band (C. H. Beck, Mïnchen, 1997), éd. Helga Schei-
ble, 1997, les lettres des années 1519-1520. 

128. Ibid., lettres de 1519 à 1521.
129. Ibid., passim. 
130. Voir notamment les lettres adressées de Bologne par Cochlaeus à son ami et concitoyen Pirckheimer tout au long

de l’année 1517 (voir le t. III de la Correspondance de Pirckheimer, Munich, 1989). Cochlaeus est l’auteur d’une Brevis Ger-
maniæ descriptio.      
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ou des tempêtes du grand large, mais elles se reconnaissent dans la mouvance de ce grand cou-
rant d’humaniores litterae, qui transcende tous les clivages nationaux, socio-professionnels et
même religieux. Le grand pédagogue alsacien, philologue, juriste et même théologien, n’a guère
émigré hors de l’espace germanique, où il accomplit une partie de sa carrière professorale131, tout
en demeurant le plus longtemps possible dans l’espace plus restreint qui s’étend de Sélestat à Stras-
bourg et dont il se proclame avec enthousiasme et reconnaissance le fils chéri. Mais, même si sa
correspondance et une partie de son oeuvre sont marquées par son patriotisme alsacien132, même
s’il est profondément et comme physiquement enraciné sur la rive gauche du Rhin, dans cet espace
aux déterminations historiques assez floues, il développe dans son Apologia pro republica chris-
tiana133, des thèmes que pourraient (ou qu’ont pu) reprendre, à quelques modalités près, tous les
humanistes chrétiens. Ainsi, sa correspondance, tout en s’élaborant le plus souvent dans son Séles-
tat natal ou à Strasbourg, et s’adressant également à des Alsaciens, des Allemands ou des Suisses
alémaniques134, s’étend-elle en quelques cercles plus éloignés de Sélestat, quand Wimpfeling cor-
respond avec Johannes Trithemius135, aux étudiants et aux professeurs du collège de Navarre à
Paris136, ou quand Josse Bade, au début de sa carrière d’imprimeur, lui écrit en 1495 de Lyon137.
Mais, d’une manière générale, la vie, l’oeuvre et la correspondance de Wimpfeling, révèlent un
enracinement alsacien et germanique, aux antipodes de la vie et de la correspondance de cet incor-
rigible viator ou peregrinus, connu sous le nom d’Érasme, dit de Rotterdam. 

Parfois ces «constellations» aux contours bien déterminés, mais dont la spécificité ou l’unité est
constituée essentiellement par ce réseau d’échanges épistolaires138, prennent une allure officielle
ou institutionnelle: ce sont les sodalitates («sodalités»), constituées, comme ce nom l’indique, par
un groupe d’amis partageant les mêmes valeurs culturelles, groupées autour d’un «animateur»
(comme nous dirions aujourd’hui), au sein d’une cité, parfois d’une Académie, organisant des réu-
nions à la fois savantes et conviviales, multipliant leurs efforts pour recevoir dignement le noble
et savant humaniste de passage dans leur région, qu’ils ont chaleureusement invité. Tel fut, par
exemple, le cas d’Érasme, accueilli avec les honneurs qui lui étaient dûs, lors de son passage en
Alsace, sur le chemin de Bâle, au mois d’août 1514, par les membres de la sodalitas de Sélestat,
animée par Jacob Wimpfeling, natif de cette cité, après que le voyageur hollandais l’ait été pareil-
lement à Mayence et à Strasbourg. Outre une belle lettre de remerciements destinée à l’humaniste
Wimpfeling139, nous possédons quatre poèmes d’Érasme140, adressés respectivement à la ville de
Sélestat en personne141 (selon un topos familier aux humanistes, où la sincérité se mêle étroite-
ment à la flatterie plus ou moins intéressée), à Johannes Sapidus, actif directeur de l’école latine
de Sélestat, à Sébastien Brant, l’auteur de la Nef des Fous, archiviste et secrétaire de la ville, ainsi

131. Notamment à Heidelberg, où il était appointé pour enseigner la poésie. 
132. Je pense en particulier à sa Germania, publiée en 1501 à S trasbourg (J. Prüss). 
133. Pforzheim, T Anshelm, 1506. 
134. Comme Wolfgang Capito, Jakob Spiegel, les Amerbach, Sébastien Brant, Beatus Rhenanus, Matthias Schhiner, Mat-

thieu Lang, Geiler von Kaysersberg, etc., ou encore le Bourgmestre et le Conseil de la Ville de Sélestat. 
135. Lettres de Tritheim à Wimpfeling de Heidelberg, n.° 214, ou de Würzbourg, n.° 233. 
136. Lettre 206a, t. II de sa Correspondance, 544-548. 
137. Lettre n° 44, t. II, 115. 
138. Ce qui ne veut évidemment pas dire que ces hommes ne peuvent pas se rencontrer physiquement, surtout quand

ils résident à peu de distance les uns des autres, mais je pense surtout aux échanges entre correspondants étrangers. 
139. Allen, t. II, ep. 305 (de Bâle, 21 septembre 1514).
140. Voir C. Reedijk, The Poems of Desiderius Erasmus (op. cit.), n.° 95, 96, 97, 98, p. 313-318; et p.313-318; et H. Vre-

develd, ASD I-7 (op.cit), n.º 3, 53, 54, 55, p. 97-98 et 207-212.
141. Encomium Selestadii carmine elgiaco, Reedijk, 316; Vredeveld, 208-209.
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qu’à Thomas Vogler (alias Aucuparius)142, poète lauréat, natif d’Obernai, près d’Aschaffenbourg,
aumônier de la cathédrale de Strasbourg, auteur d’ouvrages à l’usage des écoliers et des étudiants143. 

On pourrait évoquer aussi la sodalitas danubiana, constituée à la charnière du XVe et du XVIe
siècle, autour du poète humaniste allemand Conrad Celtis, et composée d’hommes éminents,
comme le doyen de l’Université de Prague,Viktorin Kornel (1460-1520), qui pratique l’éloquence
juridique et la poésie avec Catulle, Ovide, Properce et Tibulle; Gregor Galenius144 de Prague, sur-
nommé lumen humanitatis, traducteur et commentateur de Cicéron, bien connu des érasmisants
pour avoir traduit dès 1513 l’Éloge de la Folie d’Érasme, ou encore son élève Jacobus Argyrius
(1460-1499), intime de Conrad Celtis, le pédagogue Johannes Pistensis (Johan de Pisnicze), Augus-
tin Käsenbrot (1467-1513) d’Olmütz, d’autres encore. Le fait que cette sodalitas ait été créée par un
poète allemand, qui chante en latin ses Amours et la gloire de sa patrie (dans la Germania illus-
trata) et que les écrivains tchèques qui se rattachent à cette sodalité aient manifesté à l’égard de
leur mentor des sentiments d’admiration et de fraternité, montre d’une manière éclatante ce double
souci d’enracinement national et de solidarité culturelle avec l’élite européenne. 

*
*      *

Que dire en matière de conclusion, à supposer que celle-ci s’impose? A la différence des audi-
teurs de la Moria d’Érasme, dont le prêche a fait d’eux des initiés, vous étiez tous convaincus, avant
mon discours, de l’éminente dignité de l’humanisme. Était-il vraiment nécessaire d’en faire l’apo-
logie? Mais il faut bien sacrifier à la rhétorique traditionnelle quand on parle à la Faculté des Let-
tres de l’Université de Porto, et que l’on veut célébrer l’un de ses plus brillants professeurs. Alors,
revenant sur mes propos, et me demandant avec une certaine angoisse si mon approche de ce
concept socio-historique d’humanisme a reçu, malgré mes analyses, toute la lumière que vous étiez
en droit d’ en attendre, j’évoquerai les mânes de deux anciens, deux Grecs qui ne sont pas les
moins originaux de l’Hellade: Socrate et Diogène. Au premier, qui me demanderait, selon son habi-
tude, ti touto esti (qu’est-ce là, ou qu’est cela?), autrement dit: «Quand tu parles d’humanisme,
qu’entends-tu vraiment par ce vocable?»), il y a de fortes chances qu’impressionné par sa figure et
par sa question, je resterais sans voix. Au second qui, jetant aux orties toutes les théories philoso-
phiques et scientifiques du mouvement, se levait de son tonneau et, comme on l’a dit, prouvait le
mouvement en marchant, j’adresserais un clin d’oeil complice, estimant que, sans avoir vraiment
besoin d’une définition abstraite ou d’une théorie philosophique, la seule plongée dans la masse
des humaniores litteræ suffit à nous prouver l’existence de l’humanisme: Coeli enarrant gloriam
Dei. 

142. Appelé également Didymus et Myropola. Il est moins connu que Wimpfeling, Brant ou Sapidus. 
143. La sodalitas de Sélestat comptait encore, parmi ses membres les plus illustres, Paul Volz (auquel Érasme adressera

une célèbre letre-préface de son Enchiridion militis Christiani, en 1518), Beatus Rhenanus, Martin Bucer, l’imprimeur
Lazare Schürer, et le propre neveu de Wimpfeling, le juriste et humaniste Jakob Spiegel. 

144. Ou plutôt Gregor Hruby de Jeleni. 


