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Introdução

O Diário de Notícias de 7 de Maio de 1908 inseria, na sua primeira página, a seguinte «Noticia
litteraria de sensação»:

Consta-nos que, depois de aturado estudo e minuciosa investigação, conseguiu o illustre escriptor
e distincto poeta Delfim Guimarães apurar que a figura do poeta Christovam Falcão pertence exclusi-
vamente ao domínio da lenda, por isso que tal poeta só existiu na imaginação daquelles que viram
num anagrama cabalístico de Bernardim Ribeiro a encarnação de outra individualidade.

A obra atribuída a Christovam Falcão, desde a carta e trovas de Chrisfal às Cantigas e Esparsas da
edição de Colónia, pertence exclusivamente a Bernardim Ribeiro, como nos dizem que será demons-
trado no trabalho que Delfim Guimarães tem entre mãos e que em breve será dado à estampa.

Se assim é realmente; e se aquelle consciencioso escriptor conseguiu fazer luz clara sobre 
tão importante ponto da nossa historia litteraria, o nome de Delfim Guimarães ficará vinculado 
perduravelmente a um trabalho de altissimo valor, que causará sensação a todos quantos se interes-
sam pelos assumptos da litteratura pátria, e que por isso ficamos aguardando com verdadeira curio-
sidade.1

* Este trabalho foi produzido no âmbito do «Projecto Literacias. Contextos, Práticas, Discursos» (POCTI/33888/CED
2000), financiado pela FCT e comparticipado pelo FEDER.

1. A notícia em apreço partilha o espaço nobre do jornal (então dirigido por Alfredo da Cunha) com a reportagem
sobre o juramento d’El Rei D. Manuel II. Aparece transcrita, na íntegra, no livro de Delfim GUIMARÃES, Bernardim Ribeiro,
Livraria Editora Guimarâes e Cª, 13-14. Nas pp. 14 a 17 da mesma obra reproduz-se ainda um desenvolvido artigo sobre o
assunto, publicado por João Grave no vespertino portuense Diário da Tarde, de 9 do mesmo mês. Para além de reflectir
a facilidade com que Delfim Guimarães, poeta e Membro da Academia das Ciências de Lisboa, se movia nos círculos jor-
nalísticos, o destaque atribuído à notícia pelos dois órgãos de comunicação social revela ainda um interesse sensível pela
vida de «descobertas» que era então a investigação filológica.
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Lida assim, nas páginas de um jornal de referência, a notícia traz consigo todo o sabor de há
cem anos: detém, desde logo, importância suficiente para figurar no dito diário, incide sobre a
identidade de escritores que povoam o mundo de Quinhentos (que, como se sabe, era absoluta-
mente central no imaginário da época) e surge vinculada à mística da demonstração, que faz de
cada hipótese um pretexto para exibir documentos, sempre resgatados «após aturado estudo e
minuciosa investigação». Registe-se, por último, que o herói da revelação é não um académico mas
um «illustre escriptor e distincto poeta», alguém, portanto, que remexia nas suas próprias raízes. 

Vale a pena estabelecer algumas comparações com o que se passa hoje. Duvida-se, em primeiro
lugar, de que um jornal português destacasse agora uma notícia equivalente. Não o fariam sequer
aqueles poucos que, por inteiro ou através de suplementos, se mantêm atentos às questões literá-
rias. De resto, a própria ética da demonstração positivista deixou de constituir base probatória.
Como todos bem sabemos, mais do que a remissão para factos e documentos, conta hoje sobre-
tudo a opinião subjectiva e o engenho com que ela é expressa. Isto significa que, na melhor das
hipóteses, um órgão de comunicação social pode ainda conceder alguma importância às opiniões
de um crítico; mas importa-lhe muito menos a construção do saber positivo baseado em discrimi-
nação de autoria e autenticidade textual, especialmente se esse saber se reportar a autores e a tex-
tos anteriores ao século XX.

Apesar de todos os factores de diferenciação já apontados, existe, no entanto, pelo menos um
ponto de coincidência. Então como agora não interessava uma qualquer biografia ou uma qualquer
matéria literária; a atracção era e é muito maior se o assunto em causa vier envolto em mistério.

Ora, era perfeitamente o caso de Bernardim Ribeiro. Sobre a biografia do autor da História de
Menina e Moça circulavam muitas conjecturas, todas elas de sabor trágico. Não pode esquecer-se
que a figura fazia parte da constelação de estrelas que brilhava no céu do século XVI. E falo em
«constelação» porque, para além do brilho individual, cada astro deteve sempre, nesse sistema, uma
importância relacional: não se entende Bernardim sem Sá de Miranda, por exemplo, Diogo Ber-
nardes sem António Ferreira, Fernão Mendes Pinto sem Barros e, sobretudo, não se entende
nenhum deles sem Camões, ponto absoluto de convergência de toda uma série de nomes conca-
tenados em função de diferentes tipos de equilíbrio: António Ferreira prepara esteticamente Diogo
Bernardes, tanto como Fernão Mendes Pinto e Diogo do Couto constituem o reverso de João de
Barros. Por sua vez, o par Bernardim Ribeiro/Sá de Miranda emerge em registo de evidente com-
plementaridade: do lado de Bernardim está a afectividade extremada, como do lado de Miranda
encontramos a Razão moderadora dos sentimentos. E é também compreensível que neste xadrez
organizado não exista muito lugar para Cristóvão Falcão, poeta fugaz e de biografia quase inexis-
tente. Quando muito, poderia acolher-se como émulo bernardiniano. Mas seria a todos os títulos
preferível que as suas obras (e nomeadamente a pequena jóia que é a Écloga Crisfal) pudessem
enriquecer o pecúlio de Bernardim Ribeiro.

A quem tiver dúvidas de que a história literária é essencialmente um discurso ordenador de 
factos e de figuras, basta observar o que aconteceu com esta época central. A história literária de
Quinhentos foi objecto de construção perseverante e sistemática, a partir da segunda metade do
século XIX2. Os pressupostos e os efeitos dessa construção são de carácter cívico e político, como

2. Carlos Cunha consagrou recentemente a este mesmo assunto um bem desenvolvido e fundamentado estudo, que
abre novas perspectivas de conhecimento acerca dos inícios da nossa história literária, estabelecendo mecanismos de inter-
penetração entre a consolidação universitária da disciplina e a necessidade de construir uma «cultura nacional» em A cons-
trução do discurso da história literária na literatura portuguesa do século XIX, Braga, Centro de Estudos Humanísticos da
Universidade do Minho, 2002. Veja-se, em especial, o cap. IV, 161-215.
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se percebe, desde logo, na irradiadora centralidade atribuída a Camões, poeta e soldado da Pátria,
indistintamente liberal e republicano, referência fundante para todos os nacionalismos dos séculos
XIX e XX. Num outro plano, este labor constitui também um sinal da afirmação dos Estudos Lite-
rários, quer como zona de interesse público quer como área de saber professada na Universidade,
essencialmente consubstanciada no triunfo da História sobre a Retórica, atraindo a Literatura para
a esfera pública e fazendo dela a pedra de toque da cultura do estado-nação. 

Possuindo maior ou menor consciência desse facto, somos ainda herdeiros dessa leitura con-
dicionada. Herdeiros selectivos, é certo, e cada vez menos empenhados na preservação do legado.
Mas herdeiros, ainda assim. Talvez porque não deixámos de nos rever nos ditos pressupostos; um
tanto por necessidade de uma base identitária; porventura ainda (quem sabe?) por preguiça, algum
descaso ou falta de ousadia para renovar as bases de investigação e aceitar as consequências
desestruturantes que daí podem resultar.

Parece que nos últimos anos se vem, ao menos, instalando a consciência de que assim é, ou
seja, de que o nosso conhecimento da história da literatura do século XVI se encontra ainda
dependente dos preconceitos que estiveram na sua origem, ao longo do século de Oitocentos. E
essa consciência pode ser o passo decisivo para a questionação e para a mudança. Depois de
durante muitos anos ter sido considerada como alicerce e referência última dos estudos literários
e de ter até, de alguma forma, dado corpo ao projecto pedagógico que recobria as Humanidades
no seu todo, a história literária foi arrastada pela derrocada do lastro filosófico em que se inscre-
via, passando então a ser objecto de uma atitude de radical desconfiança. Ora, o argumento prin-
cipal que sustentava essa desconfiança era justamente a falta de conciência teórica, de que pare-
ciam afectados os primeiros historiadores, ingenuamente rendidos à miragem da verdade neutral
e objectiva. Convenhamos que se tratava de uma suspeição justa. Assim se explica o tom judicial
da notícia que citei no princípio, como se se tratasse de desvendar um enigma profundo, apu-
rando, em detalhe, as circunstâncias e as provas da preciosa revelação. 

Hoje que a história literária parece suspensa (pelo menos em termos de ensino pré-universitá-
rio), espera-se que a interrupção seja aproveitada para superar o seu pecado original, ou seja,
estima-se que saiba integrar o indispensável suporte teórico, de modo a ficar a salvo de suspei-
ções antigas. Uma das vias de superação há-de ser precisamente a consciência, agora bem pro-
clamada, de que nunca poderá arrogar-se o direito de ultrapassar o patamar do discurso. Embora
contrafeita, a história literária não teve outro remédio senão abandonar o imperialismo (de base
lansoniana) que aspirava a convertê-la em ponte de acesso à «grandiosa história das civilizações».
Não mais poderá agora enganar seja quem for, dizendo-se capaz de reconstituir o passado em
todas as suas implicações, alcançando um conhecimento imaculadamente objectivo, seja através
de documentos, seja através de processos de intenção psicológica ou social. Pode interpretá-lo de
forma contínua e regulada, o que já é muito. Mas é esse o seu limite3. 

À luz desses novos parâmetros, estudar a literatura do século XVI passa hoje também por con-
siderar a dinâmica de criação a que ela se reporta, enquanto processo sociocultural que a converte

3. No essencial, esta atitude renovada coincide com os pressupostos de uma corrente crítica, de extracção anglo-saxó-
nica que, pela década de 80, reage contra o textualismo retórico do New Criticism. Refiro-me evidentemente ao New His-
toricism (ou Poética Cultural), normalmente identificado com o magistério e a prática de Stephen Greenblatt. Para além
dos princípios inovadores em que assenta (concepção discursiva vs factualista dos contextos e valorização ponderada da
literatura, não enquanto campo isolado, mas no seio dos outros discursos culturais), o New Historicism tem já a seu cré-
dito a fundação de uma nova etapa nos estudos sobre a figura e a obra de Shakespeare, com repercussões na generali-
dade da literatura europeia do Renascimento e do Barroco. 
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em discurso. Isto quer dizer, em termos mais simples, que a história literária de Quinhentos não
se resume a um somatório ponderado de autores; apenas existe enquanto sistema de sinais cons-
truído por quem dela se aproxima, numa atitude selectiva e configuradora, que destaca e valoriza
alguns livros e figuras, depreciando outros. O que digo do século XVI poderia aplicar-se também
a outras épocas. Mas o exemplo convocado parece-me especialmente elucidativo. Como se sabe,
é nesta época que se concentram os esforços de elaboração de uma história da literatura portu-
guesa de base narrativa, fazendo da Idade Média um ponto de partida e de tudo o que se segue
a esse período, dito de esplendor, uma consequência mediata ou imediata. A esse nível, de resto,
a história da literatura nada mais fez do que reproduzir as orientações da historiografia geral, de
base romântica e positivista, sempre empenhada (pelo menos desde Oliveira Martins) em fazer da
Renascença uma justificação da nossa existência como estado e como modelo a assumir em qual-
quer estratégia regeneradora de base colectiva. No seu conjunto articulado, Camões, Barros,
Miranda ou Ferreira acabam por constituir referências duplicadas de D. João II, Afonso de Albu-
querque, D. João de Castro ou Duarte Pacheco Pereira. Do que se tratava, pois, era de construir
um panteão compósito, onde armas e letras pudessem figurar em harmónica paridade4.

Ora, sendo certo que hoje nos começamos a libertar desses preconceitos datados, ainda daí não
conseguimos extrair todas as consequências, em termos de revisão histórico-literária. Pela minha
parte e nesta ocasião, pretendo apenas centrar-me no exemplo de Bernardim Ribeiro. É meu
desejo, em primeiro lugar, reconstituir o rasto do autor ao longo do processo de edificação da
nossa história literária que tem lugar sensivelmente entre as três últimas décadas de Oitocentos e
as três primeiras de Novecentos; mas pretendo também detectar os pressupostos e os objectivos
explícitos ou implícitos que inspiram essa construção discursiva. Nesse sentido, procurarei averi-
guar nomeadamente a origem, os circuitos e as implicações de alguns lugares-comuns de inci-
dência bernardiniana, tal como a posição relativa que lhes foi sendo atribuída em relação às res-
tantes estrelas desse mesmo firmamento literário e cultural. Desejaria ainda, num outro plano, ali-
nhar algumas pistas para explicar a forma como Bernardim permaneceu no cânone escolar, de
forma constante, até um determinado momento. Por fim, decidi aventurar-me com uma proposta
de regresso a esse mesmo cânone, agora que, pela primeira vez desde há muitas décadas, o autor
de Menina e Moça nele deixou de figurar.

O estudo agora encetado faz parte de um projecto mais vasto que envolve a literatura do século
XVI em geral. A ideia subjacente é a de que, muitas vezes, sem nos darmos conta disso, perma-
necemos ainda um tanto tolhidos ou acomodados a juízos afinal demasiado localizados, estabele-
cidos num período em que a Literatura era inquestionavelmente entendida como referência memo-
rial do estado-nação. Agora que, por bons e maus motivos, assim tende a deixar de ser, começam
a ficar reunidas condições para uma indagação mais isenta desses preconceitos de antanho. Escu-
sado será dizer, naturalmente, que a libertação de preconceitos velhos não nos coloca a salvo 
de preconceitos novos. Pelo contrário: é de prever que, à medida que for aumentando a distância
em relação aos primeiros, outros venham a ganhar cada vez mais espaço e substância, até serem, 
também eles, consciencializados e preteridos.

4. É essa, de resto, a lógica que, desde finais do século XIX, preside indistintamente ao ethos comemorativo que ins-
pira a celebração centenária de homens exemplares (escritores, estadistas, guerreiros). Sobre o assunto, vejam-se, sobre-
tudo, Fernando CATROGA, «Ritualizações da História», in História da História em Portugal, sécs XIX-XX, Lisboa, Círculo de
Leitores, 1996, 547 e ss. e Isabel JOÃO, Memória e Império. Comemorações em Portugal (1880-1960), Lisboa, Fundação
Calouste Gulbenkian, 2002.
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1. Bernardim Ribeiro e a construção da história da literatura de Quinhentos

1.1. a vida

Se abrirmos qualquer história da literatura portuguesa publicada até meados do século XX, veri-
ficamos que a imagem de Bernardim não varia grandemente. Bem pelo contrário. Considerando a
vasta plêiade de autores do nosso século XVI é inegável que essa imagem se vem mantendo ao
longo dos anos, com pequenas cambiantes, que não afectam o essencial. É sempre apresentado
em função da sua suposta biografia. Mesmo a obra é invariavelmente parafraseada com intenção
quase exclusiva de ilustrar as muitas vicissitudes da vida.

O interesse que despertou a todos os historiadores da literatura decorre, em primeiro lugar, da
possibilidade da sua aproximação a Camões. De facto, na série de autores que integram o cânone
do século XVI ninguém como Bernardim poderia funcionar tão bem como prólogo directo ao apa-
recimento do autor d’Os Lusíadas. Neste sentido e na senda do que vinha sendo feito para Camões,
havia que acentuar dois parâmetros: a condição aristocrática (convinha muito mais tê-lo por fidalgo
desditoso do que por pastor desvalido do Alentejo) e a clandestinidade dos seus amores, sinal
muito apreciado de liberdade afectiva e de subversão social. Tratava-se, digamos assim, de dois
requisitos para figurar no escaparate do século XVI, na dupla e incindível condição de herói da
escrita e de herói da vida. À falta de documentos, o estabelecimento desses dados operou-se atra-
vés de uma verdadeira saga decifratória visando os anagramas das éclogas e de Menina e Moça.
O facto de se invocar a falta de elementos como justificação para a leitura biografista da obra não
deve contudo fazer-nos esquecer que a leitura romântica da arte reside, ela própria, no pressuposto
de que a criação constitui o reflexo translúcido da intenção, da vontade e dos ideais do criador.
Não admira pois que os primeiros estudiosos do fenómeno literário – quase todos românticos, con-
fessos ou não, tenham acabado por ceder a essa tendência.

Não surpreende, por exemplo, que Almeida Garrett tenha recorrido à figura de Bernardim
como ingrediente romanesco n’Um Auto de Gil Vicente. Interessado, até ao fascínio, num e noutro
autor (em Bernardim e em Gil Vicente), o dramaturgo e o homem romântico e nacionalista que
foi Garrett viu bem que no dramaturgo sobejava obra e faltava biografia5. Não resistiu, por isso, à
tentação de compensar essa falha através dos créditos que, a esse respeito, eram imputados ao
poeta e novelista. Nesse sentido, e com liberdade de criador, amalgamou factos e fantasias, como
são a partida de D. Beatriz para Sabóia, onde desposaria o Duque Carlos III6 e a representação
das Cortes de Júpiter ocorrida por essa ocasião (do lado dos factos) e os amores de Bernardim pela
jovem infanta, (também a Camões haveria de atribuir-se uma paixão fatal por uma outra filha de
D. Manuel), também ela contrariada nos seus afectos pela vontade do pai, ou os de Paula (filha
de Gil Vicente) por Bernardim, revelando-se este tão cego por amor de Beatriz que era incapaz de

5. À data, ainda não eram sequer conhecidas as teses romantizadas de Braamcamp Freire, que viriam a fazer de Gil
Vicente um artista genialmente abrangente: «trovador e mestre da balança».

6. A história aparece várias vezes mencionada por Manuel Faria e SOUSA, por meados do século XVII na Europa Por-
tuguesa, Fuente de Aganipe y Rimas varias, passando a Barbosa de MACHADO, que se abona explicitamente em Faria e
Sousa (Bibliotheca Lusitana, 518-519) e daí aos românticos: a Garrett, como vimos e também a Alexandre Herculano («Os
amores de Bernardim Ribeiro e a infanta D. Beatriz», O Panorama, Tomo, III (1839), 267-78). Ainda à semelhança do que
sucedeu com a identificação da amada de Camões, também para Bernardim as hipóteses se multiplicaram: Joana a Louca,
mãe de Carlos V, D. Joana de Vilhena, prima de D. Manuel e mulher de D. Francisco de Portugal, conde de Vimioso, ou
a própria infanta D. Maria, última filha de D. Manuel (cerca de quarenta anos mais nova do que o poeta) são apenas alguns
dos exemplos de maior impacto.
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notar o afecto da infeliz e obscura filha do artista dos autos. Assim se fazia eco da lenda que dava
Bernardim como frequentador dos paços régios, onde teria colhido fartos e profundos motivos de
desgosto e posterior proscrição.

Na mesma linha seguiu Teófilo Braga, a quem, apesar de tudo, cabe o mérito de, pela primeira
vez, ter empreendido uma leitura globalizante do mundo de Bernardim, relacionando as éclogas,
a sextina e a História de Menina e Moça. São dele estas palavras lapidares, bem denunciadoras de
uma perspectiva de simbiose especular entre vida e obra: 

O poeta enredou na trâma novellesca os dados autobiographicos, convertendo o meio cortezão
em pastoral, substituindo os nomes das personagens por anagrammas, phantasiando escandalos da
côrte em peripecias de cavalleria andante7.

Foi ainda Teófilo quem, invocando «bases inabaláveis»8, empreendeu a reconstituição da vida a
partir dos textos, divulgando o romance da criança orfã de pai (Damião Ribeiro, pai do poeta, teria
sido executado em Castela, depois de ter participado numa conjura contra D. João II), a infância
passada na Quinta do Lobo, em Sintra, a frequência da Universidade (então em Lisboa), onde
conheceu Sá de Miranda, participante nos serões da corte de D. João III. O rei tê-lo-á depois
nomeado escrivão, pouco antes de empreender a sua viagem a Itália (onde pode novamente ter-
-se tentado aproximar de D. Beatriz, já Duquesa de Sabóia). O romance termina com o regresso à
corte e, logo depois, sobrevém a loucura e a morte no Hospital de Todos os Santos, por volta de
15529.

A própria D. Carolina M. de Vasconcellos, a quem, entre tantas outras coisas, se deve também
um impulso decisivo nos estudos bernardinianos no que toca à textualidade e à inserção histórico-
-literária, não deixa de se impressionar pela dita documentação. Embora insurgindo-se muitas
vezes contra as fantasias neo-românticas, não deixa de, para explicar as «imperfeições» da novela
de Bernardim, resvalar para um biografismo puramente conjectural:

7. Teófilo BRAGA, «Bernardim Ribeiro e a exegese da Menina e Moça», in Livro das Saudades de Bernardim Ribeiro,
História de Menina e Moça e Declaração das Saudades, p. XXVI-XXVIII.

8. As bases tinham sido carreadas pelo Visconde de Sanches de BAENA, Bernardim Ribeiro, Lisboa, 1895, com desta-
que para um documento judicial datado de 1642, no qual se dá despacho à petição de um bisneto do «Doutor Bernardim
Ribeiro» (Francisco Ribeiro) solicitando a posse de umas terras que tinham ficado afectas à casa de Bragança. Coube a Costa
Pimpão o mérito de ter posto a nu a intenção (benévola, apesar de tudo) de, através de um documento forjado, respon-
der, de uma assentada, a todas as dúvidas que na época pairavam sobre a identidade do poeta (Cf. «Bernardim Ribeiro:
uma fraude documental», sep. de Biblos, Vol. XVI, 1940, republicado em Escritos diversos, Coimbra, Por Ordem da Univer-
sidade, 1972, 125-143).

9. Na p. 167 do seu Bernardim Ribeiro e o Bucolismo português, Porto, Livraria Chardron, 1907, Teófilo chega a recor-
rer ao fisiologismo científico para explicar a «loucura» do poeta, sendo bem significativo que, desde então, nenhum bió-
grafo de Bernardim tenha querido abdicar desta peça essencial na visão romântica do escritor: «A situação psychologica e
moral que impellia Bernardim Ribeiro para a loucura e idiotia final, é hoje cabalmente explicada pelos conhecimentos cien-
tíficos da pathologia cerebral. Bernardim Ribeiro foi dotado de uma singular precocidade intelectual e emotiva, como se
descreve na Écloga Aleixo […] Essa precocidade foi devida á sensibilidade esquisita desenvolvida pelo isolamento e pelos
prolongados terrores da perseguição que dispersou a sua família». Na mesma linha, Delfim GUIMARÃES, que é também
autor do capítulo dedicado a Bernardim que figura na História da Literatura Portuguesa Illustrada dirigida por Alberto Forjaz
SAMPAIO (Lisboa, Aillaud e Bertrand, 1930), aduz a certa altura: «Entrevemos nele alguém que, por pendor natural, bus-
cava de preferência a solidão, buscando-a para se entregar ao cultivo amargamente sedutor das suas próprias tristezas e
dores, de real ou imaginária origem. Entrevemos nele um homem e um poeta morbidamente susceptível, para quem a mera
desilusão assumiria, de ordinário, as proporções de calamidade; para quem as contrariedades correntes, nascidas do con-
vívio com os outros, atingiriam a importância de incompatíveis modos de ser, para quem a mínima aspereza da realidade
se tornaria dolorosa como um golpe profundo». (Cf. op. cit., 216).
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de temperamento melancólico e sensibilidade doentia, desamparado no último quartel da vida, da
luz do entendimento, já fraca desde muito, evidentissimamente não lhe havia dado a última de-mão
[a Menina e Moça], nem limae labor, apontando para o prelo o fragmento que escrevera depois de
uma catástrofe de amor, narrando Tristezas e Saudades, culpas, desculpas sem plano nem fim. Enco-
brindo e idealizando verdades. Dizendo-as vagamente. E tão desordenadamente como em regra acon-
tecem as peripécias das vidas humanas10.

1.2. Bernardim Ribeiro e as teses do lusismo

Para além de uma biografia maldita, feita de incompreensões, injustiças e amores socialmente
interditos, Bernardim prestava-se ainda a leituras étnicas11. Professou-as ainda Teófilo (em registo
de coerência com toda a sua leitura do Lirismo nacional) mas é preciso reconhecer que foram rarís-
simos os críticos que se viriam a demarcar dessa via. O próprio projecto de construção de uma
história literária nacional (separável, sobretudo, da história literária castelhana) como que impunha
a detecção de singularidades. Não espanta, assim, que ao autor da História de Menina e Moça se
tenha feito corresponder, desde cedo, o protótipo do luso genial e sensível. Esse protótipo, esbo-
çado nas cantigas de amigo (onde, de acordo com esta perspectiva, abunda a argamassa psico-
-afectiva mas escasseiam os protagonistas que a possam encarnar em plenitude) correspondia
agora a uma só figura. O paradigma haveria depois de se repercutir desenvolvidamente em
Camões e em todos os seus epígonos: de Bocage a Garrett, António Nobre, Florbela Espanca, Tei-
xeira de Pascoaes ou Mário de Sá-Carneiro12.

Mas não era só no plano biográfico que o caso de Bernardim surgia envolto em mistério. 
Também eram incertas as circunstâncias que envolviam a publicação da sua obra, dela derivando
muitos problemas de fiabilidade textual. Recordo que até 1923 (data em que se publica a versão
preparada por Braamcamp Freire e prefaciada por D. Carolina, a partir da edição de 1554-Ferrara)
a novela vinha sendo lida pela lição de 1557 (Évora) que, pelo relativo desconchavo estrutural e
estilístico da parte apócrifa, se revelava mais favorecedora das conjecturas biografistas atrás enun-
ciadas. A verdade, porém, é que a relativa sobriedade (e a consequente superioridade artística) 
da edição dos Usque não estancou especulações nem esclareceu enigmas. Bem pelo contrário. 
Se por um lado se fazia sobressair a sobriedade e a economia semântica da novela, por outro 

10. Cf. «Introdução» a Obras de Bernardim Ribeiro e Cristóvão Falcão (Conforme a edição de Ferrara, preparada e revista
por Anselmo Braamcamp Freire), Coimbra, Imprensa da Universidade, 1923, 1-2

11. Sobre a construção teofiliana do «lusismo» e a sua aplicação à história da literatura portuguesa, veja-se Carlos CUNHA,
A construção do discurso da história literária, 347 e ss.

12. Nesta mesma perspectiva de integração étnica, H. CIDADE e A. J. SARAIVA, porventura os mais influentes histo-
riadores da cultura portuguesa, até aos dias de hoje, não se cansaram de sublinhar a relação entre Bernardim e Camões.
O primeiro afirma taxativamente: «Bernardim, como o rouxinol da sua novela, como o puro lirismo da saudade e da morte,
incarna, ao que parece, o lado sombrio e negativo da nossa psicologia colectiva» (Cf. Portugal histórico-cultural, Lisboa,
Círculo de Leitores, 1973, 70). SARAIVA, por sua vez, aproxima a vaga e impressiva dialéctica de Bernardim das canções
camonianas: «Nas canções camonianas iremos encontrar uma dialéctica sentimental muito semelhante, mas mais cheia de
referências concretas», História da Literatura Portuguesa, Porto, Porto/Editora, 1997, 17ª ed., 229-230. Surpreendentemente,
porém (ou talvez não) a tónica da singularidade bernardiniana aparece primeiramente destacada nos estrangeiros que
escreveram sobre a nossa literatura, construindo uma determinada imagem acerca da «portugalidade», que assimilámos
quase sem reservas. Não é por acaso que, no já citado capítulo sobre Bernardim Ribeiro, Delfim de GUIMARÃES escreveu
para esse monumento de orgulho nacional que visava ser a História da Literatura Portuguesa Illustrada, existam ecos por-
menorizados das considerações etnoliterárias de Sismondi, Ferdinand Denis, Tycnor, Fernando Wolf, Pelayo e Aubrey Bell,
convergindo todos na identidade melancólica da nossa escrita e na condição de sinédoque que nessa mesma escrita ocupa
a obra de Bernardim.    
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emergia um novo enigma biográfico-cultural: o que derivava da ligação de Bernardim aos círculos
do exílio judaico.

Não é meu propósito recuperar agora os fundamentos que estão na origem das posições sus-
tentadas por Teixeira Rego (na década de 30, do século XX, em artigo aliás um tanto vago e pouco
fundamentado13) e aquelas que, na sua senda, viriam a ser desenvolvidas por Hélder Macedo,
cerca de 40 anos depois14. O que importa sublinhar é que as teses judaizantes correspondem ainda
a uma tentativa de decifração do enigma/Bernardim: mantinha-se assim a aura de perseguido, 
mas introduziam-se novos (e sempre misteriosos) motivos explicativos dessa perseguição. No que
toca às teses de Macedo, a explicação alcançava mesmo um plano que poderemos considerar 
quintessenciado, enfatizando a heterodoxia de Bernardim e da sua Menina e Moça no seio do pró-
prio judaísmo15.  

1.3. as influências

Ao mesmo tempo que a pesquisa biográfico-cultural se desenvolvia, com interesse evidente do
chamado «público culto» (interesse muito favorecido pela forte presença de Bernardim no cânone
escolar), os estudos bernardinianos ganhavam uma orientação mais institucional, no seio da Uni-
versidade. E não surpreende que essa informação se tenha sobretudo verificado através do estudo
das influências (ou fontes) e dos géneros. Aí ganham particular relevo a valorização das matrizes
portuguesas, com destaque particular para as cantigas de amigo. De Rodrigues Lapa a Teresa
Amado e a Leonor Curado Neves, passando por António José Saraiva, poucos resistiram à ideia de
conceber a História de Menina e Moça como espécie de cantiga de amigo «ampliada em prosa rít-
mica»16. Eram relativamente débeis os fundamentos para que a aproximação fosse credível (coin-
cidências temáticas e primado da enunciação feminina) mas, ainda assim, a tentação era grande.
Estava sobretudo em causa a possibilidade inestimável de integrar as próprias cantigas de amigo
num continuum histórico, suprindo as dificuldades que resultavam de incertezas e lacunas, no que
toca à recepção do texto; e estava em causa, no que respeita à Menina e Moça, a possibilidade de
construir bases que servissem de matriz ao núcleo central do cânone de Quinhentos. Tal sucedia,
de resto, também com Camões, nomeadamente no que concerne à sua lírica dita tradicional17.

13. Cf. Estudos e controvérsia, Porto, 2ª série, 1931.
14. As posições de MACEDO, publicadas pela primeira vez em 1977 (O significado oculto de Menina e Moça, Lisboa,

Moraes) foram retomadas, embora com matizes de maior moderação, no estudo introdutório à edição da novela, prepa-
rada para a Editorial Dom Quixote (Lisboa, 1990).

15. Como se sabe, impressionado com o facto de as orientações ideológicas reflectidas no texto bernardiniano não
coincidirem com o judaísmo maioritário, Macedo aduz afinidades com uma corrente gnóstica do judaísmo ibérico, essen-
cialmente fundada no célebre Livro do Espendor. Nessa base, procede a uma leitura da História de Menina e Moça como
narrativa de intenção pastoral, centrada nos trâmites da perseguição aos judeus expulsos por D. Manuel, em 1502.

16. A este propósito é particularmente elucidativa a novelização analógica a que Rodrigues LAPA submete as cantigas
de amigo, delimitando as diferentes fases que, no seu entendimento, correspondem aos trâmites da novela sentimental (Cf.
Lições de Literatura medieval, Coimbra, Coimbra Editora, 1981, 10ª edição, 167-171). Pouco antes, e a propósito do tema
da coita de amor na poesia dos trovadores, Rodrigues LAPA tinha afirmado: «O morrer de amor foi, é, por vezes, entre nós,
o trágico resultado do nosso idealismo incontentável […] O mesmo fim teria tido Bernardim Ribeiro, que podemos consi-
derar o último grande trovador; porque ele simboliza, como nenhum outro, o afecto desventurado, a coita de amor por-
tuguesa» (Cf. Lições…, 156). 

17. No que toca à lírica tradicional de Camões e aos seus contactos com a poesia trovadoresca, o maior esforço de
integração histórico-literária foi empreendido por Hernâni CIDADE, em registo que é, aliás, manifestamente forçado, sobre-
tudo quando admite a possibilidade de contactos directos (Cf. Camões, o Lírico, cap. I). 
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Acima de tudo, importava encontrar uma sintaxe narrativa que permitisse inscrever a realidade lite-
rária do século XVI numa lógica narrativa de longo enraizamento étnico. No que respeita a Ber-
nardim esse processo de inscrição efectuava-se, pois, através do lirismo da Saudade, da Natureza
simpática e do fatalismo amoroso, já rastreados na poesia dos trovadores18. 

Assim se explica que, nessa busca de matrizes, os nexos da medievalidade portuguesa tives-
sem sempre tido mais peso do que as fontes ibéricas, latinas ou italianas. É certo que a erudição
foi apontando essa possibilidade, ora colocando a tónica na novela sentimental castelhana de
Diego de San Pedro e Juan Rodríguez del Padrón (Erasmo Buceta, Eugenio Asensio e Pina Mar-
tins), ora sublinhando afinidades com Ovídio ou com a novela italiana de Boccaccio (Herculano
de Carvalho e Salgado Júnior). A verdade, porém, é que a ênfase colocada nesse tipo de afinida-
des não podia deixar de afectar o casticismo lusitano que desde sempre vinha constituindo a marca
de água da novela. E, mais do que isso, diminuiria a aura de autenticidade confessional que, à boa
maneira romântica, vinha sendo enaltecida. Uma coisa era conceber as obras de Bernardim como
representação cifrada de uma tragédia emocional; outra seria reconhecer nessa mesma obra as
marcas subliminares de um lastro estético já antigo, traduzido numa tópica e numa estrutura dis-
cursiva que a Europa já conhecia. E, deste modo, pesem embora os trabalhos de honesta erudi-
ção de Erasmo Buceta ou Herculano de Carvalho, que apontavam para a inserção do escritor nos
códigos da sua época, a imagem de Bernardim não se alterou nas histórias da Literatura e nos
manuais: um contraponto do seu amigo filosofante que foi Sá de Miranda, um antecipador coge-
nial de Camões e ainda, por derivação projectiva, um intérprete da estesia romântica, que faz da
literatura um vazadouro da alma mais do que um artefacto retórico. 

Nessa mesma linha, Leonor Curado Neves, em trabalho ainda não publicado, acaba por valo-
rizar, ainda que por outra via, a singularidade de Bernardim19. No entendimento da Professora de
Lisboa, o autor seria não tanto um epígono mas um precursor e, nessa medida, a História de
Menina e Moça constituiria um texto antecipador da grande e vasta série do romance pastoril euro-
peu. Na sua relativa novidade, esta tese faz assim reverter os termos da singularidade bernardiana.
Mas não tanto como parece. Na prática, subsistia a ideia de um representante da portugalidade, só
que representando agora o consabido pioneirismo lusitano, traduzido na arte de exprimir senti-
mentos e emoções. De qualquer forma, importa notar que as teses de Curado Neves abrem cami-
nhos muito interessantes de pesquisa comparatista, numa linha de recepção transidiomática, que
aguardam desenvolvimento.

1.4. Bernardim Ribeiro, pensador

Mas Bernardim Ribeiro não marca apenas presença na história da literatura portuguesa. O halo
de mistério que o envolve (a ele e à sua obra) permite leituras em diferentes planos, convidando

18. É de Teixeira de PASCOAES esta apreciação artística e ideológica, exarada em 1919: «A alma portuguesa, que nasceu
chorando a ausência do seu amor e perguntando por ele às flores do verde pino e às avezinhas que cantam nas ramagens,
depois de comungar o mar a terra e novos céus, outra vez se concentra e extasia na sua original tristeza. Agora o seu canto
é mais longínquo e profundo em Bernardim, enamorado e perdido nas penumbras de um crepúsculo», Cf. Poetas lusíadas,
Lisboa, Assírio e Alvim, 1987, 4ª ed., 91.

19. Cf. Maria Leonor Urbano Curado NEVES, Transformação e hibridismo genérico na Menina e Moça, Dissertação de
doutoramento apresentada à Faculdade de Letras de Lisboa, 1996 (policopiada). No termo do seu amplo e muito bem fun-
damentado estudo introdutório ao fac-simile da edição de Ferrara, J. V. de Pina MARTINS elaborou uma bibliografia ber-
nardiniana praticamente exaustiva, incluindo comentário crítico, em muitos casos (Menina e Moça, Lisboa, Fundação
Calouste Gulbenkian, 2002, 253-335).
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a outros tipos de canonização. A este propósito, convém recordar que, no quadro da estesia
romântica, a Literatura (e a poesia, em particular), encontra-se bem no centro do sistema cultural,
dele irradiando para todas as outras áreas. Para além de artista da palavra, Bernardim converte-se
também num pensador. É nessa qualidade que vem sendo reconhecido como um dos principais
patronos do saudosismo e da chamada «filosofia portuguesa». Embora por via diferente, voltam
assim a ser decisivos os pressupostos de natureza étnica20. A ponto de o mais recente empreen-
dimento editorial vindo a público neste domínio lhe reservar um lugar especial. Refiro-me, con-
cretamente, à História do Pensamento Português (dir. de Pedro Calafate) que, em capítulo intitu-
lado «Filosofia e teologia na diáspora do século XVI» destaca três nomes: Samuel Usque, Bernar-
dim Ribeiro e Emanuel Aboah» (pp. 253-262). A propósito de Menina e Moça diz-se muito con-
cretamente 

O livro de Bernardim é notoriamente uma glosa novelizada à gnose. O Unigénito projectou dois
éons, um masculino, o Logos, outro feminino, a Zôê, ou Vida. Estes dois éons emanaram outros dois,
masculino um, o Homem, feminino outro, a Ekklesia, a Igreja. Estamos no centro da gnose valenti-
niana, criticada acerbamente por Irineu, gnose esta que viria a repercutir-se na teoria da homogenei-
dade do absoluto de um pensador mais tardio, o portuense Bruno e, melhor ainda, na anterior teoria
reintegracionista de Martins Pascoal21.

1.5. a identidade periodológica

Uma outra linha de identidade difícil de fixar (para Bernardim como também para Camões)
passa pelo problema da inserção periodológica. Como é sabido, os manuais de história literária
nem sempre se ordenaram em função de correntes, períodos ou escolas, prevalecendo antes um
critério meramente cronológico. É J. M. Costa e Silva quem, pela primeira vez, deita mão do
modelo das escolas22. Só a partir de inícios do século XX (mais concretamente com a História da
Literatura de Joaquim Mendes dos Remédios23) se desenha uma ordenação estético-periodológica.
E só então começam a fazer pleno sentido perguntas deste tipo: que rótulo convém mais a Ber-
nardim? Devemos ainda situá-lo na Idade Média ou devemos antes entendê-lo como um renas-
centista peculiar? Uma das primeiras divergências a este respeito verifica-se curiosamente entre 
Oliveira Martins, que o situa nos finais da Idade Média, e Teófilo que o chama para o Renasci-
mento24. Desde então, e olhando para a integração que prevalece na maioria das histórias da lite-
ratura, parece que triunfou a tese de Teófilo. São tradicionais os metros e as formas estróficas a

20. O autor do citado capítulo é precisamente J. Pinharanda GOMES, ele próprio um conhecido entusiasta da chamada
Filosofia portuguesa.

21. Cf. História do pensamento português, Lisboa, Presença, 2000, vol. II, 259-260.
22. José Maria Costa e SILVA fala concretamente de 5 escolas, definidas essencialmente em função de reinados: 1- escola

galega ou dos trovadores, desde a fundação da Monarquia a Bernardim Ribeiro; 2- escola italiana, de D. João III a D. Hen-
rique; 3- escola espanhola, de Filipe I a D. João V; 4- escola latina ou arcádica, de D. José I a D. João VI; 5- escola fran-
cesa, desde D. João VI (Cf. Ensaio biographico-critico dos melhores poetas portugueses, tomos I-X, Lisboa, Imprensa Silviana,
1850, 8). Por sua vez, no âmbito do Renascimento, Teófilo distingue a escola hispano-itálica (identificada com Bernardim
e os bucolistas) e a italiana, cindida num ramo mirandino e noutro camoniano (Cf. Teófilo BRAGA, Curso de Liiteratura
Portugueza-Anthologia Portugueza. Trechos selectos coordenados segundo aa classificação dos generos literários e precedi-
dos de uma introdução sobre os trovadores e cancioneiros portugueses, Lisboa, Imprensa Nacional, 1876, XIII-XXVII).

23. O citado manual, que incorporava uma desenvolvida antologia, conhece seis edições entre 1898 e 1931.
24. Cf. J. P. Oliveira MARTINS, Camões, Os Lusíadas e a Renascença em Portugal, Lisboa, Guimarães Editores, 1986, 4ª

ed., capítulo primeiro.
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que recorre nas éclogas; convencional é ainda a escassa colaboração que, sob o seu nome, figura
no Cancioneiro Geral; mas a atitude de anatomia sentimental ou o próprio verismo psicológico
que ressuma da sua criação distanciam-no já dos parâmetros tidos por medievais, para se aproxi-
marem do ethos de autodescoberta que se costuma relacionar com as correntes italianistas do Dolce
Stil Novo e do Petrarquismo25. E é a este propósito que se revela de capital importância a sua rela-
ção com o poeta do Neiva: são variados e aparentemente claros os sinais que autenticam a liga-
ção entre os dois poetas, embora seja vaga a possibilidade de terem os dois frequentado a Uni-
versidade ao mesmo tempo e de terem viajado conjuntamente por Itália. Ainda assim, a ideia de
que Bernardim estanciou por terras de Itália acaba por se revestir de grande importância: de facto,
e para além de tudo, essa circunstância aparentemente anedótica significa um caminho nobilitante
sob o ponto de vista estético, distanciando o poeta de todos os resquícios medievais e facilitando,
na prática, a sua absorção pelo Renascimento26.

Nessa medida se compreende que o lugar reservado a Bernardim nas histórias da literatura mais
comuns venha sendo compaginado com o que nelas ocupam autores como Gil Vicente ou os 
poetas do Cancioneiro Geral: «conhecedores» do Renascimento mas ainda sem poderem ser con-
siderados um seu produto declarado e concluso27. Nesta lógica de raciocínio e de arrumação perio-
dológica, Bernardim (como Gil Vicente) é muitas vezes apodado de autor de transição. A reserva
que se coloca à sua pertença plena ao Renascimento deriva sobretudo do primado das formas de
medida velha. É certo que outros insistem nesse culto, muito para além da renovação mirandina.
Mas a Bernardim não se consente essa nota de conservadorismo, o que não deixa de ser curioso;
tanto mais quanto é certo que não deixa de se valorizar a sua cumplicidade com Miranda, ele pró-
prio conservador e inovador28.

O tradicionalismo formal é sistematicamente postergado por uma nota de relevo muito supe-
rior. Refiro-me justamente àquilo que em Bernardim pode ser considerado de precursor não só em
relação a Camões como em relação à generalidade dos poetas maneiristas. O desconcerto interior,
a primazia de um Destino escuro, a própria ideia de vida como condenação inescapável não pode-
riam deixar de ser valorizados por todos quantos, a partir dos anos 60 do século passado, propõem
a delimitação de um novo período estético-literário no século de Quinhentos. Falo, sobretudo, de
Jorge de Sena e de Aguiar e Silva, mas poderia também falar de António José Saraiva que, aceitando
as propostas dos dois críticos já citados, viria a aproximar Bernardim deste novo círculo da poesia
desesperada. Tratava-se assim, na prática, não tanto de considerar expressamente Bernardim como

25. Para além de outros contributos, merece destaque, a este propósito, a lúcida integração da obra bernardiniana no
Petrarquismo levada a cabo por Rita MARNOTO, O Petrarquismo na Literatura Portuguesa do Renascimento e do Manei-
rismo, Coimbra, Por Ordem da Universidade, 1997. Vão no mesmo sentido os esforços desenvolvidos por J. Vitorino Pina
MARTINS no estudo que antecede a já citada edição da História de Menina e Moça.

26. António José SARAIVA, ele próprio um dos pioneiros dos estudos bernardinianos, faz-se, a certa altura, intérprete
de uma síntese especialmente ilustrativa a este respeito: «Apesar do seu tradicionalismo métrico, Bernardim evidencia uma
formação mais renascentista que a que se revela no Cancioneiro Geral. São disso prova quer a concepção de vida das suas
novelas, quer o cultivo da écloga e da sextina, quer certos vestígios mais ou menos claros de Virgílio, Ovídio, Petrarca, San-
nazzaro e Boccaccio ou da novela sentimental castelhana», Cf. História da Literatura Portuguesa, 227.

27. Nas histórias da literatura espanhola, encontramos um critério oscilante. Jesús MENÉNDEZ PELÁEZ, coordenador
da conceituada Historia de la Literatura Española (Madrid, Everest, 1993) integra a novelística sentimental na «Edad Media»
(cap. VII, 408-417). Já JIMÉNEZ PEDRAZA e RODRÍGUEZ CÁCERES, autores do manual Épocas de la Literatura española
(Ariel, 1997, 63 e ss.) integram os mesmos autores no «Prerranacimiento».

28. Na senda de Faria e Sousa, Teófilo insiste na atribuição a Bernardim de um conjunto de composições em medida
nova. (Teófilo BRAGA, Bernardim Ribeiro. O bucolismo, 137 e ss.) Mas D. Carolina, a quem não desagradava a ideia de
um Bernardim mais tradicional, deita por terra a hipótese, no já citado estudo prefacial – 206 e ss.).
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poeta maneirista, mas de legitimar um novo período, através da sempre necessária detecção das
suas bases. E não há dúvida de que este autor se encontrava também particularmente talhado para
desempenhar o papel. De alguma forma se poderia assim falar, não apenas de um Maneirismo sin-
crónico, mas também de um Maneirismo anacrónico, reportado justamente a Bernardim e a alguma
poesia elegíaca e melancólica dos cancioneiros peninsulares de Quatrocentos e de Quinhentos. 

Em estudo recente, a que já aludi, Pina Martins reivindica, sem hesitação, para o autor da Histó-
ria de Menina e Moça o estatuto de «representante do espírito renascentista», a par de Sá de Miranda.
Não se trata de uma ideia nova. É essa, no fundo, a linha de pensamento de Teófilo, que tanto valo-
rizou a circunstância da viagem a Itália e da camaradagem com Sá de Miranda, na Arcádia minhota.
Pina Martins, porém, faz sobressair mais a dívida de Bernardim para com a cultura clássica e as
letras italianas. O pressuposto de tal posição parece ser o de que um período se define essencial-
mente pelos fundamentos estéticos a que se reporta mais do que pelo aglomerado temático que
nele se exprime. No raciocínio profundo de Pina Martins adivinha-se ainda a intenção de colocar a
figura e a obra de Sá de Miranda no centro da constelação cultural de Quinhentos. De acordo com
este outro posicionamento periodológico (que, muito sintomaticamente, exclui o Maneirismo e a
consequente autonomia de todos os poetas que lhe correspondem), Bernardim deixa de ser apenas
uma antevisão de Camões para se transformar essencialmente num adjuvante do poeta do Neiva,
em termos estéticos e na sua contra-face, em termos de idiolecto afectivo. No seu conjunto, Ber-
nardim e Miranda surgiriam assim como marco inaugural de onde flui toda a criação quinhentista,
numa lógica de magistério e de discipulato mais ou menos assumido. Camões seria o discípulo de
maior destaque, mas a sua arte não deixaria de ser uma incarnação daquela base compósita. 

Deste modo se conclui que a admissão ou a negação da existência de um determinado período
literário, ao qual Bernardim é alheio, acaba por ter peso decisivo na sua identificação histórico-
-literária. Para os que concebem o centro ordenador da nossa literatura quinhentista a partir da
figura de Camões e do halo maneirista que o envolve, Bernardim não pode deixar de ser visto
como um dos principais antecipadores desse núcleo central; pelo contrário, para aqueles que não
aceitam essa ordenação e preferem falar tão-só de Renascimento e Humanismo, Bernardim e Sá
de Miranda têm que figurar como Mestres fundadores de toda uma dinâmica estético-literária que
se prolonga, sem quebras de fundamento, até finais do século.

2. Bernardim Ribeiro na Escola

2.1. a presença no cânone escolar

A presença de Bernardim no cânone escolar português é fortíssima. Encontramo-la desde sem-
pre numa lógica de reprodução da história literária portuguesa tal como o Romantismo e a Filolo-
gia a iam fixando. Só muito recentemente, quando o peso geral dos conteúdos literários começa
a reduzir-se nos programas de Português essa presença começa a esbater-se. Bernardim surge
assim nos programas de 1895, 1931, 1936, 1948 e 1954 como conteúdo nos anos terminais da ins-
trução secundária e ainda como conteúdo para a V classe dos programas de 1905 a 1919, bem
como para as IV e V classes, nos programas de 1926. Surge ainda para o 1º ano complemen-
tar, nos programas de 1976/1977, para o 10 º ano, em 1979/1980, para o 11º ano, Área A, no pro-
grama de 1991 e para o 12º ano, Área B, no mesmo ano. Nas orientações de gestão de programas
de 1996/1997, aparece no 10 º ano, Área A em 1997/1998 para o Português, Área A. Finalmente,
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e no que respeita aos programas previstos para 2004/2005, Bernardim Ribeiro não é contemplado
nos programas de Português, marcando apenas presença no programa de Literatura Portuguesa,
reservado aos alunos do Curso de Línguas e Literaturas, com excertos da História de Menina e
Moça a estudar no âmbito do módulo 2 (Classicismo)29.

Lendo os programas e os manuais verifica-se, sem surpresa, um evidente decalque das princi-
pais orientações da crítica universitária, reduzidas, como é compreensível, a três ou quatro este-
reótipos. De resto, como é sabido, os professores do Ensino Secundário eram então, também eles,
se não investigadores, pelo menos conhecedores devotados das matérias literárias que professa-
vam. Percorrendo os diferentes programas, verifica-se que são raras as orientações concretas de
análise, recomendando-se apenas a leitura de excertos e pressupondo-se que o trabalho lectivo
constituiria uma resultante da informação do professor. De vez em quando, porém, surge a neces-
sidade de aduzir indicações mais concretas. É o que sucede no programa do 6º ano de 1954, que
no item designado «Aspectos do Renascimento português» alude expressamente a dois aspectos
essenciais, sendo um de carácter estético e outro de teor linguístico:

1 – A visão subjectiva do mundo e a análise da vida interior nas éclogas e na Menina e Moça,
de Bernardim Ribeiro. O bucolismo; a écloga Crisfal.

2 – A linguagem de Gil Vicente e de Bernardim Ribeiro – o seu significado na evolução da 
Língua Portuguesa30.

Mais à frente, porém, encontramos indicações que envolvem uma fé quase ilimitada nas vir-
tualidades pedagógicas da literatura, em geral, e do sortilégio bernardiniano em particular:

As tonalidades maviosas do estilo de Bernardim acomodam-se naturalmente à experiência interior
dos estudantes do 6º ano, e até podem contribuir para lhes educar a vida espiritual, corrigindo o sen-
tido materialista e serenando a atmosfera ruidosa das actividades modernas.

O professor saberá acompanhar os alunos em exploração pelas regiões profundas da alma do
poeta, interpretando a absorção da natureza e da vida na sua paisagem interior e reconhecendo a pro-
jecção sensível do seu ritmo pessoal no pequeno mundo das suas reacções externas31.

É necessário esperar por tempos mais recentes (1996) para encontrar indicações mais definidas,
na suposição de que o entendimento dos professores em relação a este como a outros tópicos do
programa deixou de ser consensual. Assim, no Programa para a Área A, Bernardim aparece no módulo
da Poesia Lírica, sob o título «Subjectivismo de expressão poética, Confessionalismo», com sugestão
de 5 textos líricos. Também para a Menina e Moça se sugerem textos (os nove primeiros capítulos)
e «conteúdos essenciais» bem individualizados: classificação da obra (novela sentimental); estrutura;
filoginismo; sofrimento amoroso; a Natureza (reflexo do estado de alma/refúgio/con- fidente); remi-
niscências da lírica trovadoresca; a mudança; o desconcerto; o fatalismo; qualidade do discurso.

29. Cf. Maria da Conceição COELHO, Cristina SERÔDIO e Maria Joana CAMPOS, Programa de Literatura Portuguesa,
10º e 11º anos do Curso Geral de Línguas e Literaturas. Tomo por base informações recolhidas por Paulo José Lampreia
COSTA em estudo intitulado A construção do cânone literário escolar, síntese destinada a provas de aptidão pedagógica e
científica no Departamento de Pedagogia e Educação da Universidade de Évora, em 1997 (policopiado). Agradeço também
as informações diligentes e actualizadas que me foram fornecidas por Pedro Balaus Custódio.

30. Programas do Ensino Liceal, Aprovados pelo Decreto n.º 39807, publicado no Diário do Geverno, 1ª série, de 7 de
Setembro de 1954, Lisboa, Imprensa Nacional, 1965.

31. Cf. Programas, 32-33.
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Independentemente da mescla de planos que subjaz a esta formulação (convidando a que, a
partir dela, se explicitassem os sumários de aula), as referidas orientações confirmam que, no
essencial, o entendimento de Bernardim e dos seus textos não variou, pelo menos em relação a
1920. Do que se trata agora é de alinhar os pontos essenciais que antes eram fornecidos pelo con-
vívio mais assíduo dos professores com a investigação universitária. E nunca esquecendo as afini-
dades com Camões, designadamente através da Lírica (sugeridas através de tópicos como o sofri-
mento amoroso, a Natureza ou os próprios reflexos da lírica trovadoresca). A diferença essencial
reside agora apenas na secundarização dos problemas filológicos, nomeadamente no que diz res-
peito à autoria e à fidedignidade do texto.

Por me parecer bem sintomático desta confluência, cito apenas um caso que se reporta ao início
do século XX. Refiro-me a um dos poucos testemunhos de práticas lectivas publicadas em livro,
por Alfredo Coelho de Magalhães, professor do Liceu Rodrigues de Freitas, no Porto32. Tratando-
-se de introduzir o estudo da Écloga Crisfal, o Professor entendeu por bem dar conta, pelo miúdo,
da polémica em torno da autoria, fazendo-se eco das principais posições defendidas até ao momento.
E de tal forma colocou ênfase no assunto que o mesmo acaba por ter eco num dos exercícios esco-
lares que se incluem no citado livro33.

O sentido essencial da reforma dos programas de Português agora em curso revela-se, de facto,
bem patente no que respeita a Bernardim. O facto de o escritor não figurar, pela primeira vez, nos
programas pode querer dizer que deixou de ser considerado património incontornável da chamada
cultura nacional. O mesmo sucedeu a muitos outros autores clássicos e modernos. Mas a verdade
é que poucos daqueles que agora ficam de fora desempenharam, alguma vez, isoladamente o
papel etnicamente projectivo que coube a Bernardim (esta função foi sempre muito mais típica de
Bernardim do que de Gil Vicente, por exemplo, outro dos recém-sacrificados do cânone escolar).
Por outro lado, o seu acantonamento na cadeira de Literatura Portuguesa significa bem o desprezo
por uma determinada noção de saber literário. Mais concretamente, significa ainda a ideia de que
a literatura que não é do nosso tempo, embora sendo objecto de alguma veneração por parte dos
vocacionados, não tem que ser chamada a participar na construção da cidadania de hoje, muito
mais carente de competências práticas do que de saberes patrimoniais. Por fim, o significado da
supressão de Bernardim Ribeiro dos programas de Português revela ainda um sentido mais amplo:
trata-se, no fundo, de dar por esgotado o projecto nacionalista e romântico de construção cultural
centrado nas humaniores litterae. 

32. Refiro-me ao livrinho intitulado Tentativas pedagógicas, Porto, Edição do Autor, 1920, onde se coligem testemunhos
bem ilustrativos de uma atitude pedagógica perante os textos literários, que incorporando o labor da erudição universitá-
ria, deixava ainda alguma margem para o encontro com os textos (apesar de, como é natural, este surgir sob mediação evi-
dente de estereótipos de apreciação). Alfredo Rodrigues Coelho de Magalhães (1888-1950) foi licenciado em Direito pela
Universidade de Coimbra e ocupou vários cargos públicos na cidade do Porto (vereador da Câmara Municipal e Governa-
dor Civil do Distrito, entre outros). O seu ideário pedagógico centrou-se na «cultura estética», que considerava a melhor
forma de reagir contra a «tendência utilitária e materialista da sociedade ocidental». Para mais informações sobre esta repre-
sentativa figura de pedagogo e homem político, veja-se o verbete (assinado por Cláudia CASTELO) que figura no recente
Dicionário de Educadores Portugueses (dir. de António Nóvoa), Lisboa, Edições Asa, 2003, 505-506. 

33. Atente-se, como exemplo, no seguinte trabalho escolar sobre a Écloga Crisfal, da autoria da senhora D. Helena
Pinto Martins, aluna da 7ª classe de Letras, no ano lectivo de 1917/1918: «Existe uma grande semelhança entre os versos
do suave e sentimental Bernardim Ribeiro e o do mavioso cantor de Maria. Vivendo na mesma época, dotados dum tem-
peramento amoroso muito semelhante, ambos extremamente desgraçados, não é de estranhar que tenham pensamentos
comuns e os exprimam, por vezes, de uma maneira quási igual. Mas só por êstes factos não se pode concluir, como o sr.
Delfim Guimarães pretende, que o autor da Menina e Moça e da Crisfal sejam a mesma pessoa». A movimentação e vida da
Écloga Crisfal contrastam com a monotonia e falta de acção que encontramos nas éclogas de Bernardim. (Cf. op. cit. p. 48).
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2.2. Uma pausa para pensar

Parece assim linear o percurso de construção da imagem de Bernardim Ribeiro no âmbito da
história literária do século XIX: uma imagem assimilativa, como não poderia deixar de ser, apro-
veitando bem as muitas zonas de indeterminação que subsistem no plano biográfico e estético.
Parece ainda bem definido o uso que a Escola nacionalista (abrangendo esta o constitucionalismo
monárquico, a República e o Estado Novo) fez dessa mesma imagem, sublinhando as especificida-
des que melhor correspondiam a uma determinada visão da chamada sensibilidade portuguesa. E
também parece claro que o caso de Bernardim serve, talvez como nenhum outro, para ilustrar uma
visão projectiva da Literatura, em geral. Parece evidente, por fim, que a proscrição de Bernardim dos
programas de Português do Ensino Secundário implica uma revisão de todos estes pressupostos.

Mais do que protestar contra a situação actual (que assenta não apenas numa determinada von-
tade política, mas também numa tentativa de responder a realidades sociológicas emergentes)
importa agora aos investigadores equacionar algumas possibilidades de revisão. De facto, e uma
vez que, por boas e más razões, o consumo escolar deixou de funcionar como condicionante ime-
diato, o investigador da Literatura Portuguesa do século XVI detém uma outra margem de mano-
bra, que lhe permite encarar o objecto do seu estudo sem a preocupação de saber que dele podem
derivar consequências imediatas, em termos de fixação de um qualquer logotipo. 

Há que reconhecer, antes de mais, que os mistérios que envolvem a figura e a obra de Ber-
nardim Ribeiro são reais e permitirão sempre que continuem a verificar-se outras operações de rei-
dentificação. A desfulanização da história literária permite, por exemplo, que praticamente tenha
deixado de figurar como prefácio de Camões e como extensão afectiva de Miranda, o poeta da
razão estóica.

Deste modo surge hoje mais só do que nunca na história da literatura portuguesa do século
XVI. Em si mesmo, ainda se não pode fazer corresponder ao Classicismo, entre nós particularmente
tardio. A não ser que, na senda de Mendes dos Remédios, se volte a adoptar a repartição do Clas-
sicismo por momentos ou escolas – Bernardim como Sá de Miranda (e creio que já não Gil
Vicente) corresponderiam, neste caso, a esse balbuceio clássico. 

Resta encarar duas opções: ou o acentuar da sua singularidade (há os que sempre hão-de pre-
ferir génios irrepetíveis) ou a sua integração em séries trans-idiomáticas mais vastas. Neste último
caso, mais do que o emblema de uma portugalidade romanticamente concebida, Bernardim pas-
saria a ser um poeta bucólico e um novelista do tempo dos grands rhétoriqueurs, visto no mesmo
plano de nomes como Pierre Gringoire, Gil Vicente, Sá de Miranda, Diego de San Pedro, Juan
Rodríguez de Padron ou Giovanni Boccaccio.

Relativamente a Bernardim como a Gil Vicente, a Sá de Miranda ou a Camões, a rearrumação
do nosso cânone literário do século XVI coloca afinal um problema candente em quase todos os
domínios da vida portuguesa: falo do problema da integração europeia e da maneira de conciliar
essa afirmação com a necessidade de afirmar não já uma singularidade exacerbada mas uma espe-
cificidade culturalmente normal e civicamente controlada.

Do que fica dito pode concluir-se que a sorte de Bernardim Ribeiro nos programas, nos
manuais e nas práticas lectivas do Ensino Secundário constitui um reflexo quase directo dos luga-
res-comuns que dele foram sendo fixados pela investigação histórico-literária. Era assim há 100
anos e assim continuava a ser até há bem pouco tempo, variando apenas a densidade de infor-
mação erudita. Esta, naturalmente, foi objecto de uma óbvia diminuição, à medida que a própria
história literária ia perdendo crédito e fulgor, enquanto campo de investigação e ensino.
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Embora sendo de carácter geral, o movimento de retracção dos conteúdos literários na Escola
reveste-se assim, no caso de Bernardim, de um efeito muito particular. É que, reduzido a Camões,
o nosso século de ouro fica, pela primeira vez, limitado ao centro do cânone, sem envolventes
nem apoios causais. Ora, essa era, justamente, uma das funções normalmente cometidas a Ber-
nardim, cuja inclusão nos programas se justificava ainda pela possibilidade de nele se descortinar
uma representação profunda da sensibilidade lusitana. O resto era literatura, ou seja, era o con-
fronto com os textos, em termos de análise estrutural, temático-simbólica, estilística, etc.

Chegados a este momento, importa colocar a questão com frontalidade: o que se perdeu efec-
tivamente com a saída de Bernardim dos programas de Português? Pode justificar-se uma reen-
trada? E, nesse caso, que papel legitimador pode ainda caber à investigação universitária?

É por demais evidente que a imagem do autor da História de Menina e Moça carece hoje de
algum reajustamento. Justifica-o a evolução dos estudos bernardinianos, hoje mais atentos a aspec-
tos contextuais que ultrapassam o problema da biografia e a aspectos textuais que estão para além
da detecção de temas e de recursos estilísticos34. Aconselha-o também a realidade escolar, nela
envolvendo as expectativas, os interesses e as necessidades dos alunos. Em suma, parece hoje
absolutamente necessário justificar aquilo que antes não carecia de justificação: a presença de Ber-
nardim num programa destinado a jovens portugueses do século XXI. Essa presença deve ser
desde logo ponderada no quadro mais amplo da necessidade dos clássicos (definíveis justamente
pela densidade interpelante da sua mensagem); deve sê-lo depois em função do aproveitamento
de potencialidades específicas. 

Objectivos

É tomando por base estes dois planos que, em minha opinião, devem ser equacionados os
objectivos essenciais a alcançar pelos alunos. Através da leitura de Menina e Moça (apoiada no
conhecimento de, pelo menos, uma écloga):

1 – esclarecimento do código da novela sentimental, enquanto horizonte genológico inscrito na
cultura peninsular de finais de Quatrocentos a meados de Quinhentos, com discriminação das
características essenciais do género, em termos de estrutura e de tematização. Ainda neste âmbito,
parece útil que se aluda também ao contexto sociológico de produção e recepção deste tipo de
escrita, nomeadamente à emergência de um novo público e de uma nova sensibilidade, em tantos
aspectos contrários à escrita cavaleiresca e ao seu público35;

2 – detecção e análise dos principais núcleos temáticos, conferindo especial atenção aos nexos
que entre eles se estabelecem. A este respeito, merecem menção especial a Natureza, o Amor, o
Destino e a própria Escrita, tomada como refrigério e base memorial;

34. De entre os estudiosos que mais se têm destacado na reconfiguração estética e histórico-literária de Bernar
dim Ribeiro, merece destaque o Professor Jorge Alves OSÓRIO, autor de vários ensaios sobre a problemática bernardi-
niana, reunidos no seu Da Cítola ao Prelo. Estudos sobre literatura. Séculos XII-XVI, Porto, Granito Editores e Livreiros,
1998.

35. Para uma introdução a esta problemática veja-se o estudo de Pedro M. CÁTEDRA, «Bibliotecas y libros de mujeres
en el siglo XVI», Península. Revista de Estudos Ibéricos, n.º 0 (2003), 13-27.
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3 – individualização de uma tensão dialéctica que percorre intensamente a história: a diferen-
ciação entre os paradigmas feminino e masculino, com frequentes desajustamentos de ritmos e
valores e sempre com superioridade clara do primeiro;

4 – consideração do mistério, enquanto elemento fundante das novelas sentimentais (sempre
repassadas de anagramas e de alusões implícitas a acontecimentos indizíveis). No caso da história
escrita por Bernardim, pode partir-se do texto para muitas conjecturas. Mas não é necessário sair
do texto para verificar a força do mistério. Está cheio de indeterminações misteriosas o livro: quem
são os dois amigos cuja história se promete contar? Quem são afinal as duas mulheres que se
encontram no ermo? Que relação existe entre ambas? Que nexo une essas mesmas histórias com
aquelas que são depois colocadas na boca da mais idosa? Porque termina o livro de forma apa-
rentemente imprevista?

É claro que o mistério se assume como estratégia de técnica literária. Tomá-lo como tal, signi-
fica assim reconhecer um dado imanente da maior importância; mas esse reconhecimento pode
também constituir um filão pedagógico interessante, sobretudo se o conseguirmos transformar em
desafio lançado aos jovens leitores.

Por último, pode inclusivamente servir de contrapeso em relação às muitas dificuldades que o
texto apresenta, em termos de língua e de definição diegética. De qualquer forma, explorando este
filão, estamos a adentrar os alunos na ideia de que a literatura (a grande literatura, entenda-se)
comporta sempre uma dimensão desafiante. A grande literatura e a grande arte, em geral.

Estratégias

Para alcançar estes objectivos hermenêuticos ou cognitivos proponho apenas dois tipos de
estratégias, absolutamente elementares: Ler e Escrever.

1 – Ler expressivamente

A necessidade de ler expressivamente um texto literário impõe-se em qualquer circunstância;
mas torna-se imperativa no que toca a textos do século XVI. No caso concreto da escrita de Ber-
nardim não descortino melhor maneira para alcançar um primeiro patamar de compreensão. Isto
significa, desde logo, induzir nos alunos uma prática de que andam muito arredados, uma vez que,
mesmo os que lêem habitualmente, o fazem, em regra, a partir de textos ritmicamente neutros.
Detenhamo-nos apenas nas páginas que correspondem ao «Preâmbulo» e verifique-se a diferença
que existe entre uma leitura corrida e uma outra que procure reconstituir o acto de linguagem ori-
ginal, respeitando as pausas, os silêncios e a eufonia do próprio significante. Certifiquemo-nos depois
dos aspectos semânticos suplementares que conseguimos alcançar, lendo o texto desta forma.

2 – Escrever impressivamente

Também o acto de escrita detém propriedades insubstituíveis para a consecução dos nossos
objectivos. Enquanto o aluno não começar a produzir texto próprio sobre o que leu, não podem
ter-se garantias de que compreendeu o que quer que seja. Impõe-se, portanto, levar o jovem a
escrever em registos de profundidade gradualizada, começando pelo resumo, para alcançar depois
a interpretação e o encontro pessoal com os valores da obra.
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Este tipo de práticas permite sobretudo que se exceda a confrangedora elementaridade da res-
posta curta e incisiva a perguntas também elas objectivas e esquemáticas, resultando, muitas vezes,
de leituras pobres, que não excedem a reconstituição do enredo.

Se quiséssemos comparar o exercício escrito de há oito décadas, que atrás se transcreveu, com
as respostas aos questionários que hoje estão em uso teríamos de concluir que se verificou uma
acentuada depreciação do valor formativo da escrita. E não me refiro tanto à quantidade de infor-
mação mobilizada. O que se tem vindo a verificar foi, sobretudo, uma evidente abdicação relati-
vamente às possibilidades heurísticas do discurso, desenvolvido a partir de textos literários. Res-
pondendo com objectividade às perguntas apresentadas, o aluno limita-se a reproduzir um deter-
minado saber previamente compendiado. Escrevendo a partir de tópicos, assumidos como desa-
fios à sensibilidade e à inteligência ou formulando ele próprio perguntas ao texto lido, é levado a
construir, a exprimir reflexões e sentimentos. E ninguém pode discutir as vantagens desta prática.

Conclusão

Depois de uma fase sacral, em que a cultura literária era objecto de uma leccionação positi-
vista e historicizante, os clássicos passaram depois por um processo reactivo, de carácter depau-
perante, que se traduziu justamente no menosprezo da sua historicidade e na adopção de esque-
mas de análise textual, de escasso valor formativo, sobretudo quando eram levados à prática no
quadro do ensino pré-universitário.

Foi talvez por terem agora (precipitadamente) concluído que o aproveitamento pedagógico dos
textos se esgotava nesses dois modelos que os autores dos novos programas se decidiram pela
expulsão de uma carga considerável de textos literários, que substituíram por outros de teor aber-
tamente funcional.

Será bom não esquecer, porém, que existe, pelo menos, uma outra via de exploração pedagógica
dos textos literários. Terá obrigatoriamente de resultar das duas vias anteriores, incorporando con-
jugadamente o que nelas existiu de mais aproveitável e adaptando esse legado às necessidades de
saberes e competências de hoje e de amanhã. Ninguém duvida já de que seria um erro bem escu-
sado manter a decisão de privar os jovens portugueses do contacto com Bernardim Ribeiro. Mas
também é necessário reconhecer que não seria bom proceder a um simples reatamento, nada
fazendo, nomeadamente no que diz respeito à clarificação dos objectivos que devem desprender-
-se da cultura literária e das práticas lectivas que nela assentam.

No que diz respeito a Bernardim, esse esforço envolve ainda uma nova sintonia entre os pro-
gramas e aquilo que a investigação vem produzindo, em ordem ao necessário reajustamento de
imagem. Implica ainda, por fim, a adopção de uma nova atitude em relação aos textos, que deve
ser mais interpelativa e menos pré-fabricada.

São muitos os desafios, pois. Mas acredito que todos (Bernardim Ribeiro, os investigadores, os
professores e os alunos) se encontram em muito boas condições para os enfrentar com absoluto
êxito. 


