N&o sou um bibliéfilo maniaco nem um bibliografo
insacidvel. Est modus in rebus. Mas que o livro tem no meu
psiquismo um lugar de eleicdo, la isso € verdade. A minha
relacdo com ele é carnd e espiritual. A Biblioteca para mim é
um espago do sagrado. Compreendo e aprovo a excomunhéo
ipso facto lancada sobre quem roubasse livros da
Universidade de Salamanca. Extensivel a meu ver a todos os
cleptdmanos, sem excepcdo, desde que setrate de livros...

O livro é o ser vivo que maiores torturas padece. E o
que o rouba, é 0 que 0 rasga, € 0 que O risca, € o que 0
sublinha, € 0 que o descola, € o que o coloca fora da
prateleira, € o que adormece sobre ele enquanto na sala ha
guem espere impacientemente pela sua leitura, € 0 que o
fotocopia sem critério e o derranca na fotocopiadora, é o que
0 leva para casa e hunca mais o devolve, € o que dorme com
ele na cama tomando-o como um banal soporifero, € o que o
compra e nunca o |é considerando-o um adorno, € o que o |1é
em diagonal, € o que o |é na livraria sem o comprar
defraudando o autor e o livreiro, € 0 que o critica sem ter
lido. Numa palavra: mais tormentos do que no ciclo do
linho...

A Biblioteca ndo é um museu, muito menos um
cemitério. A Biblioteca ndo € um lugar onde fazem ninho e
proliferam ratos e ratazanas. A Biblioteca ndo é um lugar de
intelectuais coca-bichinhos. A Biblioteca ndo é coutada de
reformados revivadistas. O pd das bibliotecas é o Unico p6 do
mundo que ndo faz mal aos pulmdes... Eu descobri uma vez
na minha terra um lavrador anafabeto que fazia cigarros em
livros do século XVII... E 0 p6 ndo |he fez mal as vias
respiratérias. O fumo, esse sm... Eu nunca fui, ndo sou, nem
serei um «rato de biblioteca». Mas fagco dela um santuario
onde me refugio de todas as ciladas do stress. Porque o Saber
€ uma catedral que se constréi folha a folha, pagina a pagina,
linhaalinha, palavraapalavra, silabaa silaba.




Por amor de Deus e de todas as ailminhas que Ele |14
tem, senhores bibliotecérios, nd me déem nunca, mas mesmo
nunca, microfichas em vez de livros. 1sso n&o, porque a
minha reluténcia € enorme! Eu compreendo aquela histéria
mil vezes contada do Professor de Coimbra que perguntava
aos seus alunos nas orais qual era a cor da capa do livro, para
se certificar se o tinham ou ndo consultado. Tenho mesmo
pena que 0s Novos ventos pedagogicos me impecam de fazer
a mesma pergunta. Tenho medo, muito medo dos licenciados
com cursos tirados a base de fotocopias. Sdo como frangos
de aviario sobrealimentados a vitaminas insipidas... N& nego
o0 mérito da fotocopia bem tirada, quando correctamente
referenciada na sua fonte e usada com descricdo em situacoes
excepcionais, sem violar o direito de propriedade do autor.
N&o me coloco contra a técnica. Mas quero o livro, porque
tenho com ele um enamoramento erdtico. Quero folhealo,
tacted-lo, sentir a sua resisténcia no formato, no volume, na
cor, no tipo de papel. A microficha é umafotografia a preto
e branco, desfigura o livro, despersonaliza o contacto entre
emissor e receptor. Na microficha da-se um salto no vazio,
ndo se vira a pagina. Fica-se sem a no¢éo do volume, do
espaco percorrido e do que falta percorrer. Fere os olhos e
sobressalta o espirito do feitor Vivemos um periodo de
grande revolugdo tecnoldgica, eu sei. A informatica tem
virtudes que a escrita manual ndo consegue iguaar, € claro. A
tese de que o tempo é dinheiro vicia a relagdo de
cumplicidade entre o livro e o leitor, que exige o 6cio. O
computador € de uma utilidade indiscutivel no
processamento, armazenamento e impressdo do texto. Mas
ndo vislumbro uma Biblioteca de futuro que seja um
amontoado de microfilmes e microfichas passados em
aparelhos de mango sofisticado, que s6 utentes muito habelis
manipulam com engenho e eficacia. O tempo do intelectual
humanista ndo tem por imperativo da tecnocracia de se



submeter a vertigem de um tempo de concorréncia e de
competitividade devoradoras. Sendo do seu tempo, O
intelectual ndo poderd abdicar da sua funcdo especifica de
critico do seu tempo, do seu espaco e dos seus ritmos.

Estard «a breve trecho» o livro condenado a
desaparecer sacrificando-se as exigéncias economicistas da
técnica? Sera que a informatizacdo vai impedir a inspiracéo e
a criatividade? Futurac&o ndo é seguramente o meu forte.
Mas quero imaginar que ndo. Nasci sem livros no berco, mas
quero morrer com eles a cabeceira. Fique desde ja exarado
em apostilha a0 meu testamento. A minha Biblioteca vai
crescendo numa progressao geométrica e roubando o meu
espaco existencial. Mas, por outro lado, consola-me fruir
com cobica as solicitacdes de leitura de tantos volumes,
sempre disponiveis e sedutores, a minha espera.

Nem célula, nem cela, a Biblioteca € uma memoria
colectiva, uma consciéncia do tempo, uma testemunha
qualificada, muda quanto baste e loquaz quanto se desgje. Por
tudo isto e por muito mais que ndo cabe neste espaco grafico,
se o livro desaparecer do mercado, se as bibliotecas me
servirem micr ofichas quando eu requisitar livros, nessa
altura, como os contadores de histérias, eu continuarei a
dizer: «A paginas tantas...»

Anténio Ferreira de Brito




