
Cedo, muito cedo, um mágico objecto, de cores vivas 
e sons estranhos invadiu o ritual do banho diário, e, durante 
longos meses, passou a ser companhia inseparável daqueles 
momentos em que I. se deliciava com a água morna que lhe 
escorria pelo corpo ao mesmo tempo que folheava aquele 
objecto de plástico ao qual a mãe chamava "livrinho". 

Do plástico ao papel foi um ápice, o formato e os 
sons continuavam a seduzi-la, o cheiro e o sabor do papel 
exerciam nela uma atracção irresistível ao ponto de devorar 
folhas e folhas, invariavelmente as últimas, de inúmeros 
volumes da colecção Vampiro, impedindo, assim, que os 
crimes investigados pelo inspector Maigret ou pelo conhecido 
advogado Perry Mason fossem desvendados por quem, 
depois, os quisesse ler. 

Desde então não mais conseguiu libertar-se de tal 
companhia. Ano após ano, ao longo de uma vida cheia de 
aventuras e desventuras, o livro tem sido o amigo leal e 
sempre presente nas horas boas e más fazendo rir, chorar, 
pensar e reflectir, ensinando, desvendando os segredos do 
universo, revelando um pouco da vida de cada um de nós. 

De casa para o trabalho, no autocarro, devora com 
avidez as páginas do livro que casualmente e à pressa retirou 
da estante, nas longas viagens de comboio que, por obrigação 
profissional, faz com frequência, devora livros inteiros; nos 
momentos de lazer o livro ocupa lugar de destaque; no 
trabalho ajuda a descobrir soluções e a tomar decisões. Este 
estreito relacionamento só termina, quando, ao fim do dia, 
extenuada, já na cama, folheia o livro que a mão alcança na 
mesinha de cabeceira, até cair num sono profundo, merecido. 

Na Biblioteca passa a maior parte do seu dia, escasso, 
contudo, para dedicar ao livro o tempo que ele merece. Por 
estranho que pareça, é na Biblioteca, local onde vivem, 
convivem e sobrevivem as histórias de cada um de nós e a 
História de todos nós, que I. mantém uma posição de maior 

 



distanciamento e frieza em relação a este amigo de todos os 
momentos. 

Diariamente, na Biblioteca, trava consigo própria uma 
luta titânica para manter com ele uma relação puramente 
profissional; ocasionalmente distrai-se, I. não resiste à 
tentação e lê , aqui e além, algumas passagens de alguns dos 
livros que, às dezenas, todos os dias lhe passam petas mãos. 

Descobre-os, folheia-os, consulta os sumários, os 
índices, por vezes, lê os prefácios e as introduções, conhece-
lhes a cor das capas, identifica-lhes o conteúdo, atribui-lhes a 
localização, divulga-os, publicita-os, dá-os a ler. 

Os milhares e milhares de livros, arrumados e 
alinhados em estantes e prateleiras, num infindável jogo de 
cores, são o seu mundo; conhece-os, acarinha-os, protege-os 
mas infelizmente, na Biblioteca, não lhes pode oferecer aquilo 
por que eles mais anseiam: o prazer de os ler -I. é 
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