
Sempre tive heróis. Nem sempre os mesmos, que a 
vergonha (e ela só) não me deixa continuar um incondicional 
do major de aviação Jaime Eduardo de Cook e Alvega. A 
rapidez com que os meus ídolos da bola trocam a camisola 
azul e branca por outras de desvairadas cores 
desaconselhou-me de buscar heróis para os lados das Antas. 
Mais velho, mais cínico e supostamente mais sábio nas coisas 
da vida, dei em baixar a fasquia da exigência para colocar 
alguém nos meus altares; e mudei de critérios. Hoje os meus 
heróis são gente igual a mim, com os mesmos defeitos e as 
mesmas (presumidas) virtudes. Se quiserem, com alguns 
defeitos a menos e umas poucas virtudes a mais. Dito de um 
terceiro modo, gente como eu - mas com piada. 

Um dos maiores desapareceu há pouco. Chamava-se 
Fernando Assis Pacheco, vimo-nos uma única vez, mas 
quando li no jornal que ele se apagara tranquilamente, ao sair 
de uma livraria, bem disposto, depois de ter comprado um 
montão de livros, foi como se perdesse um familiar chegado 
ou um dos mais queridos amigos. 

Como muitos da minha geração ou mais velhos, 
conheci o Assis Pacheco num memorável concurso da TV, 
"A Visita da Cornélia". Era o tempo em que um programa 
podia ser campeão de audiências e divertir, tendo ao mesmo 
tempo qualidade e nível cultural - ainda não havia Teresas 
Guilhermes, Joões Baiões, Emídios Rangeis e, parafraseando 
Eugénio de Andrade ( que falava de generais), "outras coisas 
assim para estrumar os campos". O Assis Pacheco enchia o 
écran de imaginação, de humor, de ternura. Foi por isso com 
indisfarçado orgulho que aceitei o convite do meu amigo 
António Campos para 'produzir' um livro de poesias do 
Assis. O António Campos era conhecido, entre outras coisas, 
por estar ligado a um mítico e  saudoso  restaurante de 

 



Matosinhos, a Farmácia Campos, e por dirigir, com ideias 
geniais e nenhuma competência, a curiosíssima cooperativa 
'cultural" chamada "Erva Daninha". Aí nos conhecemos, e ai 
lhe terá chegado ao conhecimento que eu tinha alguma mão 
para essas coisas de maquetar textos. Pura verdade. Dera os 
meus primeiros passos a desenhar programas associativos, 
sob o olhar conhecedor e exigente do Jorge Fiel, e podia 
exibir no meu port-folio alguns números de boa qualidade do 
nosso boletim da Associação, o "Pontos nos ii's". Então 
dissesse o Campos o que era para fazer. O Assis Pacheco, 
explicou-me ele, escrevia umas poesiasitas. Coisa pouca, 
edição do autor, 50 de cada, para mandar aos amigos, no 
Natal, sabes como é... Eu ofereci-me para juntar três ou 
quatro desses folhetos e fazer uma edição mais digna, aqui 
pela "Erva Daninha", tu fazias a maquetagem, tens jeito... 

Tinha jeito, fiz a maquetagem, saiu um livro muito 
bonito. Os méritos, há que dizê-lo, cabem no essencial ao 
autor, um dos meus poetas de culto, e ao Campos, que 
seleccionou as capas cinza e o bonito papel beije do interior 
numa época em que as escolhas gráficas eram reduzidas. Este 
vosso criado limitou-se a bater os poemas e os títulos, a 
dispô-los o melhor que soube pelo papel, a paginar, a rever as 
provas - enfim, quase todas. 

Um dia soube que o Assis Pacheco vinha ao Porto, 
em trabalho, e queria conhecer-me. Pesquei-o em Campanhã 
e levei-o ao Hotel Paris, na Rua da Fábrica, massacrou a 
cabeça ao dono - queria ficar "no quarto do piano", não sabia 
mais nada, mas na redacção d'"O Jornal" todos lhe 
recomendaram aquele quarto. Garantida a reivindicação, quis 
beber. Qualquer coisa, de um espumoso fresco a um uísque, 
tanto se lhe dava. "Temos sede", bradava! Já de copo na 
mão, enfronhou-se com o recepcionista do Hotel Paris num 

 



tema que o apaixonava: a colónia galega em Portugal, quem 
eram, quantos sobravam, onde paravam no Porto. Chegámos 
por fim ao seu livro. Adorara, nunca tivera um livro assim, 
daqueles, livro mesmo. Dois reparos, não lhos levasse eu a 
mal: o primeiro, é que não tinha nome na lombada. E os 
amigos gozavam: um livro sem nome na lombada nem é bem 
livro, os gajos do Porto levaram-te. Que nada, protestei eu, o 
livro é fininho, 5 mm, a lombada impressa ficava ridícula, é 
mais bonito assim. A segunda reclamação colhia: não pude 
ver a paginação final, pelo que não reparei que a tipografia 
colocara erradamente na página da esquerda, deixando a da 
direita em branco, o título de um dos opúsculos que a 
colectânea reunia: "Cinco poemas postos no correio para o 
Arauto de Osselôa onde afinal não se fala apenas da morte, 
esse mau passo" (3 977). Balbuciei umas desculpas tontas, já 
o Assis Pacheco, às gargalhadas, rabiscava, num dos 500 
exemplares da 'industrial' tiragem, uma rápida dedicatória 
("Para o Luís Miguel do "Dominguín" F. Assis Pacheco/ 
Porto, I8.XII.80") e me sondava, inquieto: "Ainda fazem 
aquele soberbo arroz de bacalhau, no Vitorino?". "Fazem 
pois! Vamos jantar!" 

Já não fazem esse arroz de bacalhau, já não há o 
Vitorino, também para quê?, se já não está por aí o Assis 
Pacheco para o apreciar? Se já não está o homem que 
escreveu: "essa noite é que o miúdo pensava na brevidade de 
tudo isto", a quem posso eu contar que não há noite, nem 
dia, em que este 'miúdo' não pense na brevidade de tudo 
isto? Ficou a amargura de milhares de conversas que queria 
ter tido com ele e não tive, o seu riso, a sua profundíssima 
tristeza, ficou-me o livro que maquetei, o meu livro: 
"Memórias do Contencioso e outros poemas" (Porto, Erva 
Daninha. 1980). E um ou outro verso que cito de cor. Como 

 



este: "...que isto ao menos levo :  copos, e esses amigos 
amargos desfeitos na barra: achas que salvo algum?" 

Luís Miguel Duarte  


